
G
edächtnis und Erinnerung treiben
heute in Deutschland die verrück-
testen Blüten, und es gibt Ideen,

die so bizarr erscheinen, dass man sie un-
bedingt in die Wirklichkeit umsetzen muss.
Das gilt nicht nur für Bücher, sondern auch
für die dazugehörigen „Events“, ohne die
mittlerweile kein Verlag auskommt, der et-
was auf sich hält.

Wichtig ist dabei die geschickte Wahl
von Zeit und Ort. Die deutsche Geschich-
te ist eine Geisterbahn, in die man nicht an
jeder beliebigen Stelle einsteigen kann.
Darüber hat man gewiss auch im Frank-
furter Suhrkamp Verlag lange nachgedacht,
bevor der Ort für eine ganz besondere
Buchpremiere ausgesucht
war. Und so kam es, dass
am Abend des 30. Januar –
auf den Tag genau 75 Jahre
nach Hitlers Machtergrei-
fung – auf einmal der
Schriftsteller Hans Magnus
Enzensberger, 78, in der
ehemaligen Dienstwoh-
nung des Generals Kurt
Freiherr von Hammerstein-
Equord im Berliner Bend-
lerblock Platz nahm und im
Kreise von dessen Nach-
kommen aus seinem neuen
Buch über den Reichswehr-
Recken Hammerstein vor-
las.

Eine Geisterbeschwörung
im engsten Familienkreis
gewissermaßen. Bei den
Hammersteins heißt das:
135 Angehörige, die zum Teil sogar aus
Kanada angereist waren, um der Enzens-
bergerisierung ihres Vorfahren beizuwoh-
nen. „So viele hatten wir noch nie auf
einem Haufen“, staunt einer, und tatsäch-
lich ist die Familienähnlichkeit nicht zu
verkennen. Hammerstein-Schädel, Ham-
merstein-Nase und Hammerstein-Mund
bei Jung wie Alt.

Vor der Lesung führen der 86-jährige
Franz von Hammerstein und seine zwei
Jahre jüngere Schwester Hildur den Schrift-
steller durch die ehemalige Wohnung ihres
Vaters. „Der Schreibtisch im Arbeitszim-
mer hat dem Moltke gehört“, verrät die
Tochter und versetzt den Biografen in Ent-
zückung: „Das ist doch gut. Da machen
wir ein kleines Gedächtnisprotokoll.“

Enzensbergers Hammerstein-Sammel-
surium soll im Internet fortgeschrieben

werden. Der Verlag habe, sagt der Autor,
eine Website eingerichtet, wo allerlei Ne-
bengeschichten veröffentlicht werden kön-
nen, und Enzensberger lässt an diesem
Abend keine Gelegenheit aus, Familien-
mitglieder zur Mitarbeit zu vergattern.

Und, ganz ehrlich: Ein Buch ist „Ham-
merstein oder Der Eigensinn“ nicht, eher
ein Zettelkasten zwischen zwei Buch-
deckeln, eine mäßig inspirierte Material-
sammlung mit Glossen, Anekdoten, fikti-
ven Gesprächen. Zu den Höhepunkten des
Werks gehören Informationen wie jene,
dass der Hammersteinsche Haushalt mit
48 Austerngabeln und 133 Sherry-Gläsern
für jede Gastlichkeit gerüstet war.

Doch mit der traditionellen Gattungs-
poetik sei es ohnehin nichts mehr, hatte
der Dichter schon am Vorabend bei einem
Empfang zu seinen Ehren verkündet: „Es
gibt immer mehr Schriftsteller, die nicht
bereit sind, sich an dieses Regelsystem zu
klammern.“ Eigensinnige Sozialrebellen
wie Enzensberger selbst, die es sich in der
Bewusstseinsindustrie gemütlich einrich-
ten, ohne sich von ihr vereinnahmen zu
lassen – ein bisschen so wie Kurt von Ham-
merstein in der Reichswehr.

Der residierte im Bendlerblock von 1930
bis 1934 als Chef der Heeresleitung, lausch-
te im Februar 1933 bei einem gemeinsamen
Abendessen nebenan den maßlosen Auf-
rüstungs- und Kriegsplänen Hitlers – und
verabschiedete sich bald ins Rentnerdasein.

Im Treppenhaus vor Hammersteins ehe-
maliger Dienstwohnung hängen Porträts

von Sophie Scholl, Claus Schenk Graf von
Stauffenberg, Ludwig Beck und anderen –
Hammerstein ist natürlich nicht darunter.
„Wir wissen nur“, verkündet Suhrkamp-
Verlegerin Ulla Unseld-Berkéwicz an die-
sem Abend, „dass er nicht mittun wollte,
und dieses Nicht-mittun-Wollen bedeutet
schon viel.“ 

Er wolle keine staatstragende Rede hal-
ten, sagt Enzensberger, er fühle sich dem
Anlass eigentlich gar nicht gewachsen, und
fast könnte man glauben, dass er das dies-
mal ernst meint. Vor einer Woche hatte er
der Schweizer „Weltwoche“ gesagt: „Adolf
Hitler war ein hochbegabter Politiker. 
Das darf man auch mal sagen.“ An die-

sem 30. Januar im Bendler-
block kommt ihm Derarti-
ges nicht über die Lippen.
Er ist ja nicht Eva Herman.

Dann beginnt die Geis-
terbeschwörung. Der Dich-
ter nimmt unter einem Por-
trät des Generals Platz:
„Wie Sie gemerkt haben
werden, schrecke ich nicht
davor zurück, mich mit
Kurt von Hammerstein zu
unterhalten.“ Er genießt es
sichtlich, beim Vorlesen ei-
nes der fiktiven Totenge-
spräche den ranghohen Of-
fizier zu mimen und Ham-
merstein seine Stimme zu
leihen. Da orgelt der Gene-
ralbass, schlüpft der Fein-
geist mal so eben ins Feld-
grau: „Meuterei“, „Schwei-

nerei“, „Meine Familie geht niemanden
etwas an“. Als der tote Kurt von Ham-
merstein schließlich von seinem Medium
Enzensberger gefragt wird, wie er sich da-
mals in Hitlers Gegenwart gefühlt habe,
brummt er nur: „Wahrscheinlich war mir
speiübel.“ Enzensbergers neuer Held war
ein intelligenter, lässiger, stinkfauler Ge-
mütsmensch, ein ohne große Heldentaten
schnell beförderter Bürogeneral, der Co-
gnac und Zigarren liebte, aber im Nazi-
Trubel nüchtern blieb, während der Pöbel
sich hemmungslos besoff. Ein älterer Ham-
merstein: „Sein Adjutant musste ihm im-
mer sagen: Herr General, nun nehmen Sie
doch die Hände aus den Hosentaschen.
Der war richtig wurschtig.“

Enzensberger ist jetzt schon lange fort.
Auch er kennt sie: die Kunst des schnellen
Rückzugs. Malte Herwig
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Feingeist in Feldgrau
Nahaufnahme: Hans Magnus Enzensberger lässt die Hammersteins im
Berliner Bendlerblock antreten.

Autor Enzensberger (l.), Hammerstein-Familie: Wurschtiger General
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