SPIEGEL-GESPRACH

~Schmutziger, uibler, blutiger”

Der US-Schriftsteller Philip Roth iiber amerikanische Politiker, das Leben in
New York und das Schreiben im Alter, iiber den Abschied von seiner langjédhrigen Hauptfigur
Nathan Zuckerman und seinen neuen Roman ,,Exit Ghost*

SPIEGEL: Mr. Roth, wie oft ha-
ben Sie Nathan Zuckerman,
den Helden oder Erzéhler vieler
Ihrer Romane, schon umzubrin-
gen versucht?

Roth: (lacht) Ich weild nicht, wis-
sen Sie’s?

SPIEGEL: Dreimal. In dem Ro-
man ,,Tauschung® ...

Roth: ... oh ja, das hatte ich
vergessen ...
SPIEGEL: ... und in ,Gegenle-

ben lassen Sie ihn im Alter
von 44 Jahren sterben. Jetzt, in
Ihrem neuen Roman ,Exit
Ghost“, ist der Schriftsteller
Zuckerman 71 Jahre alt, und am
Ende bringen Sie ihn erneut
um*,

Roth: Ich t6te ihn ja nicht. Ich
schicke ihn nur nach Hause.
SPIEGEL: ,,Gone for good* heil3t
es im Original, ,,auf Nimmer-
wiedersehen®. Ist das ein Unter-
schied?

Roth: Ganz gewiss.

SPIEGEL: Nathan Zuckerman lebt
auf dem Land, dann kehrt er
nach New York zuriick, ein we-
nig wie der Schriftsteller Philip
Roth. Versucht er dem Alter zu
entfliechen, sich wieder stark zu
fiithlen?

Roth: Vielleicht versucht er es.
Aber ich glaube, dieses letzte
Buch dreht sich darum, wie
das Leben aus ihm entweicht. Er hat die-
sen Kampfgeist nicht mehr in sich. Nur fiir
Augenblicke kehren Ehrgeiz und Ménn-
lichkeit zuriick, aber dann rennt er fort.
SPIEGEL: Ist das nun Zuckermans Ende?
Roth: Ja.

SPIEGEL: Warum hatten Sie den Wunsch,
mit Threr wichtigsten Figur abzuschliefen?
Roth: Ich bin mir nicht sicher, ob ich den
Wunsch hatte. Es geschah einfach. Als ich
mit dem Buch begann, habe ich nicht ge-
dacht, dass es das letzte mit Zuckerman
sein wiirde.

SPIEGEL: Sie schrieben ohne Plan?

JURGEN FRANK

* Philip Roth: ,,Exit Ghost“. Aus dem Amerikanischen
von Dirk van Gunsteren. Hanser Verlag, Miinchen; 304
Seiten; 19,90 Euro. Erscheint am 9. Februar.

Das Gesprich fithrten die Redakteure Klaus Brinkbédu-
mer und Volker Hage.

Roth: Ja, die Geschichte hat sich zu die-
sem Ende hinentwickelt; so, wie sie sich
entwirrte, hatte es dann etwas von Voll-
endung und Finale. Aber am Anfang stand
nur die Idee seiner Riickkehr. Kennen Sie
die Geschichte des Rip van Winkle?
SPIEGEL: Ein amerikanisches Marchen, das
auch Max Frisch in seinem Roman ,,Stil-
ler* verwendet hat.

Roth: Rip van Winkle fillt fiir 20 Jahre in
den Schlaf, dann erwacht er. Das ist es,
was Zuckerman zustoflt, als er wieder in
die Stadt kommt. Ich musste selbst ent-
decken, was Zuckerman dort entdecken
wiirde — vor allem, wie die jungen Men-
schen heute sind.

SPIEGEL: Zuckerman kehrt nach elf Jahren
erstmals nach New York zuriick. Was ihm
am meisten auffillt: die Mobiltelefone.

Philip Roth

zog in den siebziger Jahren aufs
Land, als ihm der Rummel um sei-
nen 1969 in den USA publizierten
Millionenseller ,Portnoys Beschwer-
den” zu viel wurde. Dort schrieb er
so groRartige Romane wie ,Der
menschliche Makel“, der 2003 mit
Nicole Kidman und Anthony Hop-
kins verfilmt wurde. Heute lebt Roth,
der im Marz 75 wird, die meiste Zeit
des Jahres wieder in New York. An-
ders als sein getreues Alter Ego, der
Schriftsteller Nathan Zuckerman,
der in einem Dutzend Werken auf-
taucht, schatzt Roth die Stadt und
ihre Menschen. Zuckerman flieht in
dem neuen Roman ,Exit Ghost*
nach einer Visite in New York gleich
wieder zuriick aufs Land, als ein me-
dizinischer Eingriff nicht die erhoffte
Besserung bringt und die Verliebt-
heit in eine junge Autorin keine Ge-

PHILIP ROTH genliebe findet.

LEr [0st sich auf*,
EXIT

heiBt es am
GHOST

Ende: Zuckerman
verabschiedet
sich nach mehr
als einem Viertel-
jahrhundert als
Romanfigur.

Roth: Er lebt ja noch im Zeitalter der
Schreibmaschine. Und auf einmal erlebt
er, wie Leute mit sich selbst reden.
SPIEGEL: Den aktuellen Hintergrund aber
bildet der Herbst 2004, als George W.
Bush fiir eine zweite Amtsperiode gewahlt
wird. Warum?

Roth: Weil die Enttduschung iiber Bushs
Wiederwahl damals bei jungen Menschen
so grof} war. Es schien mir ein historischer
Moment zu sein, der starke Hintergrund-
farben lieferte.

SPIEGEL: Reine Schriftstellertechnik also?
Roth: Ja, ich will immer, dass neben der
Haupthandlung noch etwas im Buch pas-
siert. In diesem Fall gab es mir die Chance,
die jungen Leute emotional werden zu las-
sen und zu zeigen, worin sich Zuckerman
von ihnen unterscheidet.
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SPIEGEL: Er ist zynisch geworden.

Roth: Das stimmt, ja, aber noch eher als
,»Zynisch® wiirde ich ,,am Ende“ sagen. Er
hat das alles hinter sich.

SPIEGEL: Kiimmern Sie sich noch um Poli-
tik? Geht Ihnen der Wahlkampf 2008 nah?
Roth: Ungliicklicherweise ja. Bis vor ein
paar Wochen war das nicht so. Doch dann
horte ich die Debatten in New Hampshire,
und die Republikaner waren so unfassbar
unmoglich! Ich sah die Demokraten und
begann mich fiir Obama zu interessieren.
Ich glaube, ich werde ihn wihlen.

sein, wenn Sie im SPIEGEL veroffent-
lichen, dass ich fiir ihn stimme. Dann ist’s
vorbei mit ihm!

SPIEGEL: Erinnert Obama Sie an Coleman
Silk, den Helden Ihres Romans ,Der
menschliche Makel“? Silk ist ja auch ein
Schwarzer mit eher heller Haut; er erfindet
sich eine jiidische Biografie, um Erfolg
zu haben. Anders gefragt: Es geht in Ame-
rika sehr oft um Zugehorigkeit, ist Barack
Obama schwarz genug?

Roth: Diese Diskussion wird verschwinden,
sobald er nominiert wird. Jeder, der halb

Roth-Schauplatz New York: ,, Ich gehe spazieren, und auf den StrafSen sind Menschen®

SPIEGEL: Was interessiert Sie genau an
Barack Obama?

Roth: Er interessiert mich, weil er schwarz
ist. Rasse ist in diesem Land immer noch ein
wichtigeres Thema als Feminismus. Er ist
ein attraktiver Mann, er ist klug, und zufl-
ligerweise driickt er sich brillant aus. Seine
Position innerhalb der Demokratischen Par-
tei ist mehr oder weniger okay fiir mich;
und es ware so wichtig fiir die amerikani-
schen Schwarzen, wenn er Prasident wiirde.
SPIEGEL: Konnte es nach Threr Meinung die
Gesellschaft verdndern?

Roth: Ja, das konnte es. Es wiirde etwas
iiber dieses Land aussagen, es wire fabel-
haft. Aber ob es so weit kommt? Ich wih-
le selten jemanden, der am Ende gewinnt.
Es konnte also der Todeskuss fiir Obama

schwarz und halb weil§ ist, wird hier so-
wieso als schwarz einsortiert. Da geniigt
ein Tropfen Blut.

SPIEGEL: Die Weiflen halten ihn natiirlich
fiir schwarz, aber tun das auch Schwarze?
Roth: Sie werden. Sobald er nominiert wird.
SPIEGEL: Glauben Sie, dass ein Politiker wie
Obama tatsdchlich die Kraft hat, eine Stadt
wie Washington, den Ton und die Art, wie
Politik dort gestaltet wird, zu verdndern?
Roth: Es geht um seine pure Prasenz. Wer
er ist, woher er kommt, das gentigt. Das
wiirde ja auch bei Hillary Clinton genii-
gen. Die Reden iiber Wandel und Wechsel,
dieses ,,change, change, change®, das alles
ist pure Semantik, das besagt nichts.
SPIEGEL: Sind die Clintons fiir Sie literari-
sche Figuren?

Roth: Das ist der Soap-Opera-Teil des
Ganzen. Als Paar interessieren sie mich
nicht. Bill Clinton war als Prasident inter-
essant, aber ich weil§ nicht, was er jetzt ei-
gentlich darstellt. Ich vermute, die beiden
konnten ihr Blatt mit ihrer Aggressivitit
iiberreizen.

SPIEGEL: Was wird von George W. Bush
bleiben? Wird er nach wenigen Monaten
vergessen sein?

Roth: Er war zu abscheulich, um vergessen
zu werden. Es wird noch viel tiber den
Krieg geschrieben werden, dariiber, was

RUDY SULGAN / CORBIS

Bush aus dem Reaganismus gemacht hat.
Er ist ja viel weiter gegangen als Reagan. Es
heil’t, er sei der schlechteste Prasident, den
wir je hatten, und ich glaube, das stimmt.
Der grote Brocken war der Eintritt in
diesen Krieg. Der absolute Zynismus all
dieser Tauschungen. Die Kosten, sowohl
Geld als auch Menschenleben betreffend.
Es ist scheuBlich. Ohne historisches Vor-
bild. Dann wére da noch seine Einstellung
zur globalen Erwidrmung, die eine globale
Krise ist, zu der diese Regierung gleich-
giiltig, wenn nicht feindselig eingestellt ist.
Und so fort und so fort und so fort. Er hat
viel Leid gebracht.

SPIEGEL: Da Ihr neuer Roman genau zu
diesem Zeitpunkt spielt: Konnen Sie uns
erkldaren, warum die Amerikaner Prisi-
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dent Bush eigentlich ein zweites Mal ge-
wahlt haben?

Roth: Es hatte mit dem Krieg zu tun und
mit politischer Dummbheit. Warum wéhlt
irgendwer irgendwen? Ich habe am Anfang
viel von John Kerry gehalten, aber am
Ende konnte er gegen Bush nicht standhal-
ten. Die Demokraten sind keine Rohlinge,
was sehr schade ist, denn die Republikaner
sind roh und brachial. Rohlinge gewinnen.
SPIEGEL: Der Titel ,,Exit Ghost“ geht auf
eine Bithnenanweisung von Shakespeare
zuriick: ,,Geist ab.“

Roth: Sie taucht in drei seiner Stiicke auf,
ich habe es aus ,,Macbeth“ genommen.
SPIEGEL: Wir dachten an ,,Hamlet“, wo der
Geist des Vaters auftritt.

Roth: Kleines Quiz: wo noch?

SPIEGEL: Da miissen wir passen.

Roth: Im ,,Julius César“, wo der tote César
Brutus als Geist erscheint.

SPIEGEL: Eines Threr Themen in ,Exit
Ghost“ ist Zuckermans Hass auf den jungen
Autor Richard Kliman, der eine Biografie
iiber einen Schriftsteller schreiben will, iiber
das Vorbild Zuckermans. Haben Sie etwas
gegen Biografen? Fiirchten Sie, selbst Ge-
genstand einer Biografie zu werden?

Roth: Nein, ich habe schon einen Biogra-
fen. Er hat mich zehnmal befragt, mir bis-
her nichts gezeigt, und ich will auch nichts
sehen. Ich will da lieber nicht hineingezo-
gen werden.

SPIEGEL: Fiirchten Sie Fehler?

Roth: Man fiirchtet zwei Dinge. Man fiirch-
tet das, was falsch sein wird, und man
fiirchtet das, was stimmen wird.

SPIEGEL: Fiirchten Sie sich vor Peinlich-
keit? Thomas Mann etwa hatte grofle
Angst davor, wegen irgendeiner Verliebt-
heit seine Reputation aufs Spiel zu setzen.
Zuckerman, impotent und inkontinent,
ringt mit seiner Verlegenheit. Er verliebt
sich in die junge Jamie Logan und erkennt,
dass ihm sein Erfolg als Autor nichts niitzt.
Roth: Die Regeln, die es zu Thomas Manns
Zeiten gab, existieren nicht mehr. Man hat
heute gar keine Moglichkeit, seinen Ruf zu
zerstoren. Man miisste schon Bestialisches
im Schaufenster von Bloomingdale’s an-
stellen, um seinem Ruf auch nur eine Del-
le zuzufiigen. Das alles dndert aber nichts
an der Scham. Die junge Jamie bleibt fiir
Zuckerman unerreichbar wegen des Alters-
unterschieds und seiner Gebrechen.
SPIEGEL: Weil} sie, was mit ihm los ist?
Roth: Er weill es. Deshalb weill er auch,
dass sein Begehren eine Unmoglichkeit ist.
Das Mitleiderregende an Zuckerman liegt
darin, dass er zwar gestoppt wird, aber die
Begierde nicht unterdriicken kann.
SPIEGEL: Die er fast schon vergessen hatte?
Roth: Er konnte sie sogar fiir Jahre vergessen.
SPIEGEL: Aber dann traf er Jamie.

Roth: Und er kam nach New York. Wir ler-
nen: Solange du nicht ins Auto steigst, so-
lange du dich nicht riihrst, bist du sicher!
SPIEGEL: Gelebt und geschrieben haben
Sie viele Jahre lang in volliger Einsamkeit

Schriftsteller Hemingway (1960): ,,Die alten Meister wieder gelesen®

in Connecticut. Wie oft sind Sie in New
York?

Roth: Ofter. Friiher verbrachte ich zwei
Drittel meiner Zeit auf dem Land, jetzt
sind es zwei Drittel in der Stadt.

SPIEGEL: Wie kam es dazu?

Roth: Nun, ich war dort drauflen seit 1972.
Es ist sehr weltentriickt. Es ist wunder-
schon. Es ist totenstill. Niemand sonst zu
sehen. Das Wetter ist sehr streng, beson-
ders im Winter. Ich mochte es, wie ich
dort schreiben konnte. Ohne jede Ablen-
kung. Nicht einmal Gesellschaft lenkte
mich ab. Ich konnte den ganzen Tag lang
arbeiten und am Abend etwas anderes tun,
ohne das Haus verlassen zu miissen, ich
konnte einfach ein Baseballspiel sehen
oder lesen.

SPIEGEL: Was haben Sie gelesen?

Roth: Die alten Meister. Ich habe Joseph
Conrad wieder gelesen, und Turgenjew
und Hemingway und Faulkner - ein groQ3er
Spal3 jetzt fiir mich. ,,Stiller* von Frisch
ist wunderbar. Ich lese selten Romane der
Gegenwart, dafiir Sachbiicher.

SPIEGEL: Und wie Zuckerman haben Sie da
drau8en auch kein Internet?

Roth: Kein Internet.

SPIEGEL: Auch hier in New York nicht?

Roth: Jetzt ja. Es gibt groRartige Internet-
Seiten fiir antiquarische Biicher. Ich kaufe
tonnenweise Biicher. Aber sagen Sie es
niemandem!

SPIEGEL: Sie haben also die Moglichkeit,
E-Mails zu schreiben, und nutzen sie nicht?
Roth: Ich mache das mit einer Person,
ausschlieflich mit einer Person, weil ich
nicht ... Ach, ich mochte einfach nicht
gestort werden.

SPIEGEL: Diirfen wir fragen, wer diese Per-
son ist?

Roth: Eine Person. Ich muss doch auch ein
wenig Vergniigen haben.

SPIEGEL: Auf dem Land ...

Roth: ... wissen Sie, was das wirklich Wun-
derbare dort war? Das Buch, an dem ich
arbeitete, verliel§ mich nie. Wenn ich nachts
las, verlor ich es trotzdem nicht aus dem
Sinn. Es war so anders, als wenn man aus-
geht — was einfach die Verbindung unter-
bricht. Und wenn du jeden Tag so lebst
und arbeitest, schaffst du ganz schon viele
Seiten.

SPIEGEL: Haben Sie nicht das Leben ver-
misst? Vielleicht sogar verpasst?

Roth: Ja, das ist eine Tatsache, du opferst
etwas, wenn du auf solche Weise lebst.
Wollen Sie wissen, was passiert ist, vor drei
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Autor Roth im Schreibstudio (1968): , Fiese kleine Kreatur im Schnee®

Jahren? Mein Studio ist ja ungefidhr 50 Me-
ter vom Haus entfernt, und als ich eines
Morgens hiniibergehen wollte, sah ich dort
im Schnee eine fiese kleine Kreatur, héss-
lich, ein Opossum mit einem rattendhn-
lichen Schwanz. Als es mich sah, kroch es
in ein Loch im Schnee, also kniete ich mich
hin, und alles, was ich sah, waren sechs
oder sieben Stockchen. Ich dachte, so muss
man es machen. Das ist alles, was wir brau-
chen! Sechs, sieben Stockchen! Ich hatte
immer noch zu viele Gegenstinde, ich
brauchte keinen Fernseher, keine Mobel,
kein Geschirr.

SPIEGEL: Wollen Sie uns ein Gleichnis er-
zihlen?

Roth: Natiirlich. Im Ernst: Das Opossum
sagte mir etwas tiber die Art, wie ich dort
lebte, es erschreckte mich. Am Abend, als
ich aus dem Studio herauskam, hockte es
wieder da und all Schnee, und ich rief:
,,Wie kommst du mit dem Schreiben vor-
an?“ Ich dachte damals, einer meiner
Freunde habe mir das Opossum in den
Schnee gesetzt, um mir zu zeigen, wie ich
aussah: wie eine kleine ekelhafte Gestalt
mit sieben Stockchen. Das war der Mo-
ment, in dem ich beschloss, dass ich so
nicht weiterleben wollte.

SPIEGEL: Darum also New York?

Roth: Ja, das war der Grund. Ich habe ein
Apartment auf der Upper West Side gefun-
den und fahre nur noch hinaus, wenn das
Wetter richtig gut wird.

SPIEGEL: Hat die Stadt Ihr Schreiben ver-
dndert? Sind Sie abgelenkt?

Roth: Nein. Ich habe meine ganzen Biicher
in Connecticut gelassen, aber meinen
Rhythmus beibehalten. Ich habe hier sogar
die exakt gleichen Utensilien, den glei-
chen Tisch, den gleichen Stuhl, das gleiche
Stehpult. Ich habe mir einfach ein zweites
Set gekauft. Es ist sehr ruhig bei mir. Ich
kann das Telefon ausschalten und am
Ende des Tages die Nachrichten horen. Es
gibt hier trotzdem mehr Ablenkung, aber
das entspricht ja meiner Stimmung. Ich
gehe jetzt ins Kino, sehe Menschen. Ich
gehe spazieren, und auf den Straflen sind
Menschen!

SPIEGEL: Mit Mobiltelefonen.

Roth: Mit Mobiltelefonen. Ich habe sogar
selber eines.

SPIEGEL: Aber niemand hat die Nummer.
Roth: Niemand sollte das wissen mit
dem Mobiltelefon, ich mochte meinen
Mythos erhalten, den Rip-van-Winkle-
Mythos.

GETTY IMAGES

SPIEGEL: Sagt uns all das, dass Sie sich
heute mehr Freiheiten gestatten? Vielleicht
sogar Gelassenheit?

Roth: Es ist ein wenig lockerer heute. Ich
arbeite noch viel, aber ich gehe viermal
die Woche schwimmen. Im New York
Athletic Club. Es ist wunderbar.

SPIEGEL: Wird das Schreiben einfacher nach
so vielen Romanen?

Roth: Es ist mehr oder weniger gleich
geblieben. Ich bin nicht sicher, ob es
vielleicht sogar schwieriger wird, aber
ganz sicher nicht einfacher, es wird nie-
mals einfacher. Es ist jedes Mal aufs Neue
eine Herausforderung, und ich habe nach
jedem Buch Angst, dass ich nicht in der
Lage sein werde, ein neues zu schreiben.
Was zur Holle soll ich schreiben? Im
Oktober kommt ja mein nachstes Buch
heraus ...

SPIEGEL: ... schon wieder ein neues?

Roth: Ja, es ist fertig. Es handelt nicht vom
Altern, sondern von Studenten zur Zeit
des Korea-Kriegs, der Titel wird ,,Indigna-
tion“ (Entriistung) sein. Ich muss also jetzt
ein neues anfangen. Und dann wieder
eines. Das alles wird nur auf eine Art
aufhoren konnen ...

SPIEGEL: Aber etwas muss sich doch gedn-
dert haben nach so vielen Erfolgen.

Roth: Nein, es bleibt immer gleich. Ich war
schon zu Beginn meiner Laufbahn selbst-
bewusst. Aber immer wenn du ein Projekt
beginnst, bist du doch wieder Amateur und
nicht der Profi, der 26 oder 27 Biicher hin-
ter sich hat. Du bist dann jemand, der das
Buch, das er jetzt schreiben will, noch
niemals geschrieben hat. Du fiihlst die
Unsicherheit des Amateurs, und die sie-
ben, acht Monate der ersten Fassung sind
schmerzhaft hart.

SPIEGEL: Kein Buch schreibt sich von
allein?

Roth: Hin und wieder passiert es dir, dass dir
ein Buch geschenkt wird, unbegreiflicher-
weise. Mir ist das zwei-, dreimal geschehen.
SPIEGEL: Welche Biicher waren das?

Roth: Das, das ich gerade beendet habe,
war so ein Geschenk. Ich hatte die Idee,
fing an, und das ganze Buch rollte sich vor
mir aus. ,,Sabbaths Theater* war auch so.
Es kommt selten vor. Normalerweise ist
das Schreiben schmutziger, iibler, blutiger.
SPIEGEL: Konnen Sie es auch genielen?
Roth: Ja, immer gegen Ende. Die erste Fas-
sung ist so schlimm, da bin ich genauso
schlecht, wie mein schlechtester Kritiker
es von mir denkt. Aber sobald mir klar-
wird, was ich da tue, sobald ich die zweite
oder dritte Fassung habe, wird Schreiben
zum Vergniigen. Dann hast du Grund un-
ter den Fiilen, weillt, was du tust, spiirst
auf einmal deine Fahigkeiten.

SPIEGEL: Setzen Sie sich ein Ziel: etwa eine
Seite pro Tag?

Roth: Ja, ich mochte mindestens eine Seite
pro Tag schaffen, du fithlst dich grésslich,
wenn dir das nicht gelingt. Hin und wieder
schaffe ich auch acht oder zehn Seiten,
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Hoffmann und Campe; 14,95 Euro Giitersloher Verlagshaus; 19,95 Euro

13 o Cornelia Funke Tintenherz 10 (s) Peter Scholl-!.atour Zwischen den

Fronten Ppropylaen; 24,90 Euro
C. Dressler; 19,90 Euro N
— 11 (10) Roberto Saviano Gomorrha

14 (12) Tommy Jaud Millionar Hanser: 21,50 Euro
Schef2; 13,90/Furo 12 (9) Richard Dawkins Der Gotteswahn

15 (13) Henning Mankell Die italienischen Ullstein; 22,90 Euro
Schuhe zsolnay; 21,50 Euro 13 () Eliette von Karajan Mein Leben

16 11) Cornelia Funke Tintenblut an seiner Seite Ulistein; 22,90 Euro
C. Dressler; 22,90 Euro 14 (14) Wilhelm Schmid Gliick — Alles,

. was Sie dariiber wissen miissen,

7 NICK “°’“‘?V Slam und warum es nicht das Wichtigste
'if%%"gﬁ:‘oer B Ul im Leben ist Insel; 7 Euro

15 (19) Stephan Bartels Der Kilo-Killer
Scherz; 14,90 Euro
Crashkurs im = :
Erwachsenwerden 16 (12) Eric Clapton Mein Leben
tragikomischer Roman Kiepenheuer & Witsch; 19,90 Euro
iiber Teenager- € . ] .
schwangerschaften in 17 Manfred Liitz Gott — Eine kleine
GroRbritannien Geschichte des Grofiten
R ) ) Pattloch; 19,95 Euro

18 (13) Sebastian Fitzek Das Kind : :

] 18 (16) Alan Weisman Die Welt ohne uns
Droemer; 16,95 Euro
Piper; 19,90 Euro

19 slmorl Beckett Kalte Asche 19 () Marion Knaths Spiele mit

Wunderlich; 19,90 Euro der Macht Hoffmann und Campe; 12,95 Euro
20 () Marina Lewycka 20 () Alice Schwarzer Simone

Kurze Geschichte des Traktors de Beauvoir — Ein Lesebuch

auf Ukrainisch dtv; 14 Euro mit Bildern Rowohit; 19,90 Euro

aber es gibt Tage, da gelingt gerade ein
Absatz. Eine Seite pro Tag fiihlt sich gut
an, 365 Seiten pro Jahr sind ein Buch.
SPIEGEL: Und am Ende steht Stolz? Befrie-
digung?

Roth: Meine Stimmungen sind launisch und
fliichtig, wenn ich schreibe. Du kommst
vom Keller zum Himmel und wieder
zuriick, weil dies gelungen und jenes ver-
korkst ist, aber natiirlich gibt es Freude.
Sonst konnte ich’s nicht. Das wahre Ver-
gniigen liegt im Beenden, denn so wie du
am Anfang nichts richtig machen kannst,
so kannst du in der letzten Fassung nichts
falsch machen, das fiihlt sich sehr kraftvoll
an, stark, du verlierst deine Zweifel.
SPIEGEL: Sitzen Sie noch vor der Schreib-
maschine?

Roth: Nein, am Computer. Sie entlarven
mich komplett heute! Ich bin in Wahrheit
ja ein einziger Schwindel! Ich bin in Wahr-
heit der grote Hightech-Typ, dem Sie je
begegnet sind.

SPIEGEL: Sie sind der einzige lebende Autor
mit eigener Edition in der Library of
America ...

Roth: Ich bin sehr stolz darauf.

SPIEGEL: Was kann noch kommen?

Roth: Gesundheit vielleicht? Gliick?
SPIEGEL: Der Nobelpreis?

Roth: (ldchelt) Ach, der Nobelpreis, daran
denke ich nicht.

SPIEGEL: Wihrend all der Jahre mit Threm
Alter Ego Zuckerman schienen Sie all die-
se doppelten Boden und Geschichten in-
nerhalb der Geschichten zu geniefen. Und
dann kam das Thema Alter.

Roth: Ja, und ich wollte das nicht, habe
nichts dafiir getan. Man weil ja nichts iiber
das Alter, ehe man selbst dort ankommt.
Und ehe die eigenen Freunde dort an-
kommen. Ehe man die Verwiistungen der
Zeit und die Verluste und das Leid erlebt.
So kam ich zu diesem Thema, im ,,Ster-
benden Tier“, in ,,Jedermann®.

SPIEGEL: Und nun wieder in ,,Exit Ghost*.
Werden Sie Zuckerman vermissen?

Roth: Ich glaube nicht. Doch man weil nie.
Vielleicht werde ich verzweifelt sein. Aber
jetzt ist er in ,,Zuckermans Himmel“, was
natiirlich schon wieder nach einem Buch
klingt. Oder ,,Zuckermans Holle“?
SPIEGEL: Nathan Zuckerman war ja nie ein
netter Kerl, eher egozentrisch, gar narziss-
tisch. Mochten Sie ihn eigentlich?

Roth: Sie werden es ungern horen, aber
Freundschaft zwischen mir und den Figu-
ren meiner Biicher gibt es nicht.

SPIEGEL: HeilSt das, dass die Leser IThre
Schopfungen lieben oder hassen mogen —
aber fiir Sie sind die Beziehungen zu die-
sen Figuren kalt und rein technisch?

Roth: Es sind funktionale Beziehungen. Die
Frage ist, ob ein Charakter interessant ge-
nug bleibt, um das Buch auf seinen Schul-
tern zu tragen. Es geht doch nur um eins:
Bringt er es oder nicht?

SPIEGEL: Mr. Roth, wir danken Thnen fiir
dieses Gesprich.
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