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„The Palermo Shooting“-Macher Hopper, Wenders, Campino: „Allgegenwärtiger Tod“
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gangenheit überhaupt vermitteln lässt?
Was kann man heute voraussetzen?
Enzensberger: Meine Tochter ist jetzt 21,
und ich kenne auch ihre Freunde ganz gut.
Einmal waren viele Schüler und Studenten
da, und ich habe gefragt: „Was ist eigent-
lich die Komintern?“ Das wussten sie
nicht. Dann muss man das eben erklären –
so diskret wie möglich, weil sich sonst 
andere ärgern, die Bescheid wissen. 
SPIEGEL: Sie zeigen in Ihrem Buch an-
schaulich, wie wenig die Realität mit dem
Bild der zwanziger Jahre als „Golden
Twenties“ zu tun hatte.
Enzensberger: Ich finde diesen Begriff
ziemlich obszön. Die Weimarer Republik
war von Anfang an, fast möchte ich sagen,
eine Missgeburt. Ihre kulturelle Blüte ge-
dieh auf einem politischen Misthaufen. 
SPIEGEL: Wie lange haben Sie an dem Buch
geschrieben? 
Enzensberger: Drei Jahre, einschließlich Re-
cherche. Die Arbeit in den Archiven war
spannend und voller Überraschungen. Das
Militär und die Aristokratie waren fremde
Lebenswelten für mich. 
SPIEGEL: Keine Scheu vor fremdem Ter-
rain?
Enzensberger: Im Gegenteil. Ich will mich
bei der Arbeit nicht langweilen. Das ist die
Hauptsache. Das ist doch bei Ihrem Maga-
zin nicht anders.
SPIEGEL: Sie sind jetzt 78. Ist das Alter für
Sie kein Thema? Wenn Sie an Romane wie
Martin Walsers „Angstblüte“ denken?
Oder an Günter Grass und seinen Ge-
dichtband „Letzte Tänze“? Von Ihnen hört
man da eigentlich nur Entspanntes. 
Enzensberger: Ach, das Alter! Das ist, so-
lange das Gehirn noch arbeitet, kein inter-
essantes Thema für mich. Vielleicht hat das
auch mit einem gewissen Mangel an auto-
biografischem Interesse zu tun. Man erfährt
nicht viel, wenn man sich im Spiegel be-
trachtet. Ich finde die anderen spannender. 
SPIEGEL: Sie arbeiten jedenfalls nicht an 
Ihrer eigenen Monumentalisierung. 
Enzensberger: Das wäre unergiebig. Aller-
dings will ich damit keine Regel für ande-
re aufstellen. Ich bin da sehr katholisch:
Macht, was ihr wollt! Ich sage nur: Für
mich persönlich ist das kein großes Thema. 
SPIEGEL: Was lesen Sie gern?
Enzensberger: Ich freue mich ja über jedes
Lebenszeichen. Ich freue mich über Peter
Sloterdijk und Alexander Kluge, ich freue
mich über Durs Grünbein, ich freue mich
jedes Mal, wenn jemand das Mittelmaß
überschreitet. 
SPIEGEL:Was meinen Sie mit Mittelmaß?
Enzensberger: Na, wenn es um die Freundin
geht, die einem davongelaufen ist, oder
um irgendwelche Ehebrüche, diese ganzen
blöden Toskana-Romane. Wenn aber je-
mand sagt: „Ich habe da etwas, was ihr
noch nicht gehört habt.“ Das ist doch viel
schöner. 
SPIEGEL: Herr Enzensberger, wir danken
Ihnen für dieses Gespräch.
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Jetzt nicht noch eine Demo! Wim Wen-
ders steht auf dem Quattro Canti, dem
belebtesten Platz der Stadt Palermo,

und schaut ungläubig. Von fern sind Tril-
lerpfeifen zu hören. Eben erst sind dem
Regisseur 30 Vespas durch die Einstellung
gebrettert, mit Hupkonzert, versteht sich.
Dann wieder quälte sich ein Pferdefuhr-
werk wie in Zeitlupe über den Platz. Und
nun eine Demonstration. Die zweite heute.

Wenders blickt seinen Kameramann
Franz Lustig an, der mit den Achseln
zuckt. Hauptdarsteller Campino spielt rat-
los an der Fotokamera herum, die er in
den Händen hält. Als die ersten Fah-
nenträger mit lautem Gejohle den Platz
erreichen, ruft Wenders: „Drehen! Einfach
drehen.“ Im Nu begibt sich Campino ins
Getümmel, Lustig folgt mit seiner leichten
Kamera, sie lassen sich treiben im Strom
der aufgebrachten Menge.

„Palermo vergessen“, so hieß einer der
letzten großen Filme über diese Stadt.
Drehbuch vergessen, sagt sich Wenders,
der sie mit seinem Film „The Palermo
Shooting“ neu entdecken will.

Jeden Tag zwingt sie den Regisseur, vom
Plan abzuweichen und radikal umzuden-
ken, als wehrte sie sich dagegen, dass er
sich ein Bild von ihr macht. Doch vielleicht
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ist die Demonstration, dieser vermeintliche
Akt des Widerstands der Stadt gegen den
Film, in Wahrheit eine großzügige Geste.
So viele hochmotivierte Statisten wären
selbst hier, wo mit Geld vieles zu kaufen
ist, zu teuer.

„Ich mag es total gern, dass wir uns von
der Stadt jeden Tag beeinflussen lassen
und das Drehbuch umschreiben können“,
sagt Campino, nachdem er den Quattro
Canti bei tosendem Verkehr viele Male un-
beschadet überquert hat.

Der Frontmann der Toten Hosen spielt
den erfolgsverwöhnten deutschen Foto-
grafen Finn, der in der sizilianischen Me-
tropole die Liebe seines Lebens findet 
(gespielt von Giovanna Mezzogiorno) und
dem Tod ins Angesicht blickt. Man merkt,
dass es Campino Spaß macht, sich in den
Rhythmus der Stadt einzugrooven.

„Dieser Rhythmus geht allerdings auf
die Knochen“, sagt Wenders, der in dem
Chaos erstaunlich gelassen bleibt. Als der
von der Produktion angeheuerte Taxifah-
rer aber zum dritten Mal an der falschen
Stelle hält und damit erneut die Einstel-
lung ruiniert, übertönt der „Scheiße“-Ruf
des Regisseurs sogar die Vespas. 

„Heute mitten im Stadtzentrum war’s
das Panikorchester“, sagt Wenders, als die
K I N O

Der sizilianische Freund
Der Regisseur Wim Wenders dreht mit dem Sänger Campino und

dem Hollywood-Star Dennis Hopper den Film 
„The Palermo Shooting“ – mit vielen Schießereien, aber ohne Mafia.



Darsteller Campino, Mezzogiorno: In den Rhythmus der Stadt Palermo eingrooven 
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Szene endlich im Kasten ist. „Morgen da-
gegen wird’s Kammermusik: ein langer
Dialog zwischen Campino und Dennis
Hopper.“

Aufgeführt wird dieses Duett in einem
erhabenen Konzertsaal: dem Stadtarchiv
von Palermo. Hier lagern Akten aus meh-
reren Jahrhunderten, dicke, verstaubte, in
Leder gebundene Folianten. Hier trifft der
Fotograf Finn auf seine Nemesis: den Tod,
gespielt von Hopper. 

„Ich finde es nett, dass Wim mir die
Gelegenheit gibt, dem Tod meine Stimme
zu leihen“, sagt Hopper, bleich geschminkt
und wenige Stunden zuvor in der Maske
kahlgeschoren. Dann lacht der 71-Jährige
diabolisch: „Jetzt, wo das letzte Kapitel
meines Lebens aufgeschlagen wird.“

Über 30 Jahre ist es her, dass der Star
und Wenders zum ersten und letzten Mal
zusammengearbeitet haben, bei der Patri-
cia-Highsmith-Adaption „Der amerikani-
sche Freund“ mit Bruno Ganz. Hopper
war damals direkt von den Dreharbeiten
zu „Apocalypse Now“ nach Hamburg
gekommen, in voller Vietnam-Montur. Er
hatte noch die Kameras um den Hals bau-
meln, die er als Kriegsreporter in Francis
Ford Coppolas Film stets mit sich trägt.

Heute ist Hopper selbst ein gefeierter
Fotograf. In Palermo hat er mit einer Digi-
talkamera Fotos von Häuserwänden ge-
macht und zeigt sie mit einer Mischung
aus Entdeckerstolz und Melancholie. „In
der Sekunde, in der man einen Augenblick
in einem Bild festhält, ist er schon Teil der
Vergangenheit“, meint Hopper. „Es gibt
zweifellos einen Zusammenhang zwischen
der Fotografie und dem Tod.“

Vormittags war Hopper im Palazzo Aba-
tellis und holte sich dort Inspiration für
seine Figur. Das Wandgemälde „Triumph
des Todes“ aus dem 15. Jahrhundert zeigt,
wie der Tod auf einem halb skelettierten
Pferd durch eine Stadt reitet und mit Pfeil
und Bogen deren Einwohner tötet. Aus
diesem Fresko hat Wenders die Geschich-
te seines Films entwickelt.

„Im Zentrum des Films steht die Spiri-
tualität der Stadt“, erzählt er. „Palermo
hat eine einzigartige Beziehung zum Tod.
Die Menschen hier sind sehr lebensfroh,
gehen aber mit dem Tod recht drastisch
um, oder anders gesagt: erschreckend nor-
mal. Der Tod ist hier allgegenwärtig. Die
Häuser sind mit Totenköpfen verziert, und
das größte Fest ist die Fiesta del Morte,
Allerseelen. Da wird den Kinder weis-
gemacht, dass sie die Geschenke von ver-
storbenen Familienmitgliedern bekommen
– und nicht vom Christkind oder vom
Weihnachtsmann.“

So wird auch der Fotograf Finn vom Tod
verfolgt, erst in seinen Träumen, später in
Gestalt von Hopper. Und es wird viel ge-
schossen. Mit Kamera und Linse, mit Pfeil
und Bogen. „Wie heißt der Film?“, fragt
ein Passant am Straßenrand. „Ach, ,Paler-
mo Shooting?‘ Es geht also um die Mafia!“
Nein, es geht nicht um die ehrenwerte Ge-
sellschaft, die sich in Palermo zwar diskret
aus dem Stadtbild, aber nicht aus den Köp-
fen der Einwohner zurückgezogen hat.

Vor gut 15 Jahren wurde Mafia-Jäger
Giovanni Falcone vor den Toren der Stadt
in seinem Wagen mit einer Sprengladung
getötet, die einen 30 Meter großen Krater
in die Autobahn riss. Die Regierung in
Rom antwortete mit konsequenter Verfol-
gung, Militäreinsätzen und Sondergeset-
zen. Seither meidet die Mafia den offenen
Konflikt mit der Staatsmacht. Doch vor
d e r  s p i e g e l 1 / 2 0 0 8
dem Restaurant, in dem Wenders mit sei-
nem Team gelegentlich isst, steht ein Poli-
zist mit Maschinenpistole. Der Besitzer hat
vor Gericht gegen die Leute ausgesagt, die
von ihm Schutzgelder eintreiben wollten.

Palermo ist keine Stadt, von der man
einfach so nach Belieben Bilder schießen
kann. Als der „Spex“-Chefredakteur Max
Dax hier Aufnahmen für seinen unlängst
erschienenen Fotoband machen wollte,
holte er die Erlaubnis eines lokalen Paten
ein. Dax bekam sie – musste dafür aber ei-
nige Exemplare des Buchs nach Sizilien
schicken. Nachdem sie eingetroffen waren,
ließ ihm der Pate mitteilen, ihm gefalle,
was er sehe.

Wird ihm auch gefallen, was er bei
Wenders sieht? Hat der Regisseur der 
Mafia ein Angebot gemacht, das sie nicht 
ablehnen konnte? Nein, nein, die Dreh-
genehmigungen seien unproblematisch 
gewesen, sagt er. Man müsse nur die rich-
tigen Leute fragen. Tatsächlich öffneten
sich für ihn Türen zu mondänen Palästen
und düsteren Katakomben, in denen ein-
balsamierte Leichen aus mehreren Jahr-
hunderten aufgebahrt sind. Das ist die Un-
terwelt, die er zeigen will in seinem Film.

Der Eingang zum Hades liegt bei
Wenders im Stadtarchiv von Palermo.
Campino tigert durch das Gebäude, macht
sich locker für das große Duell. Heute wird
er, der Novize, der bisher nur wenige
Kurzauftritte vor der Kamera hatte, auf die 
Legende Hopper treffen. 

„Im Sommer 2006, als ich in Berlin in
der ,Dreigroschenoper‘ den Mackie Messer
dargestellt habe, musste ich Tuchfühlung
mit Theaterschauspielern aufnehmen, und
das war nicht immer ein Spaß“, sagt Cam-
pino. „Da hat so mancher versucht, den
anderen auszutricksen.“ 

Doch beim Film, versichert ihm Wen-
ders, wisse jeder Schauspieler, dass er nur
dann gut rüberkommt, wenn auch der
Leinwandpartner stark ist. Und im Gegen-
satz zum Tod, der seinem Gegenüber alles
nehme, sei Dennis Hopper ein Schauspie-
ler, der den anderen sehr viel gebe.

Bald darauf stehen sich die zwei Haupt-
darsteller gegenüber: Hoppers Antlitz wird
von einem Scheinwerfer aus dem Dunkel
geschnitten, Campino hält eine Laterne in
der Hand. „Suchst du den Ausgang?“, fragt
der Tod den Fotografen und ruft dann:
„Ich bin der Ausgang!“ 

Schon nach dem zweiten Take ist Wen-
ders mit der Einstellung zufrieden; sein
Team bereitet sofort die nächste vor. „Ich
mag es sehr, dass sich Wim schnell ent-
scheiden kann“, sagt Hopper. „Coppola
dreht oft zig Takes von einer Einstellung
und kann einen damit an den Rand des
Wahnsinns treiben.“ 

Manchmal ist es beim Film eben wie bei
einem echten Duell auf Leben und Tod:
Da muss man nicht möglichst oft, sondern
möglichst schnell schießen, um genau das
Richtige zu treffen. Lars-Olav Beier
137
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