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Regierungsgebaude in Brasilia, Architekt Niemeyer: Ein Baumeister, der seinem Land eine Identitdit gegeben hat

ARCHITEKTUR

,Die Leute brauchen

Schon

heit”

Oscar Niemeyer, der letzte Mitbegriinder der Moderne,
wird am 15. Dezember 100 Jahre alt —
ein lebender Mythos. Von Carmen Stephan

Die Publizistin Stephan, 33, lebte zwei
Jahre in Rio de Janeiro und veroffent-
lichte ,,Brasilia Stories — Leben in einer
neuen Stadt“ (Blumenbar Verlag).

‘ ” ’enn Oscar Niemeyer morgens in

sein Biiro kommt, erfihrt man

viel iiber seine innere Haltung.

Der Fahrer hilft ihm aus dem dunklen Mer-

cedes, dann geht er sehr langsam und vol-

ler Wiirde den Korridor entlang, der zum

Aufzug fiihrt. Ein fast 100-Jahriger, an dem

nichts Altes ist, dessen Wille noch immer
grenzenlos erscheint.

Die Architektur-Legende Niemeyer ist
der alleinige Kopf eines Biiros, das stindig
grolle Auftréage erhilt. Seine Entwiirfe wer-
den immer kiithner: ein Museum, das wie
ein gigantisches Auge aussieht. Eine Ka-
pelle, die im Meer steht. Ein Platz, iiber
den sich ein Betonbogen von 80 Metern
Weite spannt. Noch immer, auch in die-
sem hohen Alter, folgt er mit tiefer Uber-
zeugung seinen Vorstellungen. Auch des-
halb ist Oscar Niemeyer einer der groiten
Architekten der Welt.

In seinem Biiro an der Copacabana ist er
allgegenwartig, auch wenn er gar nicht zu
sehen ist. Die meiste Zeit sitzt Niemeyer
in seiner kleinen, fensterlosen Kammer,
umrankt von Biichern wie von einer ho-

hen Hecke. Seine Wiinsche sind beschei-
den: Zigarillos, Kaffee, Modelle, Texte.
Vera, langjdhrige Sekretdrin und neue
Ehefrau, meldet sich mit Stolz in der
Stimme am Telefon. Assistent Aurélio be-
wegt sich leise wie ein Butler durch das
Biiro; Niemeyer zahlt ihm das Archi-
tekturstudium, dafiir muss Aurélio alle
zwei Monate ein literarisches Werk lesen
und seinem Chef eine kurze Zusammen-
fassung schreiben.

Es sind viele Welten, die hier zusam-
menfliefen. Alle Energie geht von dem al-
ten Mann im Kdmmerchen aus. Dort steht
ein Modell der Praca do Povo (Platz des
Volkes) in Brasilia, und Niemeyer erzahlt
stolz wie ein kleiner Junge, dass man mit
der Betonkuppel ein ganzes Fuflballfeld
bedecken konnte.

In Brasilien ist der Architekt ein leben-
der Mythos. Président Lula, der ihn vor
kurzem besuchte, hat fiir 2008 ein Oscar-
Niemeyer-Jahr ausgerufen. In der Dezem-
ber-Ausgabe der Kulturzeitschrift ,,Bravo!“
bekennt die Autorin der Niemeyer-Titel-
geschichte, sie habe weinen miissen, als sie
kiirzlich wieder sein ehemaliges Wohnhaus
besuchte, die Casa das Canoas schmiege
sich ,,wie eine humane Geste* in die Natur.

In der Kunstwelt ist Niemeyer seit lan-
gem ein Liebling. Terry Richardson hat ge-

rade Modefotos mit seinen Gebéduden als
Kulisse veroffentlicht, Zaha Hadid bezieht
sich in ihren Werken auf ihn. Alle wissen:
Nie wieder wird die Zukunft so gut ausse-
hen wie mit den Bauten des Brasilianers.

Die Ara seiner Architektur begann in
den vierziger Jahren in Pampulha, wo Nie-
meyer einen zu dieser Zeit revolutioniren
Stil kreierte. Le Corbusier huldigte dem
rechten Winkel, Niemeyer nahm die Kur-
ve. Seine Kirche schwang sich wie eine
gigantische Skateboardbahn durch die
Landschaft. Spater wurde der Architekt
fur die Formel , Kurve gleich Frau gleich
Berge® beriihmt. ,,Oscar denkt an Hoheres
oder Niederes, aber niemals einfach gera-
deaus”, sagt einer seiner engsten Freun-
de, der Physiker Ubirajara Brito, 73.

Das Hochste erwartete Niemeyer 1956,
als er den Auftrag seines Lebens bekam. In
einer menschenleeren Landschaft, im roten
Staub des Cerrado, wurde die neue Haupt-
stadt Brasilia in dreieinhalb Jahren gebaut.

Fast stoisch wiederholt Oscar Niemeyer
immer wieder: ,,Sie konnen die Stadt mo-
gen oder nicht, aber Sie werden nicht be-
haupten konnen, so etwas schon mal gese-
hen zu haben.“

Mit seinen skulpturalen Bauten erschuf
er zum ersten Mal eine Identitét fiir sein
riesiges Land. Gébe es ihn nicht, sdhe
Brasilien anders aus. Der Architekt traum-
te von einer gerechteren Welt, in den
Wohnblocken sollte Arm neben Reich le-
ben. Noch heute hofft Niemeyer auf die
grofle Revolution. Beim Mittagessen er-
hebt er das Weinglas gern ,,gegen Bush®
und schwidrmt von seinem Freund Fidel
Castro: ,,Die Revolution war heroisch, die
Kubaner tragen sie in ihren Herzen.“

Niemeyer hat noch viel vor: ,,Ich mache
dieselben Sachen, die ich mit 60 gemacht
habe, also bin ich nur 60, sagt er. ,,Man
muss seinen Geist wachhalten, arbeiten,
anderen die Hidnde reichen, lachen, wei-
nen, das Leben intensiv auskosten. Es dau-
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Museum in Niterdi (0.), Hochhaus ,Copan“ in Sdo Paulo, Kathedrale Metropolitana in Rio de Janeiro

Niemeyer-Bauten in Brasilien: Nie wieder wi

ert nur einen Hauch.“ Der Tod ist fiir den
Atheisten Niemeyer das Ende, sein Néher-
riicken wirkt als unsichtbarer Antrieb. ,,Er
will vom Tod nichts wissen®, so Brito. ,,0s-
car glaubt nicht, dass er sterben wird.*

Frither entwarf er zeichnend. Heute
sieht er schlecht und hat seinen Schaffens-
prozess neu erfunden. Sobald ein neues
Projekt ansteht, zieht er sich wortlos zu-
riick. ,,Die Architektur ist im Kopf“, ver-
kiindet er. Niemeyer stellt sich den Bau so
lange in seinen Gedanken vor, bis er
glaubt, dass er die Losung gefunden hat.
Erst dann greift er zum Stift und bringt
seine Idee in wenigen Strichen aufs Papier.

Der Patriarch steht einer grolen Familie
vor, in der alle zu ihm aufschauen. Wie
sehr er seine Nachkommen gepragt hat,
sieht man bei einem Besuch im Fotostudio
seines Enkels Kadu Niemeyer, 53, im Zen-
trum Rios. Von der Terrasse im 12. Stock
fallt der Blick tiber das Hausergewirr di-
rekt auf Niemeyers Soldatendenkmal am
Meer. Auf die Winde im weillen Biiro sind
Frauen gezeichnet, die nur aus einer Hand
stammen konnen. Auf dem Boden lie-
gen Stapel von Katalogen mit weilen ge-
schwungenen Bauten: Oscar-Land ist hier.

Alle vier Enkel Niemeyers arbeiten fiir
ihn, setzen seine Ideen technisch um, ver-
walten sie. Kadus Arbeit besteht darin, die
Arbeit des GroBvaters zu reproduzieren.
Er war nie auf einer Fotoschule, Oscar Nie-
meyer zeigte ihm die Blickwinkel, aus de-
nen er die Werke sehen mochte.

,,Er kontrolliert unser Leben auf positive
Weise, er gibt die richtigen Impulse. Als ich
jung war, hat er mir sogar die Frau fiirs
erste Mal ausgesucht®, erzdhlt Kadu. ,,Ich
glaube nicht, dass er aus dem Leben ver-
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rd Zukunft so gut aussehen

schwinden wird, er wird immer prisent
sein. In 100 Jahren werden die Menschen
noch wissen, wer Oscar Niemeyer war.*

Wer ist er? Der Kommunismus ist bei
ihm zu einer Art Pose verblichen, in seinen
Gebiduden ldsst er die Aufginge in roter
Farbe streichen. Fragen zu seinen kapitalis-
tischen Bauten iiberhort er gern. Er halt
unbeirrbar an seinen Idealen fest, ver-
wirklicht sie. Seinem Chauffeur hat er ein
Haus in einer Favela gebaut.

Auch einem deutschen Architekten half
er, als der Mitte der Fiinfziger in Rio de Ja-
neiro ankam und an seine Tiir klopfte.
Hans Miiller sitzt in Botafogo am Fenster
und schaut dem Treiben auf der Stralle zu,
wie das alte Menschen gern tun. ,,Meine
Frau sagt immer, nimm dir mal ein Bei-
spiel an Oscar, der ist 100!“ Miiller ist 78.

Damals in Rio hatte der junge Miiller
eine Mahnung dabei, Oscar Niemeyer solle
endlich das Gebédude fiir das Hansaviertel
in Berlin entwerfen. Miiller tibergab den
Brief, und Niemeyer fragte: ,,Du brauchst
Arbeit? Bleib doch hier!“

Er blieb und zeichnete fast ein halbes
Jahrhundert fiir ihn. Als in Brasilien der
Traum von der Gleichheit platzte und das
Militdr regierte, begleitete Miiller den
Meister ins Exil nach Europa.

Niemeyer schuf dort sein kleines Rio,
versammelte Madnnerrunden um sich, es
wurde geraucht, nichtelang Karten ge-
spielt, der Architekt soll ein schlechter
Spieler gewesen sein, und so versteckte er
in seiner Hosentasche gern ein paar Extra-
trimpfe. Miiller erzdhlt von einem aus-
schweifenden Leben in Paris: ,,Wir haben
alles geteilt, einmal hatten wir sogar die-
selbe Frau. Oscar denkt ja nur an Frauen.*

Anziigliche Bemerkungen gehoren zu
Niemeyers Sprache. Uber das Bild iiber
seinem Schreibtisch, auf dem zwei Scham-
hiigel, zwei Briiste und ein Po abgebildet
sind, spaflt er: ,,Muss sehr angenehm ge-
wesen sein, das Foto zu machen.“ Gleich-
zeitig verklart Niemeyer die Frau gern zum
erhabenen Wesen, zum lyrischen Objekt.

Auf der Fassade des neuen Theaters in
Niter6i, auf der anderen Seite der Bucht
von Rio, tanzen nackte Frauen, von ihm
gezeichnet. Sie versinnbildlichen seine
Suche nach Schonheit und Uberraschung.
Wenn es schon keine politische Revolution
gab, wollte er wenigstens mit seiner Archi-
tektur revolutionir sein. Der Dichter Fer-
reira Gullar sagt es so: ,,Es reicht nicht, die
sozialen Probleme von Leuten zu lésen,
sie brauchen Schonheit. Oscar macht das
Leben schoner.“

Das Kunstmuseum von Niterdi sieht aus
wie ein elegantes Raumschiff, perfekt in
die Natur eingefiigt. Wie viele Niemeyer-
Arbeiten ist das Gebdude zu einem Wahr-
zeichen der Stadt geworden. Die Besucher
stehen oft so gebannt davor, dass sie ver-
gessen, es zu betreten. Niemeyer hat
es angeblich beim Mittagessen in einem
Steakhaus gezeichnet. Seine Kunst schafft
es, unerwartet und gleichzeitig populdr zu
sein. Nicht technische Kiihnheit ist das Ent-
scheidende an seiner Architektur, sondern
ihre Seele. Er will, dass man sie erlebt, dass
man sie spiirt.

Haufig kreiert er eine geschwungene
Rampe, eine Art Architektur-Gangway, auf
der man ein Gebdude aus mehreren Win-
keln betrachten kann, bevor man darin
verschwindet. Noch beeindruckender ist
der freie Raum, den Niemeyer integriert.
Durch den Abstand zwischen den Bauten
entsteht ein Spannungsfeld, Leere, die ge-
fillt werden muss, mit Gedanken, Gefiih-
len. Deshalb bewegt sich niemand gleich-
giiltig durch die Stadt Brasilia.

Oscar Niemeyer wollte nie in Brasilia
leben, das Chaos von Rio wiirde ihm feh-
len. Gerade entwickelt er eine neue Zeit-
schrift. Er hort nicht auf, Neues in sein Le-
ben einzubinden — als wiirde es sich da-
durch verldngern.

Vom Tod hat Oscar Niemeyer eine be-
stimmte Vorstellung, am schonsten hat er
sie in seiner Autobiografie festgehalten, als
er beschrieb, wie er auf einer Autofahrt
von Rio nach Brasilia in den Wolken-
formationen sinnliche Hiiften und Briiste
erkannte, die sich dann langsam wieder
auflosten: ,,Und ich fiihlte, dass diese per-
verse Metamorphose unserem eigenen
Schicksal dhnelt. Wir haben keine Wahl,
wir werden geboren, wachsen auf, kimp-
fen, sterben und verschwinden fiir immer.*

Vor fiinf Jahren lieB Niemeyer den Tep-
pich in seinem Biiro herausreillen, er woll-
te weille Fliesen haben. Als die verlegt wa-
ren, sagte er zufrieden: ,,Jetzt ist das Biiro
fiir die nédchsten zehn Jahre hergerichtet.*

Er wird dann 105 Jahre alt sein. *
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