LITERATUR

Proust im
Plattenbau

Der Bukarester Schriftsteller Mircea
Cartdrescu ist der Meister des
hysterischen Manierismus. Nun wird
der wichtigste ruménische
Autor auch in Deutschland bekannt.

ie Geschichte ist zu irre, selbst fiir
Deinen Roman: Ein Land wird be-

herrscht von einem leicht stottern-
den ehemaligen Schusterlehrling, der sich
in einem beispiellosen Personenkult von
seinem Volk als ,irdischer Gott“ und
,,Sohn der Sonne“ verehren lasst. Wenn
er in seinem schwarzen Cadillac Land-
partien unternimmt, héngt ein Voraus-
kommando Apfel an die Biume entlang
der Fahrtroute, bessert die blassen Tannen
mit griiner Farbe auf und stellt wohl-
genihrtes Vieh auf die Weiden.

Der staatliche Wetterbericht mogelt sich
jedes Jahr durch den Winter und meldet
die Temperatur immer um ein paar Grad
hoher, denn die Bevolkerung bekommt nur
an bestimmten Tagen Fernwirme. Und der
Staatsratsvorsitzende, ein alter Getreuer
des Diktators, irritiert seine Umgebung,
weil er sich im Wahn fiir ein Stiick Seife
hélt und jeden Kontakt mit Wasser meidet,
aus Angst, aufgeldst zu werden.

All das ist kein Roman, es hat sich
tatsédchlich so zugetragen in Ruménien un-
ter Nicolae Ceausescu, der das Karpaten-
land von 1965 bis 1989 regierte. Ein kol-
lektiver Realitatsverlust habe sich ,wie
eine dicke Staubschicht iiber das ganze
Land gelegt und alles gelahmt*, schreibt
der ehemalige Dissident Mircea Dinescu
iiber jene Jahre.

Wenn der Irrsinn zum Alltag wird, was
bleibt dann der Literatur? Welche Zuflucht
hat die poetische Einbildungskraft in einer
Zeit, in der die Wirklichkeit jeder Be-
schreibung spottet?

Eine Antwort gibt der soeben auf
Deutsch erschienene Roman ,,Die Wissen-
den von Mircea Cartarescu*. Er ist das
phantastische Traumprotokoll einer Jugend
im bleiernen Betonsozialismus Bukarests
in den sechziger und siebziger Jahren.

Der 15-jahrige Ich-Erzahler Mircea, ein
,»spindeldiirrer, krinklicher Junge®, sitzt
nachts in seinem Zimmer, die klammen
Fiie auf der Heizung, und beobachtet Bu-
karest, diese ,,Melange aus Fleisch, Stein,
Gehirnfliissigkeit, Stahl und Urin“. Unter
den Blicken Cartarescus verwandelt sich
Bukarest in ein phantastisch-expressionis-

* Mircea Cadrtdrescu: ,,Die Wissenden®. Paul Zsolnay Ver-
lag, Wien; 528 Seiten; 24,90 Euro.
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Demonstration in Bukarest (1968), Diktator Ceausescu (r.): ,, Kollektiver Realitdtsverlust*

tisches Panorama aus ,,alten, uralten, zer-
riebenen, von Maden und Ohrwiirmern
zerfressenen Wohnblocks, mit runden
Fenstern, die die schwefeldicke Damme-
rung widerspiegelten, mit pradiluvialen
Aufziigen, die gemaéchlich durch Kifige
voller Schmutz und Fett glitten*.

Es ist eine unheimliche und gleichzeitig
faszinierende, zwischen Ekstase und Ekel
schwankende Welt, die der Autor herauf-
halluziniert. Eine wolliistige Sprach- und
Gedankenorgie, irgendwo zwischen Benn,
Burroughs und ,,Blade Runner“, aber so
noch nie da gewesen. Ein ,,Irrsinnsbuch®,
wie der Erzihler sinniert, fiir den die Rea-
litdt ,,nur ein Sonderfall des Irrealen ist*
und der aus dem Grau des real existieren-
den Sozialismus in die ,,Katakomben des
Imagindren hinabsteigt.

Cartarescu hat die Phantasie eines grolen
Kindes und die Sprachfertigkeit eines alten
Meisters. Man kann die Leistung seines
Ubersetzers Gerhardt Csejka gar nicht ge-
nug bewundern, der auch dann nicht um
deutsche Worte verlegen ist, wenn dem Au-
tor die Ziigel seiner Sprache durchgehen.
Cartarescu ist ein Meister des hysterischen
Manierismus, sein Buch ein byzantinisches
Labyrinth exotischer Gedanken und Pri-
vatmythologien. Eine Handlung im tradi-
tionellen Sinn hat der Roman nicht. Man
konne das Buch nicht nacherzihlen, be-
hauptet auch Cartarescu, der 1956 in Buka-
rest geboren wurde und als Lyriker begann.
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Autor Cartarescu: Ekstase und Ekel

Sein erster Roman ,,Nostalgia“ erschien
noch vor dem Sturz des Regimes 1989 — in
einer um 40 Seiten zensierten Fassung.
Nicht der Inhalt war den Machthabern an-
stoRig. ,,Groteskerweise hatte die Zensur
ein bestimmtes Soll zu erfiillen, sagt
Cartarescu, ,,dhnlich wie Politessen, die
eine bestimmte Zahl von Strafzetteln ver-
teilen miissen.“ Selbst Kochbiicher wur-
den zwecks Planerfiillung zensiert.

Heute ist er der erfolgreichste Schrift-
steller Ruméniens. Sein Buch ,Warum
wir die Frauen lieben“, ein Sammelband
seiner in der ruménischen Frauenzeitschrift
,Elle® veroffentlichten Kurzgeschichten,
ist ein Bestseller. ,,Die Wissenden* kam
1996 in Ruménien als erster Teil der
,Orbitor“-Trilogie heraus, die Cartdrescu
2007 beendet hat. Seit dem Erscheinen
franzosischer und deutscher Uberset-
zungen macht der Autor auch im Westen
von sich reden. In Frankreich bejubelte
,Le Monde*“ Cartarescus Roman ,,Nos-
talgia“ als ,,plotzlichen, blendenden Strahl
am fahlen Firmament der europdischen
Literatur®.

Hunger nach Fiktion, Literatur am Exis-
tenzminimum, Kunst als Uberlebensration
— hinter der tiberbordenden Phantastik von
Cartarescus ,,Wissenden‘ steht etwas Exis-
tentielles wie hinter aller grofen Kunst.

Joyce hatte Dublin, Borges Buenos Aires,
Proust Paris. Jeder grofRe Literat hat seine
Stadt. ,,Doch mir schenkt Gott, der Ewige
und Eine / Fiir meine Gebete einfach kei-
ne“, dichtete Cartarescu einmal. ,,War doch
anderen Wien gegeben, mir dagegen diese
namenlose Langeweile.*

Wie aus Langeweile gro3e Literatur wer-
den kann, hat schon Proust gezeigt. In sei-
ner ,,Orbitor“-Trilogie begibt sich Carta-
rescu auf eine Suche nach der verlorenen
Zeit seiner Kindheit hinter dem Eisernen
Vorhang. Noch heute wohnt er im siebten
Stock eines realsozialistischen Betonmon-
strums, wie es in den ,Wissenden* be-
schrieben ist. Ein Proust aus dem Platten-

bau, aber einer auf Speed.  MarTe Herwic
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