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in (in Bukarest): Clownereien wie von Pynchon
Ostermaier, 39, lebt
als Schriftsteller in
München. Gerade hat
er bei Suhrkamp den
Gedichtband „Für den
Anfang der Nacht“
veröffentlicht.

Dieser Roman lässt einen nicht kalt.
Ein Kompliment, das Blum, der
Protagonist aus Alexander Gor-

kows Roman „Mona“, zweifelhaft, ja
schlüpfrig finden würde: Blum ist Inge-
nieur und verantwortlich für Kühlketten-
systeme, es geht ihm also darum, dass, 
wie er sagt, „die Dinge frisch bleiben auf
ihrem Weg von hier nach dort“*. 

Wobei man sich schon nach den ers-
ten cool hingeworfenen Zeilen fragen
möchte, ob dieser Erzähler noch ganz
frisch im Kopf ist, wenn er sich weigert, 
selbigen „aus der Deckung zu heben“, uns
aber sofort gefangen nimmt und hinein-
zieht in sein geschlossenes System aus 
Liebestodwahnvorstellungen, hypochon-
drischen Beweisketten, Dro-
gendelirien; wenn er eigen-
willig sein Pilzsüppchen kocht,
sich die Lippen verbrennt 
an der Liebe, sich Hitzewal-
lungen und Kältewellen aus-
setzt. Das alles ist erzählt 
in rasendem Tempo, Rollen-
prosa, mit der sich der Jour-
nalist Gorkow, 41, über die
Grenzen seiner Branche hin-
ausschreibt, hinein in das 
wilde Schattenreich der Lite-
ratur. 

Die Erlösung, sagt uns die-
ser Roman, liegt entweder in
der Katastrophe oder in der
Liebe. Oder halt in beidem,
wenn beides in eins fällt: Das
große Eine in diesem schma-
len Roman ist Mona, die
rumänische Schöne, der Ma-
gnet, dem sich Blum nicht
mehr entziehen kann. 

Zunächst beginnt dieser
Bericht ganz nüchtern mit ei-
nem logistischen Problem:
der erfolgreichen Installation
eines Kühlkettensystems in 

* Alexander Gorkow: „Mona“. Verlag
Kiepenheuer & Witsch, Köln; 192 Sei-
ten; 17,90 Euro.
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Junge Rumän
188
Rumänien, dessen Gesamtstromlage im
Folgenden jedoch zunehmend ein Problem
wird – es ist eine Qualität dieses Romans,
uns mitunter absolut kaltschnäuzig Din-
ge zu servieren, die wir lieber geschluckt
hätten, ohne Genaueres darüber zu er-
fahren: „Wenn Sie durch die Welt reisen
und Kühlkettensysteme installieren, redu-
ziert sich mit den Jahren die Wahrneh-
mung. Grundsätzlich ist es zu warm auf
der Welt, und dass es immer wärmer wird,
macht es nicht besser. Die Sachen ver-
kommen … Unter hygienischen Gesichts-
punkten ist ein Buffet nicht zu empfeh-
len. Gehen mehr als ein Dutzend Men-
schen redend an einem Buffet vorbei, ist
der nicht sichtbare, aber faktisch umher-
gesprühte Speichelregen von erstaunlicher
Dichte, jedenfalls entkommt man ihm nicht
… Derart Verkeimtes, zurückgefallen auf
den Teller der Unschuld, ist unter dem 
Gesichtspunkt der Hygiene und Gesund-
heit eine grelle Katastrophe.“ Das Buch
glänzt mit einer Enzyklopädie von Keimen,
die uns alltäglich auf die Geschmacks-
d e r  s p i e g e l 4 5 / 2 0 0 7
nerven gehen, ohne dass wir es bisher 
ahnten. 

Abhilfe kann hier nur der „SnowThron
M9“ schaffen, der Verkaufsschlager von
Blums Firma, den er nun auch in Rumä-
nien an den Mann, genau genommen ei-
nen Schlachthofmagnaten und seine „Hin-
tersassen“ bringen will. Die Rumänen ver-
stehen unter Frischfleisch etwas anderes
als Blum, was dem jedoch nicht auffällt,
denn er hat neben der diffizilen „rumä-
nischen Gesamtstromlage“ nur ein Auge
für Mona, die ihm vom ersten Moment 
an allen Saft absaugt und sein Hirn kurz-
schließt. Dabei spricht sie ein derart
komisches, wie hypnotisch fehlerhaftes
Deutsch, dass er nicht anders kann, als sie
richtig zu verstehen. 

Dafür hat er mit ihr den atemberau-
bendsten Sex seines Lebens: „Alles ge-
schah dann auf eine Art, wie die erwähnten
Luftgeister es tun, und das vom Magnesium
genährte Blaufeuer war auch wieder mit
von der Partie. Globodron, Lexofex, was
auch immer die Wahrnehmung trübt oder
erweitert, in diesem Fall war es womöglich
der im Globodron wie auch im Lexofex
enthaltene Wirkstoff Tilidinhydrochlorid,
der mich zusätzlich befeuerte.“ Gefolgt
wird das von einem biochemischen Beweis,
dass es Gott nicht gibt, dafür aber, wie
schön und rätselhaft, die Liebe, den Wahn-
sinn, den Tanz. 

Blum ist nicht allein im Kampf gegen
die bösen Bukarester Hitzköpfe, an seiner
Seite sind neben Mona deren rumänische

Freundin Piranda und Leib-
und Magenfreund Santiago
Möll, ein cholerisch freundli-
cher Galerist. Alle treffen sie
in Paris auf den ebenso rei-
chen, exzentrischen wie ge-
nial unberechenbaren Victor
Vitrac und seine Frau Katrin,
die Inkarnation der idealen 
Ehefrau. 

Danach geht alles drunter
und drüber, rauf und runter,
rein und raus, faktisch wie sti-
listisch: pynchoneske Clow-
nerien und Erzählstrangver-
knäulungen, Actionkino, re-
tardierende Reflexionen und
sprunghafte Körperreflexe –
und schließlich der Beweis,
dass Liebe und Freundschaft
nicht nur Berge, sondern auch
gewaltbereite Rumänen in
den ewigen Schlaf versetzen
können. 

Manchmal kommt einem
dieser Blum in dem ganzen
Getümmel aus Rache, Flucht
und Liebe vor wie Jean Paul
Belmondo, immer außer
Atem, dabei aber wunderbar
bei sich und der Frau in sei-
nen Armen, immer eine Zi-
garette im Mund, dabei ein
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Lächeln, halbgefroren
Der Dramatiker und Lyriker Albert Ostermaier über 

Alexander Gorkows Roman „Mona“



Autor Gorkow 

U
R

B
A
N

 Z
IN

T
E
L

Lächeln, das die Welt aufhalten könnte.
Man kann das Leben verlieren, solange
man die Liebe nicht verliert.

Am Ende dieser Geschichte ist Mona
verschwunden, aber die Liebe nicht. Am
Ende ist überraschend Luft für ein zweites
Leben, das alte bleibt derweil schockge-
froren zurück. 

So ganz nebenbei lässt sich „Mona“ als
trauriges Porträt einer ganzen Generation
lesen, die sich wie Blum auf Zimmertem-
peratur einrichtet, ihre Seelenwärme mit
der Klimaanlage reguliert und dergestalt
cool bis unterkühlt durchs Leben irrt. Die
scheinbar immer kühlen Kopf bewahrt
und dabei alles unter Kontrolle zu haben
glaubt, in geschlossenen Kühlsystemen
ihre angegammelten Wünsche, Hoffnun-
gen, Ideen, Träume frisch hält für die
wechselnden Aufmerksamtkeitsbuffets des
Alltags. 

Blum ist einer, der seine Gefühle im-
mer im Griff zu haben glaubt und sich da-
bei in den Griff der Medikamente begibt,
die ihn festhalten, umklammern, durch-
schütteln, die ihm vormachen, fliegen zu
können, zumindest: auf die Schnauze.
Blums Leben vor Mona ist ein Leben in
Ironie, ein Leben, das ein Witz ist. Blum
ist nicht nur Techniker, er ist, bevor er
Mona trifft, auch Gefühlstechniker, er
sieht die Liebe als Schaltplan und sucht
den ungestörten Kreislauf, die Ausschal-
tung aller störenden Faktoren, wie Kom-
munikation etwa. Er ist nicht am Aus-
tausch von Gedanken, sondern an dem
von Körperflüssigkeiten interessiert, er
will nicht reden danach, beziehungsweise
will lieber mit Freunden sein und es mit al-
lem so halten wie sein Freund Santiago
mit dem Flugverkehr: „Es ist wichtig, dass
die Flüge umbuchbar sind, immer wieder
buchen die Leute unumbuchbare Flüge.
Und dann müssen sie doch umbuchen und
sind frustriert.“ 

Und dann trifft er Mona, und sie ver-
steht er ohne Worte, ihre Körper sprechen
miteinander, und wenn sie in Bruchstücken
miteinander reden, setzt die Liebe die
Bruchstücke zu einem glänzenden Ganzen
zusammen. Je mehr ihn die Liebe hat, des-
to weniger hat er außer ihr, das länger noch
zählt oder zählbar wäre. Er, der stets Ideal-
temperierte begegnet mit Mona seinem
Hitzesuchbild.

Was könnte daran traurig sein? Viel-
leicht, dass wir dem Erzähler ja nicht glau-
ben müssen. Vielleicht, dass diese Mona
eine Projektion ist, ein Luftgeist, der ihn
begreifen macht, dass in seinem Leben al-
les heiße Luft war bislang? 

Mona: Sie ist am Ende eine gefrorene
Rose, die zerspringt, wenn man sie be-
rührt. Blum berührt sie, und auch sein Le-
ben zerspringt dabei. Das ist ein Gewinn,
aber es macht auch die Verluste sichtbar,
die Scherben. 

Die Liebe ist halt immer eine riskante
Suchbewegung. „Dem Blöden“, schreibt
Goethe, „wird das Glück nicht zuteil, der
Kühne sucht die Gefahr auf und erfreut
sich mit ihr; sie hilft ihm wieder entkom-
men.“ In diesem Sinne ist „Mona“ ein tra-
gikomischer Verwicklungs- und Entwick-
lungsroman. 

Manche werden alles von sich werfen,
wenn sie diesen wunderbaren Roman lesen
und sich dabei heißlachen. Aber vielleicht
sollte man sich am Ende doch besser warm
anziehen! ™
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