. Die Eroberung des Himmels
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‘Techniker beim Prdparieren des §ow]etsate|liten »Sputnik“

Start von ,,Sputnik”“ mit einer R-7-Rakete am

. "

.Vor 50 Jahren startete ,,Sputnik®, der erste kiinstliche Satellit — Startschuss fiir den
rasantesten Technikwettlauf der Geschichte. Fiir die Sowijets trieb ein

Gulag-Uberlebender den VorstoR ins All voran, fiir die Amerikaner ein ehemaliger »

Nazi-Ingenieur. Aussagen von Zeitzeugen und lange geheim gehaltene |
* Dokumente belegen: Abenteuerliche Zufalle ermoglichten den Griff nach den Sternen.

e

ungetiim in gespenstisches Licht. Wie

ein Kirchturm ragte die Rakete aus

der kasachischen Steppe. Der Ort war auf

keiner Landkarte verzeichnet. Niemand

kannte die Namen der Wissenschaftler und
Ingenieure.

Monatelang hatten sie auf diesen Au-

S cheinwerfer tauchten das Aluminium-

genblick hingeschuftet. Im Kontrollbunker
herrschte grole Anspannung. Jede Unge-
nauigkeit konnte zur Explosion fiihren.
Alle warteten auf das Kommando von
Sergej Koroljow.
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Der geheimnisumwitterte Chefkon-
strukteur, der Stalins schlimmstes Todes-
lager iiberlebt hatte, nickte seinen Mén-
nern zu. Die Rakete fauchte los. Eine
Wolke aus Feuer und Rauch umhiillte
die Startrampe. Um 22.28 Uhr bohrte sich
das 273 Tonnen schwere Geschoss in den
Nachthimmel.

Nervos schaute Koroljow auf die Kon-
trollanzeigen. 16 Sekunden lang lief alles
glatt. Plotzlich traten Probleme mit der
Treibstoffzufuhr auf. Koroljow verzog
keine Miene, aber in ihm brodelte es. Die
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Rakete kippte vorniiber — dann setzte sie
ihren Flug fort. Aber wiirde es ihr nach
dem Zwischenfall noch gelingen, die
auBergewohnliche Fracht in die Erdum-
laufbahn zu beférdern?

Beide Hénde fest auf die Kopfhorer-
muscheln gepresst, wartete ein Elektro-
ingenieur auf das erlosende Signal aus dem
All. Als er ein schwaches Piepen mel-
dete, brach Jubel aus. ,,Hort auf!“, befahl
Koroljow. ,,Das kann auch ein Irrtum sein,
wir warten, bis er einmal die Erde um-
rundet hat.

b



Das Piepen wurde immer lauter, sie hat-
ten es geschafft. Die Techniker betranken
sich. Allein Zuchtmeister Koroljow ahnte,
dass sie soeben Weltgeschichte geschrie-
ben hatten.

Mit dem Start des ersten Satelliten
»oputnik“ (,,Begleiter) am 4. Oktober
1957 gelang den sowjetischen Himmels-

stirmern die Flucht von dem Heimatpla-
neten. Es war der Tag, an dem der Mensch
abhob; gefangen auf der Erde seit Entste-
hung seiner Art, wagte er sich hinaus in die
Unendlichkeit — ein Sprung in einen neuen

Lebensraum wie vor Jahrmillionen, als Tie-
re vom Wasser aufs Festland vordrangen.
Wenige Stunden danach lauschten Funk-
amateure und Radiohorer tiberall auf der
Welt jenen spukhaften Signalen, die der
kiinstliche Mond ausstrahlte. ,,Hort dieses
Gerdusch, das fiir immer das Alte von dem
Neuen trennt“, hiel§ es in einer Reportage
des US-Senders NBC. ,,Das ist die Todes-
glocke fiir den Kolonialismus“, trompete-
te Radio Kairo. In der Dritten Welt wurden
Restaurants, Kinos oder Sender nach Sput-
nik benannt.
39/2007
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Der Vatikan verteufelte die strandball-
groBe Aluminiumkugel als ,,schreckliches
Spielzeug in der Hand von kindlichen
Menschen ohne Religion oder Moral“. Be-
stétigt fiihlte sich Joseph Lewis, Prasident
der atheistischen Freidenker Amerikas:
,,Der Satellit hat im Himmel keinen Gott
entdeckt.

Mit dem harmlosen Piep-piep-piep, das
an das Zirpen einer Grille erinnerte, brach
iber Nacht das Raumfahrtzeitalter an — es
war der Startschuss fiir den aufwendigsten
Technikwettlauf aller Zeiten. Ohne Sputnik
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hatten US-Astronauten nicht zwolf Jahre
spater das Sternenbanner in den Mond-
staub gerammt.

Mitten im Kalten Krieg reagierte Ame-
rika geradezu hysterisch auf die gldnzende
Kugel, die als neuer Stern am Firmament
erschien. ,,Roter Mond iiber den Vereinig-
ten Staaten®, schrieb ,,Time“. Vor einem
»,Spion am Himmel“ warnte die ,Wa-
shington Post“. ,,Wir haben eine Schlacht
wichtiger als Pearl Harbor verloren®, klag-
te Edward Teller, der Vater der Wasser-
stoffbombe.

Auf einmal fiihlten sich die Amerikaner
daheim nicht mehr sicher. Ausgerechnet
im Dienst des Weltkommunismus iiberflog
der erste kiinstliche Erdtrabant jeden Tag
mehrfach ihr Territorium.

Der demokratische Senator Lyndon B.
Johnson, der spater als US-Président mit
Feuereifer das Mondlandeprogramm vor-
antrieb, fasste die Verunsicherung in Wor-
te: ,,Der Himmel ist uns fremd geworden.*
Warnend fiigte er hinzu: ,,Schon bald wer-
den die Russen Bomben aus dem Weltall
auf uns werfen wie Kinder, die Steine von
Autobahnbriicken auf Autos fallen lassen.*

Als Reaktion auf Sputnik verbuddelten
Tausende Amerikaner in ihrem Vorgarten
Atombunker. Andere phantasierten, von
Aulerirdischen entfithrt worden zu sein.
Eine Nation in Massenpanik.

Aber Amerika verharrte nicht lange in
Schockstarre. Ein Ruck ging durch das ge-
demiitigte Land. Aus dem Gefiihl, techno-
logisch ins Hintertreffen geraten zu sein,
wurden viele Millionen Dollar in die For-
derung der angewandten Wissenschaft ge-
pumpt — Ziindfunke fiir die rasante Minia-
turisierung elektronischer Bauteile und die
Computerrevolution.

Speziell das Internet ist ganz konkret
ein Kind von Sputnik. Der Satellit machte
schlagartig klar: Die Sowjets konnen mit
ihren Atomraketen jeden Winkel der USA
erreichen. Uberlebenswichtig war es da-
her, militdrische Daten dezentral zu si-
chern. Unter Hochdruck bauten Forscher
ein weitreichendes Computernetzwerk auf:
den Vorldufer des World Wide Web.

Politiker entdeckten derweil den Bil-
dungsnotstand: Lehrpldne wurden ent-
staubt, der Stellenwert von Mathematik

y

Raumfahrtveteran Tschertok (in Moskau), Chefkonstrukteur Koroljow mit Kosmonaut Gagarin am

und Naturwissenschaften stieg, an den
Schulen durfte endlich Darwins Evolu-
tionstheorie unterrichtet werden. An den
Universitdten war kritisches Denken an-
gesagt — was die rebellischen Studenten
Ende der sechziger Jahre befliigelte.
Tiefgreifend veranderte die Eroberung
des Himmels das Leben auf der Erde.
Knapp 6000 Satelliten sind seit Sputnik ge-
startet worden, um den Menschen den All-
tag zu erleichtern. Navigationssignale aus
dem All lassen Flugzeuge
sicher landen, verhindern
Schiffskollisionen und wei-
sen Autos wie von Geis-
terhand den Weg. Ohne
die fliegenden Roboter
wire weder die Live-Sen- = 4
dung aus Ubersee moglich
noch die prizise Wetter-
vorhersage fiir das kom-
mende Wochenende.
Die Erben von Sputnik
sind auch zu Okowéchtern

geworden. Fliegende Augen fotografieren
das Abholzen der Tropenwilder und das
Schmelzen der Gletscher. Wieder andere
schauen hinaus in die Tiefen des Univer-
sums, um Geburt und Sterben von Sternen
und Galaxien aufzufangen. Forschungs-
sonden dringen in die letzten Winkel des
Sonnensystems vor, sie vermessen die
Ringe des Saturns, beobachten den Tanz
der Jupitermonde oder kurven zwischen
rostroten Marsfelsen umbher. Thre erntich-
ternde Erkenntnis bisher:
Zumindest in unserem ei-
genen Sonnensystem sind
wir allein.

Die Sowjets waren selbst
vollkommen iiberrascht,
was fiir Schockwellen sie
im Westen ausgelost hat-
ten. Erst durch die Panik-
reaktionen erkannte Partei-
chef Nikita Chruschtschow
die  propagandistischen
Méglichkeiten der Raum-

. |
ULLSTEIN BILD

1932 Die Gruppe um Wernher von
Braun arbeitet an einem geheimen
Raketenforschungsprojekt fiir die
Reichswehr.

In der Sowjetunion fiihrt der Raum-
fahrtpionier Sergej Koroljow
gleichfalls Raketentests durch.

Sternstunden und Dramen
Chronik der Weltraumfahrt
:'::‘; 1865/1870 In den Romanen

-

R{n ,Von der Erde zum Mond“ und
L . ,Reise um den Mond“ schildert
1 Jules Verne eine mit technischen

Robert Goddard star-
tet seine erste Rakete
mit Fliissigtreibstoff.

Mai 1931 VorstoR in
die Stratosphare: Der
Schweizer Forscher
Auguste Piccard und
sein Assistent Paul
Kipfer erreichen in
einem Ballon mit luft-
dichter Gondel fast
16 000 m Hohe.

b Mitteln realisierte Weltraumreise.

1942 Ein Prototyp der V2 startet
von Peenemiinde aus zum ersten
erfolgreichen Flug. Die Rakete er-
reicht 90 Kilometer Hohe und
kommt damit erstmals dem Welt-
raum nahe.

1903 Der russische Lehrer Kon-
stantin Ziolkowski beschreibt
schubstarke Raketen, die eine

Holzstich aus ,Reise 1 d
Erdumlaufbahn erreichen kdnnen.

um den Mond*“ Goddard, Versuchsrakete (1926)
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fahrt. Fortan zwang er seine Raketen-
ménner, immer neue Pioniertaten zu voll-
bringen.

Seit Ende der Sowjetunion ist ein Blick
hinter die Kulissen moglich. Verborgene
Archive o6ffnen sich, und Zeitzeugen be-
richten, wie es wirklich zur Eroberung
des Himmels kam. Offen reden ehemalige
Raketeningenieure jetzt iiber Triumphe
und Tragodien, iiber bewundernswerte
Leistungen, aber auch iiber Pleiten, Pech
und Pannen.

So konnen nun endlich die lange geheim
gehaltenen Details der roten Raumfahrt
erzahlt werden. Rekonstruieren lésst sich,
mit welchen abenteuerlichen Tricks und
Bluffs es den Sowjets immer wieder ge-
lang, den Amerikanern die Schau zu steh-
len — und warum ihnen auf dem Weg zum
Mond die Puste ausging.

Am erstaunlichsten aber ist, wie planlos
und ziellos ihr Aufbruch ins All verlief. In
Wabhrheit hatte die Sowjetfiihrung nie vor-
gehabt, den Weltraum zu erobern. Sputnik

Tag vor dessen Flug ins All (1961): , Ein Mann ohne Trdume ist wie ein Vogel ohne Fliigel“

war zundchst nur die verriickte Idee von
Chefkonstrukteur Koroljow.

Beharrlich und gegen alle Widerstdande
verfolgte der ehemalige Gulag-Héftling
sein Ziel. Am Ende kam ihm Genosse
Zufall zu Hilfe. Die Panne beim Bau einer
Atomrakete verschaffte ihm das notige
Zeitfenster, um den Satelliten zu starten.

Ohne den genialen Improvisator Korol-
jow wiren nicht die Russen, sondern die
Amerikaner die Ersten gewesen — und der
verbissen ausgefochtene Wettstreit um die
Vorherrschaft im All hétte niemals stattge-
funden.

All dies enthiillen die letzten Uberleben-
den aus dem Sputnik-Team, knorrige alte
Miénner wie Boris Tschertok, 96. Der Ra-
keteningenieur, lange Zeit engster Wegbe-
gleiter Koroljows, arbeitet bis heute als Be-
rater fiir den russischen Raumfahrtkonzern
Energija. Jeden Morgen um acht Uhr féhrt
er mit seinem neuen Toyota ins Biiro. Wod-
ka trinkt er aber nur noch einmal im Jahr:
am 12. April, dem Tag der Kosmonauten.

Januar 1958 Die USA

YURY FEKLISTOV (L.); YURY FEKLISTOV (R.)

»Auch als Atheist mochte ich sagen®,
sinniert Tschertok, ,da hat sich der
Herrgott was ausgedacht und schickte uns
mit Koroljow einen Mann, der genau die
Eigenschaften besall, mit denen man
den VorstoB in den Weltraum schaffen
konnte.“

Geniestreich des ,,eisernen Konigs"“
Im Frithjahr 1955 landete ein Transport-
flugzeug der sowjetischen Armee im
Niemandsland. An Bord der Iljuschin
hockten Koroljow und sein Stellvertreter
Tschertok. Die beiden fithrenden Rake-
tenspezialisten reisten in die kasachische
Einode, um ihren zukiinftigen Arbeits-
platz unweit der Siedlung Tjuratam zu
besichtigen.

Missmutig schaute sich Koroljow in der
Steppe um. Er war strikt gegen diesen
Standort gewesen. Nirgendwo ein Baum,
nur Sand, Sand, Sand und ein hei8er
Sturm, der tibers Land fegte. Und dann
huschten auch noch iiberall Rennméuse
umher, die den gefiirchteten Pesterreger
in sich trugen.

Es kam den beiden Méinnern vor, als
wiren sie auf einem fernen, lebensfeind-
lichen Planeten gelandet. Ausgerechnet
hier sollte der neue sowjetische Raketen-
schieBplatz entstehen? Die Ingenieure wa-
ren ratlos: Wie sollten sie die feinen Sand-
korner daran hindern, in die Triebwerke
einzudringen? Wie sollten sie im eisigen
Winter die Ventile davor schiitzen, einzu-
frieren? Tschertok: ,,In Tjuratam war ei-
gentlich kein Leben moglich.

Doch fiir die Militdrs gab es gute
Griinde, diesen menschenleeren Standort
auszuwéhlen. Das Zentralkomitee der
KPdSU hatte Koroljow 1954 beauftragt,
die erste sowijetische Interkontinental-
rakete zu bauen. Mit einer fiir damalige
Verhéltnisse gigantischen Reichweite von

, : \‘\

SOVFOTO

1944/45 Kriegseinsatz der
V2 gegen alliierte GroBstadte.
Bei mehr als 3000 Raketen-
angriffen, vor allem gegen Lon-
don und Antwerpen sterben
Tausende Menschen.

Oktober 1947 US-Testpilot
Chuck Yeager durchbricht
mit dem Raketenflugzeug
X-1 die Schallmauer.

bringen ihren ersten Satel-

. "
liten , Explorer“ ins All. Raketenexplosion in Baikonur (,,Nedelin-Katastrophe*, 1960)

ab 1959 Die USA schicken
»,Corona“-Spionagesatelliten ins All.

Oktober 1960 Auf
dem sowjetischen Welt-
raumbahnhof Baikonur
explodiert eine Trager-
rakete und reiBt rund
hundert Militars, Tech-
niker und Ingenieure in
den Tod. Die Katastro-
phe wird jahrelang ge-
heimgehalten.

Juli 1958 US-Prdsident
Dwight D. Eisenhower ruft
die Raumfahrtbehorde

Oktober 1957 Eine sowjeti- Nasa ins Leben.

sche Rakete tragt ,,Sputnik
1, eine knapp 60 cm groRe
Aluminiumkugel, in eine
Erdumlaufbahn. ,,Sputnik 2“
mit Hiindin Laika an Bord
folgt einen Monat spater.

1945 Nach Kriegsende wer-
den Wernher von Braun und
etwa 100 weitere Ingenieure
und Techniker in die USA
gebracht, um Raketen fiir die
US-Armee zu entwickeln.

August 1960 ,,Sputnik 5“ mit den
Hunden Strelka und Belka an Bord

landet nach einem Raumflug sicher
wieder auf der Erde.

Die Nasa schickt mit ,,Echo 1“ ihren
ersten Nachrichtensatelliten ins All.

Oktober 1959 Die so-
wjetische Sonde ,,Lunik
3“ liefert erste Bilder
von der Mondriickseite.
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etwa 8000 Kilometern sollte die R-7 im-
stande sein, das amerikanische Territorium
zu erreichen.

,Diese Rakete wurde spater zum welt-
weit zuverldssigsten Triger fiir Fliige ins
All“, sagt Tschertok. ,,Aber urspriinglich
wurde sie, man muss es klar sagen, fiir den
Transport von Wasserstoffbomben ent-
wickelt.

Um die R-7 zu erproben, war ein abge-
legenes Testgeldnde erforderlich, das eine
freie Schussbahn bot. Ein Start von Ka-
sachstan erschien ideal; denn nordlich
grenzt die weite Tundra Sibiriens an. Tau-
sende Kilometer konnte die Atomrakete
iiber unbewohntes Gebiet bis zur Halb-
insel Kamtschatka sausen.

Kurz nach der Visite von Koroljow und
Tschertok riickten die ersten Bauarbeiter
und Soldaten an. In nur zwei Jahren
stampften die 500 Méanner der Raketen-
brigade Elektrizitatswerke, Montagehallen
und Abschussrampen aus dem Sandboden.

Die Bedingungen waren morderisch. Die
Soldaten des Bautrupps lebten in Zelten,
das Trinkwasser schmeckte nach Kerosin.
Im Winter sprangen die Schaufelbagger
nicht mehr an, im Sommer verstopfte der
Sand das Getriebe der Baumaschinen.

Als Koroljow und Tschertok im Friih-
jahr 1957 zuriickkehrten, waren die Wohn-
gebdude fiir die Techniker noch immer
nicht fertig. Doch immerhin: Wie Mono-
lithen ragten Werkhallen und Raketen-
startpldtze aus der Einode. In Umrissen
zeichnete sich bereits jener Komplex ab,
der im Laufe der Zeit zum ,Weltraum-
bahnhof Baikonur* heranwuchs.

Die Zeit dringte. So schnell wie moglich
wollte die Sowjetfithrung tiber eine Inter-
kontinentalrakete verfiigen. Mitten im Kal-
ten Krieg ging es den Superméchten dar-
um, Atombomben schnell und direkt in
das Feindesland schiefen zu konnen.
Tschertok: , Wir dachten weder an Erd-
satelliten noch an bemannte Raumfliige.“

Nur einer verfolgte von Anfang an ins-
geheim das Ziel, mit der militdrischen R-7
auch in den Kosmos vorzustofen: Chef-
konstrukteur Koroljow. Schon als junger
Ingenieur hatte er davon getraumt, die
Erde zu verlassen: ,,Ein Mann ohne Triu-
me ist wie ein Vogel ohne Fliigel.*

KSC / NASA

Weltraumpioniere Braun (M.), Kennedy (1963 in Cape Canaveral): Flucht nach vorn

Fir ihn kam der Auftrag fiir den Bau
der R-7 gerade recht. Sie musste nur
deswegen so schubstark werden, weil die
russischen Wasserstoffbomben so schwer
und klobig gerieten. Mit einem solchen
Supergeschoss, erkannte Koroljow, konnte
man nicht nur Gro8stadte ausloschen, son-
dern auch einen Satelliten in den Orbit
schieBen.

Wie ein Besessener versuchte Korol-
jow immer wieder, die Fithrung fiir den
Alternativplan zu gewinnen; doch er
stieB auf taube Ohren. Eines Tages
besuchte Chruschtschow das von Ko-
roljow geleitete ,,Versuchskonstruktions-
biiro-1“ (OKB-1), um sich iiber die Fort-
schritte bei der R-7 zu informieren. Ehr-
furchtig bestaunte der Sowjetfiihrer das
Trumm.

Wihrend des Rundgangs durch die
Werkhallen versuchte Koroljow erneut,
Chruschtschow fiir seine Satellitenidee zu
begeistern. Stolz présentierte er ein Mo-
dell. Miirrisch fragte der Chefkommunist,
wozu so ein Ding denn zu gebrauchen sei.
Mit einer Kamera an Bord, erklirte Korol-
jow listig, ware der Satellit ein ,,perfekter
Spion“. Widerwillig gab Chruschtschow
nach: ,,Wenn die Hauptaufgabe nicht dar-
unter leidet, dann mach es.“

Forscher der russischen Akademie der
Wissenschaften gingen ans Werk, den Sa-
telliten (,,Objekt D*) zu bauen. Passend
zum Internationalen Geophysikalischen
Jahr, das 1957/58 der Erkundung von Erde
und Weltraum dienen sollte, entwickelten
sie dafiir neuartige wissenschaftliche Mess-
instrumente. Es war jedoch vollig offen,
wann sich eine Gelegenheit bieten wiirde,

:| das fliegende Labor ins All zu befordern —

die militdrischen Ziele gingen vor.

Derweil startete die R-7 Mitte Mai
1957 zu ihrem Jungfernflug. Schon nach
98 Sekunden fiel eines der Triebwerke
ab, die Superrakete flog krachend aus-

Februar 1962 John
Glenn erreicht als
erster Amerikaner
den Erdorbit.

Januar 1967
Drei Astronauten
verbrennen bei
einem Bodentest
in ihrer ,,Apollo*-
Kapsel.

April 1961 Jurij Gagarin ist
der erste Mensch im All. Nach
einer Erdumkreisung mit sei-
ner ,,Wostok“-Kapsel landet
er in Siidrussland.

Dezember 1968 Mit ,,Apollo
8“ verlassen Astronauten
erstmals den Erdorbit und

=4 A
e umkreisen den Mond.

Kosmonaut I-.eonow (1965)

Marz 1965 Alexej Leonow verlasst seine ,,Woschod“-

Kapsel fiir den ersten Weltraum-Spaziergang.

20. Juli 1969 Die Landefahre
»Eagle“ von ,Apollo 11“ setzt
weich auf der Mondober-
flache auf. Die Astronauten
Neil Armstrong und Edwin
Aldrin betreten erstmals die
Oberflache des Erdtrabanten.

Mai 1961 Prasident John
F. Kennedy verkiindet, die
USA sollten, ,noch vor Ende
des Jahrzehnts einen Men-
schen auf dem Mond lan-
den und ihn wieder sicher
zu Erde zuriickbringen*.

November 1967 Erstflug der spa-
teren Mondrakete ,,Saturn 5“. Die
bis heute leistungsfahigste Trager-
rakete kann bis zu 120t Nutzlast
in eine Umlaufbahn beférdern.

Februar 1966 Die so-
wjetische Sonde ,,Luna 9
landet weich auf der
Mondoberflache.

Marz 1966 ,,Gemini 8
(USA) gelingt das erste
Koppelungsmandver
im Al
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Start der ,Saturn-V“-Rakete von ,, Apollo 11“, US-Asti

einander. Weitere Fehlschldge folgten.
Chruschtschow zeigte sich tief enttduscht.
Koroljow geriet unter Druck, aber trotzig
meldete er nach Moskau: ,,Diese Rakete
wird fliegen.*

Im August 1957 ging schlieflich alles gut.
Noch vor den Amerikanern hatten sie eine
Interkontinentalrakete in die Luft gebracht.
Die von Boris Tschertok konstruierte
Steuerungstechnik arbeitete perfekt. Selt-
sam nur, dass am Aufschlagsort nirgendwo
Trimmer der Sprengkopfattrappe herum-
lagen. Der unzureichend isolierte Ge-
fechtskopf war offenbar bereits in der Erd-
atmosphare vergliiht — ein Desaster.

,Uns blieb nichts anderes iibrig, als den
Gefechtskopf ganz neu zu konzipieren,
und das brauchte Zeit“, sagt Tschertok.
,Wir hatten aber schon zwei weitere
Kampfraketen fertig, und die Testfliige soll-
ten unbedingt fortgesetzt werden.“

Die Verzogerung beim H-Bomben-Ge-
fechtskopf war ein Geschenk des Himmels
— Koroljow erkannte seine Chance. Statt
die Atomraketen beim nichsten Testflug
ohne Nutzlast fliegen zu lassen, schlug er

s y v
RUE DES ARCHIVES / SUDD. VERLAG (R.)
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vor, konnte man sie doch auch einsetzen,
um einen Satelliten ins All zu schieBen.

Ohnehin fiirchtete Koroljow, die Ame-
rikaner konnten ihm zuvorkommen. Aus
wissenschaftlichen Magazinen wusste er,
dass die Gegenseite anlésslich des Geo-
physikalischen Jahres ebenfalls bereits an
einem Erdsatelliten arbeitete. Der Wett-
lauf zu den Sternen hatte begonnen.

Koroljows grofites Problem: Der offi-
zielle Satellit der Akademie der Wissen-
schaften wiirde friithestens in einem hal-
ben Jahr fertig sein. Der Chefinge-
nieur entschied zu improvisieren — und
Chruschtschow stimmte zu: ,,Wenn wir
sonst nichts in den Weltraum schieBen
konnen, dann soll es eben ein ganz einfa-
cher Satellit sein.“

In Windeseile lief Koroljow eine simple
Aluminiumkugel zusammenschrauben, an
die vier Antennenbeine angeflanscht wur-
den. Es blieb nur ein Monat bis zum néchs-
ten Testflug der R-7. Tag und Nacht ver-
brachte Koroljow in der Montagefabrik.
Der ,eiserne Konig“, wie ihn seine Ge-
folgsleute nannten, kiimmerte sich um alle

aut Aldrin auf dem Mond (am 20. Juli 1969): Nur noch fiir 30 Sekunden Treibstoff

o ioh ﬁ" T

Details. In den Tagen vor dem Start lief er
aufgeregt umher, gab letzte Anweisungen,
iiberpriifte jeden Schalter, ahnte Fehler in-
tuitiv voraus: ,,Es ist besser, eine Vorrich-
tung zehnmal zu kontrollieren, als sie ein-
mal zu vergessen.“

Fiir den Einbau komplizierter wissen-
schaftlicher Instrumente fehlte die Zeit.
An Bord des Sputnik konnte Koroljow nur
einen robusten Radiosender installieren.
Ganz bewusst wihlte er niedrige Frequen-
zen aus, damit Funkamateure das Signal
gut empfangen konnten.

An der silberschimmernden Metallhiille
norgelte er herum. Sie gldnzte ihm nicht
genug. Koroljow ordnete an, den Sputnik
weiter zu polieren und nur noch mit Hand-
schuhen anzufassen: ,,Der erste Satellit
muss schon aussehen.“ Und er nannte
noch einen Grund, warum er das Sonnen-
licht stark reflektieren sollte: ,,So viele
Menschen wie moglich sollen seinen Flug
mit eigenen Augen verfolgen konnen.

Als Parteichef Chruschtschow von dem
Sputnik-Start erfuhr, stritt er gerade mit
ukrainischen Parteifunktionéiren tiber Ern-

Astronaut Aldrin
beim Ausstieg
aus der Lande-
fahre (1969)

1971/72 Die US-
Sonde ,,Mariner 9“
kartografiert die Ober-
flache des Mars.

Mai 1973 Die USA
bringen die Raum-
station ,,Skylab“ in
eine Umlaufbahn.

April 1970 Die Besatzung
von ,,Apollo 13“ kehrt trotz
einer Explosion an Bord un-
versehrt auf die Erde zuriick.

Oktober 1975 Die sowjetische
Sonde ,,Venera 9“ funkt nach
ihrer weichen Landung erst-
mals ein Bild von der Ober-
flache der Venus zur Erde.

,Verena-9“-Aufnahme der Venusoberflache (1975)

Juni 1971 Wegen eines o i : "

Dezember 1972 Aus
Kostengriinden wird
das Mondforschungs-
programm der Nasa
mit ,,Apollo 17 vor-
zeitig beendet.

undichten Ventils in ihrer
»Sojus“-Kapsel ersticken
drei sowjetische Kosmo-
nauten, als sie von der
Raumstation ,,Saljut 1“
zur Erde zuriickkehren.

DON P. MITCHELL
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teausfille und veraltete Traktoren. Begeis-
tert berichtete er tiber den weltersten Sa-
telliten. Doch die lokalen Funktionére ver-
standen nur Bahnhof. ,,Die Genossen woll-
ten lieber weiter iiber Traktoren reden®,
erzdhlt Chruschtschow-Sohn Sergej, 72,
der bei der Sitzung damals dabei war.

,»Als Christoph Kolumbus Amerika
entdeckte, ahnte auch niemand, welche
Tragweite das haben wiirde“, sagt Sergej
Chruschtschow. ,,Und genauso wenig hat
mein Vater die Auswirkungen von Sputnik
vorausgesehen. Der Parteifithrung ging es
nicht um Satelliten, sondern um atomare
Langstreckenraketen. Sputnik war blof3
Entertainment.*

Chruschtschow junior, der selbst zu ei-
nem leitenden Raketeningenieur seines
Landes wurde, ist heute auch amerikani-
scher Staatsbiirger und lehrt Geschichte
der Sowjetunion an der Brown University
in Rhode Island. Bezahlt wird das For-
schungsstipendium von der Stiftung der
IBM-Griinderfamilie — auch aus Dank-
barkeit dafiir, dass Vater Chruschtschow
mit dem Sputnik-Start entscheidend zum
Aufstieg des Computerkonzerns beigetra-
gen hatte.

Drama um die Weltraumhiindin
Parteichef Chruschtschow hatte das Welt-
raumfieber gepackt. Schon eine Woche
nach dem Sputnik-Triumph bedringte er
seinen Raketenchef: ,,Sind wir in der Lage,
zum 40. Jahrestag der Oktoberrevolution
etwas noch Spektakuldreres im Weltraum
zu zeigen?“ Das war keine Frage, sondern
ein Befehl.

Koroljow musste sich beugen, aber er
war wenig begeistert. Bis zu dem ge-
wiinschten Termin blieb weniger als ein
Monat, und es gab nicht einmal Plane fiir
eine weitere Mission. Seine Leute waren
noch ausgelaugt vom ersten Sputnik-Flug.
Einer aus dem Team kam auf die Idee, ei-
nen Hund ins All zu schiefen.

Unter grofem Zeitdruck schraubten die
Techniker eine Uberlebenskabine mit Sau-
erstoff- und Futterversorgung zusammen.
Auch eine Fernsehkamera wurde einge-
baut. Als die Hiindin Laika am 3. Novem-
ber 1957 abhob, schlug ihr Herz 260-mal in
der Minute. Wenig spater schwebte sie als

Juli/September 1976 August/September 1977 Zwei ,Voyager“-Sonden starten zu Begeg-
Amerikanische nungen mit Jupiter und Saturn. ,,Voyager 2“ fliegt bis 1989 noch nahe
,»Viking“-Sonden lan- an Uranus und Neptun vorbei. Auf ihrer Mission entdecken sie u. a.
den auf dem Mars, zahlreiche aktive Vulkane auf dem Jupitermond lo und enthiillen, dass
iibertragen Panora- die Ringstruktur des Saturn aus Tausenden Einzelringen besteht.

mabilder und suchen
ergebnislos nach
Spuren von Leben.
Erst 1997 kehrt die
Nasa mit der ,,Path-
finder“-Mission auf
den Roten Planeten
zuriick.

INTERFOTO

Hiindin Laika (vor dem Start am 3. November 1957): Qualvoll an Hitzschlag gestorben

erstes Lebewesen im All — wieder eine
Premiere.

Die TV-Bilder von der vierbeinigen Kos-
monautin gingen um die Welt, ein Spekta-
kel ganz nach dem Geschmack von Nikita
Chruschtschow. Zum zweiten Mal kurz
hintereinander hatten seine Ingenieure den
Amis eine herbe Niederlage beigebracht.

Eine Woche lang, so prahlten die So-
wjets, habe Laika in der Umlaufbahn ge-
klafft. Dann habe ihr der Dosierautomat an
Bord vergiftetes Futter vorgesetzt; plan-
maRig sei der Vierbeiner entschlummert,
sanft und ohne Schmerzen. Das hinderte
englische Tierschiitzer nicht daran, vor der
sowjetischen Botschaft gegen das Experi-
ment zu demonstrieren.

Wenn sie gewusst hitten! In Wahrheit
umkreiste die ganze Zeit ein Kadaver die
Erde. Gleich nach dem Start begann die
Kabinentemperatur zu steigen. Die Raum-

kapsel war unzureichend isoliert. Laika
wurde gerostet, sie starb nach wenigen
Stunden qualvoll an einem Hitzschlag.

,Mit dem Laika-Marchen fing die pro-
pagandistische Verfialschung an“, sagt der
Berliner Raumfahrtexperte Harro Zimmer:
,,Der russische Aufbruch ins All war weni-
ger ruhmreich als dargestellt.”

Doch die Welt erfuhr nichts davon.
Und wahrend Chruschtschow sich noch
im Glanz von Sputnik und Laika sonnte,
fuigte sich der Klassenfeind die néichste
Schmach gleich selbst zu.

Durch die iiberraschenden sowjeti-
schen Anfangserfolge waren die Ameri-
kaner unter Druck geraten, im Sternen-
Schach so schnell wie moglich gleichzu-
ziehen. Am 6. Dezember 1957, frither als
geplant, sollte der erste US-Satellit star-
ten. TV-Stationen iibertrugen von Cape
Canaveral.

August 1978 Dezember 1979 Von Franzosisch-
Sigmund Jahn Guayana aus startet erstmals eine
reist an Bord von als europaisches Gemeinschafts-
»Sojus 31“ als projekt entwickelte ,,Ariane 1
erster Deutscher Rakete ins All. Das Tragersystem

ins All. wird im Lauf der Jahre bis zur

Jupitermond lo, Jupiter, Saturn und ,,Voyager“-Sonde
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»Ariane 5“ weiterentwickelt.

1981 Erstflug eines Space
Shuttle. Die Nasa erhofft sich
von den wiederverwendbaren
Raumfahren, die Kosten be-
mannter Raumfliige zu senken.




KSC/NASA

Raumfahre ,,Columbia“ vor dem Erstflug (1981)

ULLSTEIN BILD

Kosmonaut Gagarin (auf dem Weg zur Startrampe am 12. April 1961): Nur knapp einer Katastrophe entgangen

So schaute die ganze Welt zu, wie die
nie zuvor getestete ,Vanguard‘‘-Rakete ab-
hob — und dann aus eineinhalb Metern
wieder auf den Starttisch fiel und explo-
dierte. Wie zum Hohn kullerte der unver-
sehrt gebliebene Satellit von der zerstorten
Raketenspitze herunter und sendete Le-
benszeichen: piep, piep, piep. Was fiir eine
Blamage! Nach dem Vanguard-Fiasko
kannte die Selbstgeilelung keine Grenzen
mehr. Der Pleite-Satellit wurde in der Pres-
se als ,,Kaputtnik“ verspottet. Erst

im darauffolgenden Jahr gelang
es den Amerikanern, den For-
schungssatelliten ,,Explorer* in
den Orbit zu bringen. Weite-
re erfolgreiche Starts folgten.

Chruschtschow wurde lang-

sam unruhig.

Koroljow erhielt den Auf-
trag, rasch noch beeindru-

L

ckendere Taten zu vollbringen. Er perfek-
tionierte die Taktik, von der Gegenseite
angekiindigte Unternehmen vorwegzuneh-
men. Als Nachstes konzentrierte er sich
darauf, als Erster eine Roboterkapsel zum
Mond zu schicken. Um das Schwerefeld der
Erde verlassen zu kénnen, musste fiir die
R-7 eine neue Oberstufe entwickelt werden.

Zunichst ging alles schief. Reihenweise
stiirzten die Raketen ab oder flogen da-
neben. Erst im September 1959 schlug die
Sonde ,,Lunik 2 hart auf dem Erdtraban-
ten auf. An Bord befand sich ein Wimpel
mit Hammer-und-Sichel-Aufdruck.

Kurz darauf besuchte Chruschtschow
die Vereinigten Staaten. Gonnerhaft
schenkte er US-Prasident Dwight D. Eisen-
hower eine Kopie des Mond-Wimpels.
Wieder ein Sieg im Propagandakrieg.

Die Sowjetingenieure hatten sogar er-
wogen, eine Atombombe auf dem Mond

Januar 1986 Die Raumfahre
»Challenger* mit sieben As-

kurz nach dem Start. Zweiein-

|
[ tronauten an Bord explodiert

halb Jahre lang setzen die
USA nach dem Ungliick
alle bemannten Raum-

fliige aus.

BRUCE WEAVER/AP

»Challenger“Explosion (1986)

zu ziinden, wie Tschertok berichtet: ,,Wir
mussten der Welt ja den Beweis liefern,
dass wir den Mond tatsdchlich erreicht
haben.“ Der verriickte Plan wurde wieder
fallengelassen; denn da der Erdtrabant kei-
ne Atmosphaére besitzt, hitte sich auch kein
weithin sichtbarer Atompilz gebildet.

Die Himmelfahrtskommandos
Koroljow wollte unbedingt auch den ers-
ten Menschen ins All bringen. Mehrfach
versuchte er die Parteispitze zur Finan-
zierung eines Raumschiffs zu iiberreden.
Doch erst die Ankiindigung der neu-
gegriindeten US-Weltraumagentur Nasa,
schon bald mit bemannten Fliigen zu be-
ginnen, loste in Moskau Panik aus. Nun
sollten alle Anstrengungen auf einen be-
mannten Flug gerichtet werden.

Aus 3000 Jetpiloten wurden 20 Kandi-
daten fiir die geheime Mission ausgwihlt;

Februar 1986 Die
Sowjetunion startet
die standig bemannte
Raumstation ,,Mir“.

Marz 1995 Kosmonaut

»Mir“ zur Erde zuriick.

April 1990 Das
,Hubble“-Welt-
raumteleskop wird
in einer Erdumlauf-

bahn abgesetzt. und zusammengebaut.
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Walerij Poljakow kehrt nach
mehr als 14-monatigem Auf-
enthalt auf der Raumstation

November/Dezember 1998
Die ersten Module der Inter-
nationalen Raumstation (ISS)
werden ins All transportiert



RUSSIAN LOOK

Sowjetchef Chruschtschow (M.), Kosmonauten*: ,Sie haben sich unsterblich gemacht*

keiner von ihnen erfuhr zunéchst, worum
es in dem Einsatz gehen sollte.

Die R-7 musste nur leicht modifiziert
werden. Ein Hauptproblem war die Lande-
vorrichtung fiir die Raumkapsel. Koroljow
und seine Leute kamen auf die Idee, den
Kosmonauten mit einem Schleudersitz her-
auszukatapultieren. Nicht die technisch
eleganteste Losung zéhlte, sondern die
schnellste; das fithrte zu Pannen.

Fehler passierten auch, weil die Techni-
ker beim Einbau der aus Moskau geliefer-
ten Teile schlampten. ,,Die Klimabedin-
gungen in Tjuratam waren nicht nur fiir
Maschinen schwer®, entschuldigt Tscher-
tok. ,,Bei der Hitze fiel es uns schwer, uns
zu konzentrieren.“

Hinzu kamen russische Eigenheiten: Der
Lastwagenfahrer, der den Steuerungsblock
fiir das erste Raumschiff anliefern sollte,
war betrunken. Tschertok: ,,Er fuhr gegen
einen Baum und testete das Steuersystem
so auf seine Schlagfestigkeit.“

Standig lief Koroljow umher, um die
Systeme zu testen und technische Fehler

* Jurij Gagarin (1.), Walentina Tereschkowa und der spa-
tere Parteichef Leonid Breschnew (r.) 1963 in Moskau.

April 2001 Multimillionar
Dennis Tito besucht als
erster Weltraumtourist die
Raumstation ,,Mir“.

Februar 2003 Die Raumfahre
,Columbia“ mit 7 Astronauten
an Bord bricht nach dem Wie-
dereintritt in die Erdatmospha-
re auseinander. Nach dem er-
neuten schweren Ungliick gilt
der Space Shuttle endgiiltig
als Auslaufmodell.

Oktober 2003 Mit dem erfolgrei-
chen Orbitalflug ihres Taikonauten
Yang Liwei gelingt China der Ein-

stieg in die bemannte Raumfahrt.

(wie vertauschte Kabel) zu beheben. Er er-
litt seinen ersten Herzinfarkt. Nur seinem
Perfektionismus ist es zu verdanken, dass
der junge Luftwaffenoberleutnant Jurij
Gagarin am 12. April 1961 tatsdchlich als
erster Erdenmensch seinen Heimatplane-
ten verlie8 — 23 Tage vor dem Amerikaner
Alan Shepard.

,Wie prachtvoll“, funkte Bauernsohn
Gagarin aus dem Orbit, ,,ich sehe die Erde,
Wilder, Wolken.“ Uber dem Kap Hoorn
schliirfte er Nahrungsbrei aus der Tube.
Aus dem Bordlautsprecher erklang sein
Lieblingslied ,,Die Wellen des Amur“. Ga-
garin meldete: ,,Der Flug verlduft normal.*

Nach eineinhalb Stunden in der Schwe-
relosigkeit tauchte die Pilotenkapsel der
»Wostok 1“ in die Erdatmosphire ein.
,Durch die Bullaugen sah ich den hoch-
roten Widerschein der um das Schiff to-
benden Flammen*, erzéhlte Gagarin spé-
ter. Nach seiner Landung auf einem Acker
rief ihn Chruschtschow an: ,,Genosse, Sie
haben sich unsterblich gemacht.*

Gagarins Pioniertat verletzte den Stolz
der Amerikaner endgiiltig. Der neue US-
Prasident John F. Kennedy tobte, er sei
,,es leid, im Weltraumwettlauf mit der So-

Juni 2004 ,,Space-
ShipOne*, das erste
fiir private und kom-
merzielle Fliige ent-
wickelte Raketen-

flugzeug erreicht

iiber 100 km Hohe.

Januar 2004 Die Nasa kiindigt bis
spatestens 2015 neue Mondfliige
an. Bis 2020 soll eine standig be-
mannte Station auf dem Erdtraban-
ten aufgebaut werden, von der aus
schlieBlich auch eine bemannte
Mars-Expedition starten konnte.

landet im Rahmen der Cassini/

mond Titan.

wijetunion als Zweiter durchs Ziel zu kom-
men®. Er trat die Flucht nach vorn an. Als
Reaktion kiindigte er an, ,,noch vor Ende
dieses Jahrzehnts einen Menschen auf dem
Mond zu landen und sicher zur Erde zu-
riickzubringen®.

Womoglich wiren Kennedys Landsleute
ihrem Présidenten weniger begeistert ins
»Apollo“-Abenteuer gefolgt, hitten sie die
dramatischen Einzelheiten des ersten be-
mannten Raumflugs gekannt: Kosmonaut
Gagarin entging nur knapp einer Kata-
strophe.

Seine Pilotenkapsel, so beweisen jahr-
zehntelang verheimlichte Aufzeichnungen
des Fluges, rotierte wihrend des Wieder-
eintritts in die Erdatmosphére plotzlich
heftig und unkontrolliert. ,,Nach Aus-
schalten der Bremsraketen gab es einen
harten Ruck®, berichtete Gagarin einer ge-
heimen Untersuchungskommission. ,,Alles
drehte sich um mich herum.“

Das hintere Versorgungsmodul war nicht
wie vorgesehen von der Pilotenkapsel
abgetrennt worden. Erst in letzter Mi-
nute riss der storende Ballast ab. Wie
ein Spielzeugkreisel taumelte die Kapsel
dem Erdboden entgegen — fast wire das
Himmelfahrtskommando todlich ausge-
gangen.

Zu solchen technischen Desastern kam
es nicht, weil die Sowjetunion schlech-
te Ingenieure gehabt hitte — Koroljow
und seine Ménner waren ja Weltspitze.
Schuld an dem Gemurkse war vielmehr
die politische Fithrung, die im Weltraum-
wettlauf ihre Ingenieure zu immer groe-
rer Eile antrieb.

Die Raketenbauer mussten oft improvi-
sieren, Zeit fiir ausgefeilte Losungen blieb
ihnen nicht. Koroljow fiihlte sich davon
aber sogar angespornt: ,,Je einfacher eine
Konstruktion ist, desto genialer ist sie.
Kompliziert bauen kann jeder.*

Wihrend etwa die US-Ingenieure in
aufwendigen Windkanalversuchen heraus-
fanden, dass eine kegelformige Raumkap-
sel aerodynamisch am giinstigsten wére,
wihlten ihre Konkurrenten ohne grofere
Tests einfach die Kugelform — und sparten
so viel Zeit.

Und wiahrend die Amerikaner einen
Hightech-Raumanzug entwarfen, glich das

Monderkundung (Nasa-Zeichnung)

Januar 2005 Die Sonde ,Huygens*

Huygens-Mission auf dem Saturn-
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Aufgang dEI; Erde iibef dem Mond*: ,,Pmchtvbﬁe Oase in der Wiiste des Weltalls“

sowjetische Modell einer altmodischen
Taucherausriistung.

Mit dieser pragmatischen Einstellung be-
hielten die Sowjets im kosmischen Hase-
und-Igel-Spiel eine ganze Weile die Nase
vorn. Gezielt eine Woche vor dem Bau der
Berliner Mauer lief Chruschtschow den
zweiten Kosmonauten German Titow hoch-
schielen — eine reine Machtdemonstration.

1963 schickten die Sowjets die erste Frau
in die Schwerelosigkeit. Der Flug geriet zur
Zitterpartie: Walentina Tereschkowa be-
fand sich in so schlechter korperlicher Ver-
fassung, dass ihre Funkspriiche kaum zu
verstehen waren. Oft wurde ihr schwindlig,
und sie schlief ein. Koroljow war auller
sich: ,,Was machen wir jetzt mit ihr?*

Nach der Landung wurde die Textilar-
beiterin als Heldin herumgereicht — doch
die folgenden 19 Jahre durfte keine Kos-
monautin mehr an den Start.

Mitte 1965 sollte nach den Plidnen der
Nasa ein Astronaut wahrend einer Erdum-
kreisung seine ,,Gemini“‘-Kapsel verlassen.
Die Russen waren in heller Aufregung.
Hastig wurde in ein ,Woschod“-Raum-
schiff eine Luftschleuse fiir den Ausstieg
eingebaut. Der unbemannte Testflug ging
schief: Durch eine Fehlbedienung kam es
zur Explosion, das Raumschiff zerplatzte
zu einer Triimmerwolke.

Trotz des Fehlschlags startete einen Mo-
nat spater ,,Woschod 2 mit zwei Kosmo-

* Aufgenommen von der ,Apollo 8“-Besatzung am
29. Dezember 1968.

nauten an Bord. Im Orbit angekommen,
offnete Alexej Leonow die Luke der Luft-
schleuse und schwebte an einem Kabel
nach draul8en. Zehn Minuten lang genoss
der Kosmonaut den Fernblick auf seine
Heimatwelt. Als er wieder in das Raum-
schiff einsteigen wollte, passte er nicht
mehr durch die Luke.

Unter den Druckverhaltnissen im Vaku-
um hatte sich sein Raumanzug wie ein
Ballon aufgebliht, viel stirker als voraus-
berechnet. ,,So ein dummes Ende“, fluch-
te Leonow. Panik stieg in ihm hoch. Leo-
now verringerte den Druck im Anzug, sei-
ne einzige Chance, doch lebensgefahrlich.
Mit letzter Kraft zwangte er sich kopfiiber
zuriick in die Kapsel.

In der Kabine ging das Drama weiter: Zu
ihrem Entsetzen bemerkten die beiden
Kosmonauten, dass die Ausstiegsluke nicht
hermetisch schloss. Luft entwich aus ihrem
Gefdhrt. Um den Verlust auszugleichen,
pumpte die Lebenserhaltungsautomatik
reinen Sauerstoff in die Kabine, der jedoch
die Explosionsgefahr erhohte. SchlieBlich
versagte auch noch ein Bremstriebwerk.
Mit Karacho schlugen sie in der Taiga auf.

Dennoch jubelte die Partei- und Staats-
fiihrung. Die Pannen wurden von der Pro-
paganda verschwiegen. Wieder einmal war
der Klassenfeind tiberrundet.

Das sollte ihr vorldufig letzter Triumph
bleiben: Den alles entscheidenden west-
Ostlichen Wettlauf verloren die Sowjets.

Dabei wiren die russischen Raketen-
bauer durchaus imstande gewesen, vor den

AFP

Amerikanern einen Mann auf den Mond
zu bringen. Aber trotz aller Propaganda
blieb die Raumfahrt ein Stiefkind. ,,Der
Flug zum Mond wurde nur nebenbei be-
trieben®, sagt Tschertok. ,,Unsere Haupt-
aufgabe bestand darin, die Raketenparitat
durchzusetzen, in unseren Schichten soll-
ten genauso viele Atomraketen stehen wie
in denen der Amerikaner.*

Erschwerend hinzu kam eine absurde
Zersplitterung der Kréfte. Ausgerechnet in
der zentralistischen Sowjetunion gab es
keine Behorde, die — vergleichbar der Nasa
— alle Raumfahrtaktivitdten koordinierte
und auf ein Ziel hin ausrichtete. Stattdes-
sen wurstelten mehrere unabhéngige Kon-
struktionsbiiros (OKBs) nebeneinanderher
und stritten um Mittel und Macht.

Vor allem die Chefs der beiden méch-
tigsten OKBs kampften erbittert gegen-
einander: Wihrend Koroljow mit seinem
OKB-1 praktisch nur noch die zivile Raum-
fahrt vorantrieb, konzentrierte sich sein Wi-
dersacher Wladimir Tschelomej mit seinem
OKB-52 auf militarische Raketen. Und
Tschelomej gewann an Einfluss: Einer seiner
fiihrenden Raketenentwickler war Sergej
Chruschtschow, der Sohn des Staatslenkers.

Anfang der sechziger Jahre kam es zum
offenen Machtkampf. Beide OKB-Chefs
wollten unbedingt zum Mond. Getrennt
voneinander entwickelten sie neue Trager-
raketen — Tschelomej die ,,Proton“, Korol-
jow die N-1, den schubstérksten je entwor-
fenen Flugkorper. So leistete sich die So-
wijetunion gleich zwei Mondprogramme.

Erst nach Chruschtschows Sturz nahm
der Irrsinn ein Ende. Im Dezember 1965
setzte Koroljow durch, dass die konkurrie-
renden Programme unter Fithrung seines
OKB-1 zusammengelegt wurden. ,,Freun-
de®, verkiindete er, ,vor uns liegt der
Mond!“

Einen Monat spater starb der Meister-
ingenieur an Darmkrebs.

In einer dramatischen Notoperation
kampften die Arzte um sein Leben. Der
Tumor war grofer als erwartet. Am Ende
lieRen sich die inneren Blutungen nicht
mehr stoppen.

Der neue Parteichef Leonid Breschnew
entschied, nun endlich die Identitit des le-
gendéren Chefkonstrukteurs zu liiften. Die
Sowjetunion gab sich einen Helden. Korol-
jow erhielt ein Staatsbegribnis. Die Kos-
monauten, allen voran Gagarin, trugen sei-
ne Urne zur Kremlmauer.

Mit dem Tod Koroljows hatte die so-
wjetische Raumfahrt ihren fithrenden Kopf
verloren und geriet in eine tiefe Krise. Sei-
ne méichtige Mondrakete N-1 ist nie erfolg-
reich geflogen. Nun waren die Amerikaner
nicht mehr zu stoppen.

Iweikampf der Raketenpioniere

Bis zum Tod Koroljows war der west-ost-
liche Weltraumwettlauf auch das Fernduell
zweier Ménner. Sie sind sich nie begegnet,
haben nie miteinander gesprochen; doch
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sie hatten verbliiffend viele Gemeinsam-
keiten. Beide waren geniale Ingenieure,
energische Organisatoren und kindliche
Traumer — genau die richtige Mischung,
um nach den Sternen zu greifen.

Um ihre Visionen zu verwirklichen,
lieBen sich beide auf einen Pakt mit dem
Teufel ein; sie halfen den Militdrs, die
schlimmsten Vernichtungswaffen zu kon-
struieren — andererseits hatten sie insge-
heim immer auch die friedliche Erfor-
schung des Kosmos im Sinn. Wihrend in
Russland der ehemalige Gulag-Haéftling
Koroljow den VorstoR ins All anfiihrte, war
es in Amerika der ehemalige SS-Sturm-
bannfiihrer Wernher von Braun.

Dass die beiden wichtigsten Raketen-
pioniere ausgerechnet aus Deutschland
und Russland kamen, ist kein Zufall. Aus
diesen beiden Lidndern stammten auch die
beiden geistigen Wegbereiter der Raum-

fahrt — schrullige Provinzler, die von den
meisten ihrer Zeitgenossen fiir Spinner ge-
halten wurden.

Um sich Biicher leisten zu konnen,
lebte der nahezu taube Lehrer Konstantin
Ziolkowski zeitweise nur von Schwarzbrot.
1903 errechnete der vom Weltall be-
geisterte Russe, welche Geschwindigkei-
ten sich mit Raketen erreichen lassen.
,Die Erde ist die Wiege der Menschheit®,
schrieb der introvertierte Schwirmer,
»aber der Mensch kann nicht ewig in der
Wiege bleiben.

Unabhéngig von Ziolkowski veroffent-
lichte der Siebenbiirger Physiker Hermann
Oberth 1923 ,,Die Rakete zu den Planeten-
rdumen‘: Das formelgespickte Biichlein
wurde zur Bibel der Raumfahrtbewegung.
Oberth zeigte, dass Raketen auch im Vaku-
um fliegen konnen, er skizzierte Plane fiir
Raumstationen und interplanetare Fliige.

In Deutschland und Russland 16sten
die Schriften in den depressiven spaten
zwanziger Jahren eine Welle der Weltall-
Euphorie aus. Was Besseres als hier un-
ten, dachten sich viele, findest du dort
oben {iberall!

Vor allem junge, technikbegeisterte
Maénner jagten in ihrer Freizeit selbst-
gebastelte Modellraketen in die Wolken.
Als er zwolf war, erschreckte Wernher
von Braun, Sohn eines preuflischen Guts-
besitzers, im Berliner Tiergarten Besucher
mit getunten Feuerwerksraketen. Als
junger Ingenieurstudent trat er dem Ver-
ein fiir Raumschifffahrt bei. Ganze Tage
verbrachten die Enthusiasten damit, auf
einem SchieBplatz in Berlin-Reinicken-
dorf mit ihren Flugkorpern zu experi-
mentieren.

Doch das Spiel war schnell vorbei. Die
Amateure bekamen Besuch vom Heeres-

Visionare Ziolkowski (1930), Oberth (1989): ,,Die Erde ist die Wiege der Menschheit, aber

waffenamt. Die Militdrs sahen in den
technisch neuen Flugvehikeln einen Trick,
den Versailler Vertrag zu umgehen, der
Deutschland eine eigene Luftwaffe ver-
bot. Die Raketenbastler um Wernher von
Braun gerieten in die Rader der Militar-
maschinerie.

Ahnlich erging es Sergej Koroljow. 1907
in der Ukraine geboren, wuchs das Kind
mit den dunklen, intelligenten Augen bei
den GrofReltern auf. Frith begeisterte er
sich fiirs Fliegen. Als junger Ingenieur stie§
er in Moskau zur privaten ,,Gruppe zum
Studium der RiickstoBbewegung® (Gird).
,»Auf zum Mars!“, begriifiten sich die Idea-
listen. Bald wurde die Rote Armee auf sie
aufmerksam; sie durften eine militdrische
Abschussbasis nutzen. Im August 1933 ziin-
dete Koroljow dort die erste sowjetische
Versuchsrakete — der Beginn einer wech-
selvollen Laufbahn.

; TEUTOPRESS / ULLSTEIN BIL

NOWOSTI / ULLSTEIN BILD

1938 erfasste ihn Stalins Sduberungswel-
le. Ein Rivale hatte ihn der Sabotage be-
zichtigt. Koroljow kam in das Straflager Ko-
lyma am Polarkreis. Tausende verhungerten
oder erfroren in der eisigen Goldmine.
Koroljow tiberlebte die Gulag-Holle — er
wurde fiir das anlaufende Raketenpro-
gramm gebraucht. Aber seine Ehe zerbrach,
seine Gesundheit war angegriffen.

Zur gleichen Zeit wurde der 25-jahrige
Wernher von Braun (,,Die Wissenschaft
hat keine moralische Dimension*) tech-
nischer Direktor an der neuerrichteten
Heeresversuchsanstalt Peenemiinde auf
der Ostseeinsel Usedom. Am 3. Oktober
1942 stiel§ die von ihm konstruierte Rake-
te ,,Aggregat 4° erstmals bis zur Grenze
des Kosmos vor.

Doch dafiir war sie gar nicht vorgese-
hen. Joseph Goebbels taufte das Wunder-
geschoss , Vergeltungswaffe* V-2. Von Sep-

man kann nicht ewig in der Wiege bleiben*

tember 1944 bis Mirz 1945 schlugen iiber
tausend V-2 in London ein, Tausende ka-
men um. Noch mehr starben bei der Pro-
duktion: Die Serienfertigung durch KZ-
Haftlinge in der unterirdischen Fabrik Mit-
telwerk im Siidharz forderte etwa 20000
Menschenleben. Unter Tage schufteten sich
die ausgemergelten Arbeitssklaven, von
Priigel und Hunger gepeinigt, zu Tode.

,Diese Hungergestalten lasten schwer
auf der Seele jedes anstdndigen Mannes“,
gestand Braun spéter. Was der Aristokrat
verschwieg: Er hatte sich personlich ins
KZ Buchenwald begeben, um geeignete
Haftlinge auszuwahlen.

Andererseits landete Braun 1944 selbst
fiir zwei Wochen in Haft. Die Gestapo
warf ihm Ristungssabotage vor. Angeblich
kiimmerte er sich mehr um seine kriegs-
unwichtigen Raumflugplidne als um die
V-2. Nur dank der Intervention von Riis-
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Sowjetische Raketenbastler, Endmontage der V-2*: Das Spiel der Amateure war schnell vorbei

tungsminister Albert Speer kam Braun
wieder frei.

Wenige Tage nach Hitlers Tod lief er mit
seinem Team zu den Amerikanern iiber.
Tonnenweise Konstruktionszeichnungen
steuerte er als Morgengabe bei: ,,Mein Land
hat zwei Weltkriege verloren, diesmal
mochte ich auf der Seite der Sieger stehen.

Koroljow und Tschertok, die in Stalins
Auftrag Wernher von Braun und seine Ra-
keten einkassieren sollten, kamen zu spit.
,Wir hatten keinen Grund, uns zu drgern®,
sagt Tschertok. ,,Jeder hat genommen, was
er kriegen konnte, wir haben im Osten
Deutschlands dasselbe getan.*

Die US-Armee war hocherfreut iiber die
Kriegsbeute, konnte aber nicht viel an-
fangen mit den Raketenspezialisten. Jahre-
lang langweilten sich die Ingenieure aus
Peenemiinde in einem abgelegenen Wiis-
tencamp in Texas. Sie spielten Schach oder
machten Jagd auf leere V-2-Treibstoffkanis-
ter, die der Wind vor sich her trieb.

Verzweifelt versuchte Braun, die Ame-
rikaner fiir die Raumfahrt zu begeistern.
Wie ein Prediger hielt er Vortrdge vor
Schulklassen, schrieb Biicher und popu-
larwissenschaftliche Artikel tiber Rei-
sen zum Mars. In Walt-Disney-Filmen
schwirmte er iiber Orbitalstationen und
die Besiedlung des Monds. Vor allem aber
warb er bei der Regierung fiir seinen Plan,
Forschungssatelliten ins All zu schiefen —
vergebens.

Im Auftrag der US-Armee entwickelte
der Raumfahrtvisionér seine V-2 zur weit-
aus leistungsstiarkeren ,,Jupiter“-Rakete
weiter; dhnlich wie den Sowjets ging es
den Amerikanern dabei nur um den Trans-
port von Atombomben. Bereits im Sep-

tember 1956 — also tiber ein Jahr vor Sput-
nik — war sie startklar und hétte auch leicht
einen Satelliten ins All hieven kénnen.

Doch die US-Administration verhinder-
te den ersten Satellitenstart der Geschich-
te. Braun und seinen Leuten wurde aus-
driicklich befohlen, die Oberstufe nur mit
Sand zu fiillen. Vielen in der Regierung
war der preuflische Baron mit seiner Nazi-
Vergangenheit zu suspekt.

Aus politischen Griinden, so hatte das
Weille Haus entschieden, sollte es der
Marine vorbehalten bleiben, den ersten
Satelliten zu starten. Das Problem: Die Ma-
rine-Rakete wurde erst nach dem Sputnik-
Schock fertig und explodierte dann auch
noch als ,,Kaputtnik“ am Boden. Nach der
Vanguard-Pleite geriet US-Président Ei-
senhower méchtig unter Druck — Braun
bekam seine Chance.

In aller Eile bereitete er mit seinen
Leuten den Start der modifizierten Armee-
Rakete vor (die jetzt ,,Juno* hiely). Wo-
chenlang wurde jedes der 50000 Einzel-
teile tiberpriift. Wegen heftiger Stiirme in
der oberen Atmosphire musste der Start
mehrfach verschoben werden. Dann tauch-
te ein Leck auf. Explosionsgefahr! Ein Frei-
williger (ohne Frau und Kinder) kletterte
unter die Rakete und reparierte den
Schaden.

Am Ende ging alles gut. Als der zylin-
derformige Explorer-Satellit am 31. Januar
1958 die Erdumlaufbahn erreichte, war die
ganze Nation erleichtert. ,,Der Start des
Explorer”, kommentierte die ,,New York

* Links: Ingenieur Koroljow (1.), Gird-Aktivisten vor dem
Start der ersten sowjetischen Versuchsrakete (1933); rechts:
in der Stollenanlage Mittelwerk im Harz (1944).

Times*, ,,ist eine kréiftige Spritze in den
Arm, die Amerika bitter notig hatte. Und
ein wissenschaftlicher Erfolg obendrein:
Der Geigerzihler an Bord entdeckte einen
bis dahin unbekannten Strahlungsgiirtel,
der die Erde umgibt.

Uber Nacht war Braun mit seinem Sie-
gerldcheln so berithmt wie ein Hollywood-
Star. ,,Die Eroberung des Weltraums hat
begonnen®, proklamierte er stolz. , Fiih-
rerschaft im Weltall bedeutet Fiihrerschaft
auf der Erde.“ In der Presse wurde er als
Prophet des Raumfahrtzeitalters gefeiert.
Es war der Beginn einer kometengleichen
Karriere — der deutsche Aristokrat wurde
zu dem Mann, der mit seiner Riesenrake-
te ,,Saturn-V¢“ die Amerikaner auf den
Mond brachte.

Sein Gegenspieler Koroljow dagegen
blieb vollkommen unbekannt. Er und sei-
ne wichtigsten Ménner mussten im Ver-
borgenen wirken, offiziell existierten sie
gar nicht. Chruschtschow hatte strikte Ge-
heimhaltung angeordnet; er fiirchtete, die
CIA konnte seinen ,,Chefdesigner® ent-
fiihren.

,Koroljow hat sehr darunter gelitten,
dass sein Name nicht bekannt werden durf-
te“, sagt Tschertok. ,,Wir alle fiihlten uns
benachteiligt, weil wir nichts verdffentli-
chen und nicht 6ffentlich auftreten durften;
an internationale Konferenzen war nicht
zu denken.*

Als etwa das fiir die Verleihung des Phy-
siknobelpreises verantwortliche Komitee
in Moskau anfragte, wer den Sputnik ge-
schaffen habe, lie Chruschtschow ant-
worten: ,,Das sowjetische Volk.“

Ironie der Geschichte: Nach der Mond-
landung verblasste der Stern Brauns. Statt
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fiir seine Reiseplane zum Mars interessier-
te sich die amerikanische Offentlichkeit
mehr fiir seine Nazi-Verstrickung. Der
einstige Schattenmann Koroljow hingegen
wurde zur Lichtgestalt, zum russischen Na-
tionalhelden. Sein Privathaus in Moskau ist
heute ein vielbesuchtes Museum.

Abenteuer Mondlandung

Die Reise zum Mond war das grof8te Aben-
teuer des 20. Jahrhunderts. Nur war es das
einzige Abenteuer, in dem keine Aben-
teurer mitspielten.

Grof3e Entdecker reden anders als Neil
Armstrong, der am 20. Juli 1969 als erster
Erdenmensch einen FuB auf einen fremden
Himmelskorper setzte. Als er vor seinem
Abflug gefragt wurde, ob Abenteuerlust
ihn antreibe, reagierte er unwirsch: ,,Ich
hasse die Gefahr, besonders wenn sie
unnotig ist. Wie kann man einen vollig nor-
malen technischen Vorgang in ein Aben-
teuer verwandeln? Und warum soll man
beim Lenken eines Raumschiffs sein Leben
riskieren?“

Auch die anderen beiden Astronauten
der ,,Apollo 11“-Mission, Buzz Aldrin und
Michael Collins, waren einfach nur ner-
venstarke Piloten. Nichts brachte sie aus
der Ruhe. Die Helden der Nation funktio-
nierten so fehlerfrei wie Roboter.

Wairen sie mondsiichtige Phantasten
oder charismatische Schwirmer gewesen,
hitte man sie auch gar nicht erst ausge-
wahlt. Sie waren die Versuchskaninchen
fiir jene Raketen-Maniacs am Boden, die
einen Menschheitstraum wahr machen
wollten.

So war ausgerechnet die Crew von Apol-
lo 11 die langweiligste, die je entsandt wur-
de. Selbst als ihre tiber 30 Stockwerke hohe
Saturn-V-Rakete mit der monstrosen Leis-
tung von 160 Millionen PS abhob, einen in-
fernalischen Feuersturm entfachte und die
Erde beben lieB, ging der Pulsschlag der
drei Ménner an Bord kaum messbar nach
oben.

Waihrend der mehrtégigen Reise durch
das Nichts wechselten die Astronauten
blof die notigsten Worte miteinander.
Kommandant Armstrong war so schweig-
sam, dass das Kontrollzentrum schon nach-
fragte, ob er noch an Bord sei. Auf den
Scherz hat er (natiirlich) nicht reagiert.

Kaltbliitig landete Armstrong die Mond-
fahre ,,Eagle“ im Meer der Ruhe. Der
Treibstoff hétte nur noch fiir hochstens
30 Sekunden gereicht. Immerhin war Arm-
strong auch nicht so religios, dass er den
Mond taufte, wie es amerikanische Chris-
ten von ihm gefordert hatten. Stattdessen
nuschelte er beim Betreten des fremden
Himmelskorpers den beriihmtesten Satz
der Raumfahrtgeschichte: ,,Ein kleiner
Schritt fiir einen Menschen, ein gewaltiger
Sprung fiir die Menschheit.*

Transport einer ,,Sojus“ zum Startplatz (2000)

Sicherste Rakete der Welt

POLARIS / LAIF

Internationale Raumstation: Monument am Himmel

Zuverlassig wie ein Uhrwerk, so lief fast
das ganze Apollo-Programm ab. Selbst
Oberoptimist Braun war iiberrascht. Kein
einziger Amerikaner kam im Weltall um.
Tote gab es nur am Boden: 1967 verbrann-
ten drei Astronauten beim Training in
einer Apollo-Kapsel (schuld war ein Kurz-
schluss). Insbesondere die Testfliige mit
den Gemini-Kapseln, bei denen die Astro-
nauten Rendezvous-Manover und Welt-
raumspazierginge {ibten, brachten die
Nasa weit nach vorn.

Uber 20 Milliarden Dollar kostete der
Gewaltmarsch zum Mond. Das Geld ver-
puffte nicht im All, sondern wurde auf
der Erde investiert: Eine halbe Million
Amerikaner halfen mit, das Apollo-
Schwungrad zu drehen. Unterm Strich hat
das ,kiithnste, gefdhrlichste und grof3te
Abenteuer, das der Mensch je unternahm®

(John F. Kennedy), den US-Steuerzahler
weniger gekostet als ein Jahr Dschungel-
krieg in Vietnam.

Um in dem Wettlauf mit den Sowjets
Zeit zu sparen, wurde die Zahl der Test-
starts auf das Notigste begrenzt. Ur-
spriinglich wollte Braun seine Mondrakete
erst zehnmal unbemannt fliegen lassen,
,bevor wir genug Mut fassen, einen Mann
in die Nase zu setzen“. Dann aber lief
alles iiberraschend glatt. Schon beim drit-
ten Saturn-V-Flug riskierte die Nasa, die
»Apollo 8“-Kapsel den Mond umkreisen
zu lassen — es wurde die emotionalste aller
Missionen.

Weihnachten 1968 sahen die Raumfahrer
ergriffen, wie die leuchtend blaue Erdkugel
iiber dem Mond aufging. ,,Eine prachtvol-
le Oase in der riesigen Wiiste des Welt-
raums“, entfuhr es James Lovell. Das poe-
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tische Apollo-Foto, das zeigt, wie zer-
brechlich der Heimatplanet im lebens-
feindlichen Universum schwebt, wurde zu
einer lkone der aufkommenden Umwelt-
bewegung.

Die Sowjets begriffen, dass sie den Wett-
lauf zum Mond nicht mehr gewinnen
konnten. In ihrer Not spielten sie einen
letzten Trumpf aus. Vier Tage bevor Arm-
strong als wortkarger Astro-Cowboy durch
den Mondstaub stiefelte, schwenkte die un-
bemannte russische Raumsonde ,,Luna 15
in eine Mondumlaufbahn ein. Die Nasa
war beunruhigt. Planten die Sowjets einen
Angriff auf Apollo?

In Wahrheit sah der Geheimplan so aus:
Die Robotersonde sollte weich landen und
Mondgestein sammeln. ,,Wir mussten min-
destens 100 Gramm zur Erde bringen, be-
vor die Amerikaner Dutzende Kilogramm
erbeuteten®, berichtet Veteran Tschertok.

Die Verzweiflungstat misslang: Mit 500
Stundenkilometern schlug Luna 15 im Mare
Crisium auf und riihrte sich nicht mehr.

Globalisierung im Weltall
Nachdem sie das Mondrennen verloren
hatten, konzentrierten sich die russischen
Ingenieure auf den Bau von Raumstatio-
nen. Kurz nachdem US-Astronaut Alan
Shepard einen mitgebrachten Golfball
,meilenweit”“ {iber den Mond segeln
lieB, erreichte ,,Saljut 1 die Erdumlauf-
bahn.

Thre ersten drei Bewohner starben,
als auf dem Riickflug ein Druckventil
versagte. Doch die Sowjetexperten
lernten schnell dazu. Uber die Jahre
schufen sie stindig bemannte Auen-
posten im All. Manche Kosmonauten
rasten iiber ein Jahr in den tiberdi-
mensionalen Aluminiumdosen um den
Planeten und stellten Langzeitrekorde

Raketen und Tragersysteme

fiir den bemannten
Raumflug und Transporte
von Nutzlast

*beim Transport in
einem erdnahen Orbit

auf. Das war zwar wenig visiondr, aber zu-
mindest bewies es: Der Mensch kann auf
Dauer in der Schwerelosigkeit existieren,
auch wenn die Muskeln schwinden und die
Knochen briichig werden.

Speziell die letzte sowjetische Raumsta-
tion, die legendére Mir (,,Frieden®), wurde
zum Inbegriff der Langlebigkeit. Sie blieb
mehr als doppelt so lange im Orbit wie ur-
spriinglich geplant — und tiberlebte sogar
den Niedergang des Sowjetreichs.

Als tragische Gestalt, als letzter Sowjet-
biirger, erlebte Kosmonaut Sergej Krikal-
jow in seinem Raumhaus einsam mit,
wie sich unten sein Staat aufloste. Fast
schien es, als hitten sie ihren Mann im
All vergessen. Der Funkverkehr mit dem
Boden wurde auf zuletzt zehn Minuten
pro Erdumdrehung reduziert — aus Geld-
mangel.

Nach all den Jahren blieb es nicht aus,
dass die Mir sich in einen fliegenden
Schrotthaufen verwandelte. Um die alters-
schwache Station in Betrieb zu halten, ver-
brachten die Raumfahrer die meiste Zeit
mit Reparaturen. Sie dichteten leckende
Rohre ab, 16schten Brinde oder putzten
die verpilzten Bullaugen. Es roch nach
Schmier6l und Ménnerschweil. Und
dann der Larm an Bord: Motoren, Pum-

pen und Ventilatoren sorgten fiir einen
Gerduschpegel wie im Innern eines
Staubsaugers.

Wegen ihrer Erfahrungen mit flie-
genden Herbergen kam den Russen
denn auch eine Schliisselrolle bei
der Errichtung der Internationalen
Raumstation ISS zu. Das Zentral-
stiick stammt vom gleichen Reiflbrett
wie das Kernsegment der Mir. Seit
der Jahrtausendwende arbeiten Rus-
sen und Amerikaner gemeinsam an

dem libellenférmigen Himmelsmo-
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nument — der Kalte Krieg im All ist end-
giiltig Geschichte.

Dafiir hat die Globalisierung nun auch
den Weltraum erreicht. Ein neuer Wett-
flug zum Mond hat begonnen, und viele
wollen dabei sein. In diesen Tagen ist eine
japanische Sonde unterwegs zum benach-
barten Himmelskorper. ,,Selene soll TV-
Bilder in nie dagewesener Qualitdt funken.
Im kommenden Jahr wollen Inder und
Chinesen Flugroboter hinschiefen. Der-
weil driangt es zunehmend auch Welt-
raumtouristen zu den Sternen. Im Orbit
wird es untibersichtlich.

Nur eines ist nach einem halben
Jahrhundert Raumfahrt gleich geblieben:
Mit der Zuverldssigkeit von Arbeitspfer-
den bringen die ,,Sojus“-Raketen Mensch
und Material nach oben — in diesem Jahr
schon einen Forschungs-, einen Telekom-
munikations- und einen Spionagesatelli-
ten, zwei Kosmonauten, einen schwerrei-
chen amerikanischen Weltraumtouristen
sowie Nachschub fiir die ISS. Hervor-
gegangen aus Koroljows Atomrakete R-7,
die einst den Sputnik in den
Orbit trug, gelten sie heute als
die sichersten Alltransporter
der Welt.

Im Gegensatz zu den stor-
anfilligen US-Raumfihren
heben die bewéhrten Sojus
bei jedem Wetter ab. Und
wenn sie nicht verschrottet
werden, dann starten sie
noch morgen.

SIMONE SCHLINDWEIN,
OLAF STAMPF
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