
36

ANFANG UND AUFSTIEG

STAATSBESU
Im Mai 1728 e
Friedrich Wilh
seine Gattin S
thea in Berlin 
schen Kurfürs
schen König A
(genannt „der
Dabei wurde e
schwelender H
flikt zwischen
Sachsen beige
dem bewilligte
rige „Soldaten
Anlass des Be
bis dahin gest
teuren Innena
Berliner Stadt
er sich von re
Luxus politisc
versprach.
Ölgemälde vo
Pesne, um 17
Friedrich Wilhelm I. war einer von Preußens Gründervätern. Er reformierte 
den Feudalstaat seines Vaters und formte aus Preußen einen 

Militärstaat mit bemerkenswerten Ansätzen einer Fiskal- und Industriepolitik.
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Empfehlung: Lecke mich „im arß“. Oft war ihm
auch der Stock Ordnungsmittel, für einen „Hunds-
fott“ allemal – dabei will er Menschen „für den
größten Reichtum“ gehalten haben.

Durchaus konnte er liebevoll sein, wenn es denn
notwendig war. „Mein Fiekchen“, hauchte er – die
gesellschaftlich korrekte Anrede „Madame“ wäre
ihm nie in den Sinn gekommen. Und griff seiner
Frau Sophie Dorothea, die in den 34 Jahren ge-
meinsamer Ehe 14-mal schwanger war, zärtlich an
die Hüfte, coram publico, gegen die Etikette.

Und gegen die Usancen an den Höfen zu seiner
Zeit hatte er keine Mätressen, kein Fiekchen neben-
bei. „Das schönste Mädchen, das man mir verschaff-
te“, so beschrieb Friedrich Wilhelm seine Monoga-
mie, „wäre mir gleichgültig.“ Nur seine Kerls, vor al-
lem die ganz langen, die waren ihm nicht egal. Und
seine Uniform nicht, die war sein täglicher Anzug.

Auch deshalb heißt er „Soldatenkönig“. Gewiss
ein schöner Titel, für einen Chefpreußen freilich
wenig überraschend und leicht in die Irre führend.
Wahr ist, dass ihn alles Militärische brennend in-
teressierte, und schon in jungen Jahren schlug er
vor, sämtliche Kanonen des preußischen Heeres
sollten das gleiche Kaliber haben und sämtliche
Einheiten gleiche Bajonette – Standards sind so-
wohl praktisch als auch preiswert.
Wahr ist auch, dass er seine Armee nach der
Russlands, Frankreichs und Österreichs zur viert-
größten in Europa machte – ein hypertrophes In-
strument der Macht, denn Preußen lag vom Staats-
gebiet her erst an 10. Stelle in der europäischen
Rangliste und von der Zahl seiner Einwohner an
Position 13.

Aber ein Schlachtenlenker, und dies insinuiert
der Begriff „Soldatenkönig“ genauso gut, konnte er
schon deswegen nicht sein, weil er selbst nur an ei-
nem Krieg zu Beginn seiner Laufbahn beteiligt war,
treffend nannte ihn der französische Politiker Mar-
quis de Mirabeau „roi militaire et pacifiste“. Und
für einen schneidigen Kommandeur, hoch zu Ross,
hatte er mitnichten das körperliche Rüstzeug: Zwei-
einhalb Zentner wog er bei 1,65 Metern, vier Män-
ner mussten den Dickwanst aufs Pferd hieven.

Friedrich Wilhelm, ein König der Widersprüche.
Ausgeprägt sein Intellekt, Lesen und Schreiben
schon in der Muttersprache bereitete ihm indes
große Mühe – gut möglich, dass er Legastheniker
war; er wusch sich gründlich und täglich, während
die allermeisten Wasser mieden; kein Austern-
schlürfer, Schinken mit Grünkohl liebte er oder
Bratwurst mit Zuckerbirnen. Ganz außergewöhn-
lich für einen barschen Menschen: Er malte – „in
tormentis“, soll heißen, er versuchte mit seinen
gichtigen Fingern, sich Schmerzen von der Seele zu
malen.

Denn Friedrich Wilhelm war auch schwer me-
lancholisch – und seltsam weich.

Und erstaunlich erfolgreich. Den maroden Staats-
haushalt, den sein Vater hinterließ, glich er nicht
nur aus, sondern erwirtschaftete einen Überschuss;
deshalb hieß er unter Zeitgenossen auch „Plus-
macher“. Das Geld, das durch aufoktroyierte Spar-
samkeit erzielt wurde, kam zwar weitgehend der
Truppe zugute – sie war schließlich das Hauptmit-
tel seiner Politik, bei den Nachbarn Respekt und
Achtung zu erzeugen. Andererseits heizte ein
großes Heer die Konjunktur an, so diente es gleich-
zeitig, sagt der Historiker und Preußenspezialist
Peter-Michael Hahn, „auch der Wirtschaftsförde-
rung aller Provinzen“.

„Finanzmann und Feldmarschall“, mit diesen
beiden Begriffen definierte Friedrich Wilhelm sei-
nen Beruf als König. „Parol’ auf dieser Welt“,
schrieb er dem Freund und Vertrauten Leopold von
Anhalt-Dessau, dem „Alten Dessauer“, sei „nichts
als Müh’ und Arbeit“. Das war keine Klage, das war
ein Lebensmotto.

So muss er unter den Fürsten seiner Zeit als Aus-
nahmeerscheinung gelten. Überall sonst an den Hö-
fen nämlich galt repräsentative Prachtentfaltung als
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DER KÖNIG ALS KÜNSTLER
Um sich die Schmerzen der
Gicht von der Seele zu
malen, dilettierte Friedrich
Wilhelm I. als Porträtist.
Seine Langen Kerls dienten
ihm als Modelle.
Kolorierter Holzstich nach
einem Gemälde von Carl
Becker.
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eine Form des „Gottesgnadentums“ – bei ihm nicht.
Natürlich fühlte sich auch Friedrich Wilhelm – und
wohl ernsthafter als die meisten Standesgenossen –
als ein „Amtmann Gottes“. Doch daraus leitete er
einen anderen Auftrag ab: tätig zu sein im Dienste
des Staates und der ihm anvertrauten Menschen.
Dies schloss für sie ein, seiner Maxime Folge leisten
zu müssen: „nicht räsonieren, ordre parieren!“

Wiederum die Achtung vor diesem Diktum
könnte ein Grund dafür sein, dass seine Bürger an-
ders erzogen wurden, eben zu klassisch-preußi-
schen Untertanen: gehorsam, diensteifrig, diszipli-
niert, im Idealfall ehrlich und unbestechlich. Wer
unwillig war und auf ererbte Vorrechte pochte wie
mancher Adlige aus Ostpreußen, der zog sich den
unbändigen Zorn des Königs zu. Er drohte, „der
Junker Autorität wird ruiniert werden“, und ver-
kündete in seinem typisch deutsch-französischen
Kauderwelsch, „ich … stabiliere die Souveränität
wie einen rocher von bronze“.

Wenn es in der Epoche des Absolutismus einen
absoluten Herrscher gab, der keinen Widerspruch
duldete, dann war es Friedrich Wilhelm. Aber so
baute er, indem er gleichzeitig den Feudalstaat des
Vaters über den Haufen warf, aus Brandenburg-
Preußen jenen Staat, den man forthin unter
Preußen verstand, den Militärstaat, der auch gleich-
zeitig ein merkantiler war mit durchaus bemer-
kenswerten Ansätzen einer Industriepolitik.

Friedrich Wilhelm war einer von Preußens Grün-
dungsvätern. Er war aber auch, und darin sind sich
Beobachter von damals und heute durchaus einig,
dessen „größter ‚innerer‘ König“.

Die Welt, in die Friedrich Wilhelm 1688 hin-
eingeboren wurde, war noch die Welt des
Protzes und Pompes. Der Vater, Friedrich
I., war vorwiegend beschäftigt mit dem

Repräsentieren, die Mutter, Sophie Charlotte, eine
hochgebildete Frau aus dem Hause Hannover, sehr
beschäftigt mit den schönen Künsten. Eine Huge-
nottin, die nur Französisch sprach, versuchte sich als
erste Ausbilderin – ziemlich erfolglos. Sein Deutsch
lernte der Junge teils von Dienern, Soldaten oder
Kutschern, deswegen auch sprudelte er lebenslang
ein grobianisches Deutsch heraus. Ein geduldig lei-
dender Privatlehrer soll geklagt haben, als Galee-
rensklave wäre er glücklicher geworden. Gegen La-
tein, ein Pflichtprogramm eigentlich, sperrte sich
Friedrich Wilhelm, überhaupt sperrte er sich gegen
alles, was nicht wirklich nutzbringend war. „An
ihm“, schreibt der Historiker Christian Graf von
Krockow, „haftete etwas untilgbar Rustikales.“

Was Wunder, dass Friedrich Wilhelm dann nicht
nach der Mutter kam. Groß ist auch der Gegensatz
zum Vater, dem Prachtentfaltung und umständli-
ches Hofzeremoniell alles bedeuteten – dem Sohn
hingegen nichts. Stattdessen erschreckte er edle
Gesellschaften, wenn er in Kamine kroch und dann
verdreckt durch die Säle lief.

Dennoch, der Vater hat ihn geprägt durch eine
denkwürdige Entscheidung. Als Friedrich Wilhelm
zehn Jahre alt war, schenkte er ihm zu Weihnach-
ten Wusterhausen, ein schlichtes Schloss südöstlich
von Berlin, eher ein Gut. Der Knirps war nun qua
Amt sein eigener Geschäftsführer, eine Aufgabe,
die er trotz dieses Alters mit erstaunlicher Gewis-
senhaftigkeit und Energie erfüllte.

„Königs Wusterhausen“, wie das Anwesen später
hieß, könnte durchaus das Labor des jungen Kron-
prinzen gewesen sein. Hier begann seine Leiden-
schaft für die Jagd (von der er trotz zunehmender
Körperfülle nicht ließ), hier begann seine Leiden-
schaft für Soldaten – er exerzierte und komman-
dierte eine aus Jägern, Treibern und Bediensteten
zusammengestellte „Jägerkompanie“; manche, wie
der Geschichtswissenschaftler Hans-Joachim Giers-
berg, sind sogar geneigt zu sagen, hier habe Fried-
rich Wilhelm den „Ausbau Preußens zu einem mo-
dernen europäischen Staatswesen ausprobiert“.
„PHILOSOPHIN AUF DEM
FÜRSTENTHRON“
Die Mutter des „Soldatenkö-
nigs“, Sophie Charlotte von
Hannover (1668 bis 1705),
hatte als 16-Jährige Fried-
rich I. geheiratet. Musisch
und philosophisch begabt,
band sie bedeutende
Persönlichkeiten an den
Hof, so den Universalgelehr-
ten Gottfried Wilhelm Leib-
niz und Pierre Bayle, einen
der radikalsten Religions-
kritiker seiner Zeit.
Gemälde von Friedrich
Wilhelm Weidemann, 
um 1701.
STAMMHAUS DER 
LANGEN KERLS
Das Ende des 16. Jahrhun-
derts entstandene Schloss
Wusterhausen erhielt Fried-
rich Wilhelm von seinem
Vater geschenkt, als er
zehn Jahre alt war. Hier
begann seine Leidenschaft
für die Jagd und für Solda-
ten. Dabei fiel ihm offenbar
auf, dass große Männer die
langen Vorderladergewehre
besonders flink bedienen
konnten.
Gouache von Wilhelm Barth,
um 1830.
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Erst einmal fabrizierte der Bursche sich selbst
eine „Rechnung über meine Dukaten“ und dann ei-
nen „Jahresabschlussbericht“, jeder Pfennig kam in
die Bilanz, die ein Belegstück seiner Knauserei war,
die alle traf, ihn selbst zuerst. Entsetzt fragte die
Mutter: „Können Mitgefühl und Mitleid Raum in
einem Herzen finden, das von Eigennutz, vom
Geist der Ökonomie beherrscht wird?“

Eine übertriebene Sorge, denn jene Sparsam-
keit hatte kaum einen Grund, der in Hartherzigkeit
verankert war – sondern, wie Friedrich Wilhelm es
entdeckte und empfand, als komplementäre Tu-
gend von Fleiß und Ordnungssinn. Zweimal be-
suchte er, im Herbst des Jahres 1700 und im Win-
ter 1704/05, die Niederlande; die Großmutter, 
Luise Henriette von Oranien, hatte den Calvinisten
dort als Landesmutter schlechthin gegolten – für-
sorglich und fromm, fleißig und ordentlich 
sowieso.

Und beide Male hatte er miterleben können, dass
sein Gastland, geformt von genau diesen Bürger-
tugenden, den calvinistischen, blühte und gedieh;
unvorstellbar reich kam es ihm vor, während sein
Vaterland ihm armselig und rückständig erschien.
Jenes Bildungserlebnis, meint Krockow, habe „den
jungen Mann unverlierbar geprägt“.

Sein Vater starb im Februar 1713, wenig später
nur war Schluss mit dem Getue am Hof. Der Stel-
lenplan, von der Zofe bis zum Zeremonienmeister:
erbarmungslos zusammengestrichen. Hofmusiker
wurden entlassen, große Teile des Luxusinventars
verkauft oder versteigert. Der neue König, nun-
mehr Friedrich Wilhelm I., profilierte sich als Spar-
kommissar der schärfsten Kategorie – er reduzier-
te die jährlichen Kosten für den Hofapparat jetzt
und gleich von 600000 Taler auf 150000.

Für sich und seine Familie reservierte er im Etat
pro Tag gerade mal 93 Taler, hielt aber schriftlich
fest, dass „diese nicht draufgehen müssen“. Und
rechnete vor: „Wenn ich in Potsdam oder in Wus-
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terhausen bin, die Königin aber in Berlin, dann
müssen es nicht mehr als 70 oder 72 Taler sein.
Wenn die Königin sich aber bei mir befindet, dann
darf es täglich nur 55 Taler kosten.“

Zwar sollte weiterhin reichlich Fleisch gegessen
werden, Seine Majestät fraß wie ein Scheunendre-
scher, jedoch sollte alles nicht so teuer sein wie bis-
her, höchstselbst prüfte Friedrich Wilhelm die
Marktpreise. „Ich will auch“, gab er Weisung, „dass
künftig von Hamburg oder anderen fremden Orten
nichts verschrieben werden soll, ohne dass ich vor-
her gefragt worden bin und es genehmigt habe.“
Denn so gehe Geld aus dem Land, das besser den
eigenen Leuten zustehe, „gut Rindfleisch, gute fet-
te Hühner und dergleichen“ sollten vor Ort gekauft
werden, und einmal dabei, reduzierte der 25-Jähri-
ge die Bezüge seiner Offiziere und Beamten um
ein Drittel.

Der Führungswechsel, für viele im Lande ein
Kulturschock also. Gestern noch Friedrich I., ein
König vom „Typ A: dem leutseligen, pompösen
Verschwender“, so der Historiker Christopher
Clark, ein Monarch, aufs Image bedacht, eher ab-
geneigt der täglichen Fron, regieren zu müssen.

Plötzlich der Sohn, „Typ B“: ungemütlich, ein
Workaholic, der selbst für seine höchsten Beamten
des Winters den Dienstbeginn auf acht Uhr festleg-
te und des Sommers auf sieben. Wer zu spät kam,
den bestrafte die Gehaltsabteilung – bei Ministern
waren es 100 Dukaten pro Stunde, ein kleines Ver-
mögen.

Überdies wollte der neue König nicht differen-
zieren zwischen Soldaten und Zivilisten, er war für
Gleichbehandlung. „Wenn das Geringste unter mei-
nen Dienern passiert“, verfügte er, „so werde ich
sie vor ein Kriegsgericht stellen, und nach den
Kriegsartikeln werde ich über sie erkennen lassen“
– da kannte er kein Pardon, ganz Absolutist: „Ich
habe Commando bei der Armee und soll nicht
Commando haben bei den Blakisten?“ Das waren
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VATER UND GROSSVATER
Vor Friedrich Wilhelm, dem
„Großen Kurfürsten“ (1620
bis 1688), kniet dessen
Sohn, der spätere König
Friedrich I., im letzten
Staatsrat des Kurfürsten
von Brandenburg. Im Todes-
jahr seines Großvaters
wurde der spätere „Solda-
tenkönig“ geboren.
Holzstich nach einem
Gemälde von Fritz Roeber,
1895.
BERNSTEINZIMMER
Das Kleinod zierte einst
einen Eckraum des Berliner
Schlosses, bis es Friedrich
Wilhelm I. 1716 dem russi-
schen Zaren Peter schenk-
te. Zwischen 1942 und
1944 war es im Königsber-
ger Schloss aufgebaut und
ist seither verschollen.
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seine „Tintenkleckser“, und die Frage war natürlich
nicht rhetorisch gemeint.

Für Betroffene konnte dies durchaus dramati-
sche Folgen haben. Fehlleistungen der Beamten
wurden regelmäßig bestraft, der Katalog reichte
von Entlassung und Bußgeldern bis hin zum Scha-
densersatz; den ostpreußischen Kriegs- und Domä-
nenrat Albrecht Ernst von Schlubhut, überführt der
Unterschlagung, ließ der König am Arbeitsplatz in
Königsberg aufhängen – eine schlimmere Form der
Abschreckung ist kaum vorstellbar.

Zu Beginn seiner Regierungszeit existierten zwei
Oberbehörden, die beide mit Geld (und damit dem
Nährboden eines Staates) zu tun hatten – einmal
das „Generalfinanzdirektorium“, das vor allem die
Einkünfte aus den Krongütern verwaltete, immer-
hin ein Drittel der landwirtschaftlich nutzbaren
Fläche des Landes.

Die andere Behörde hieß „Generalkriegskom-
missariat“, angeschlossen war die „Generalkriegs-
kasse“; hier landeten die an den Stadttoren erho-
benen indirekten Verbrauchsteuern („Akzise“) und
die im ländlichen Bereich fälligen direkten Steuern
(„Kontributionen“), die zur Finanzierung der Ar-
mee eingesetzt wurden.

Über beide Ämter legte Friedrich Wilhelm die
„Generalrechenkammer“, eine Prüfungsinstanz,
die sowohl Verschwendungen aufspüren sollte als
auch Schlendrian. Wer will, der kann von dieser Er-
findung im Jahr 1714 eine direkte Linie ziehen zum
heutigen Bundesrechnungshof.

Direktorium und Kommissariat nahmen nicht
nur, sie regten auch an – im Sinne einer Gewerbe-
förderung. Waren, die eingeführt werden mussten,
zogen Geld aus dem Land, ergo musste die Pro-
duktion im Land forciert werden, eine Idee übri-
gens, die schon Friedrich Wilhelms Großvater hat-
te. Dabei ging es weniger um Luxusgüter, sondern
um Massengüter: Wolle beispielsweise und Tuche.

Der Export von Rohwolle, etwa ins benachbarte
und viel besser situierte Sachsen, wurde verboten,
darauf stand lebenslange Festungshaft. Und es er-
ging die Anordnung, „Hökerweiber, Verkäuferin-
nen und anderes Weibsvolk“ dürften nicht müßig
herumsitzen, vielmehr müssten sie spinnen oder
stricken. Tatsächlich gelang es mit dieser Form des
Staatsrigorismus, eine einigermaßen leistungsfähi-
ge Industrie aufzubauen – gerade die Armee war
ein großer Abnehmer.

Es dauerte eine gewisse Zeit, bis der reformorien-
tierte „Soldatenkönig“ erkannte, dass ein Neben-
einander zweier Zentralbehörden zur Kontrolle der
Staatsfinanzen starke Reibungsverluste zeitigte,
zumal auch deren wirtschaftspolitische Ansätze aus-
einanderdrifteten. Während beispielsweise die
Domänenverwaltung zwecks Ertragssteigerung die
Ausfuhr vor allem agrarischer Produkte ins Ausland
favorisierte, dachten die Experten der Steuer-
behörde eher in umgekehrte Richtung – Stichwort
Schutzzölle. Ein Amt grub dem anderen das Was-
ser ab, es kam sogar zu Prozessen und einer Art
Konkurrenzkampf um die Gunst des Königs, wer
denn der bessere Geldbeschaffer sei.

Da zog der König, Pragmatiker wie er nun mal
war, die Notbremse – und schuf 1723 ein Supermi-
nisterium, das auch einen Supernamen trug: „Ge-
neral-Ober-Finanz-Kriegs-und-Domänen-Direkto-
rium“, kurz Generaldirektorium. Eine Lösung, die
TABAKSKOLLEGIUM
Rauchen war Pflicht in der
schon von Friedrich I.
gepflegten Institution, „in
Meinung, dass der
Gebrauch des Tabaks gegen
alle böse Luft gut sei“. Der
Soldatenkönig versammelte
um sich eine Männerrunde
aus Militärs, Gesandten,
interessanten Durchreisen-
den und „lustigen Räten“ –
Gelehrten, die nach der
vom König verfügten
Schließung wissenschaft-
licher Einrichtungen 
arbeitslos geworden waren
und neue Beschäftigungen
suchten.
Gemälde vermutlich von
Georg Lisiewski, 1737.
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halten sollte bis zur Zerschlagung Preußens durch
die napoleonische Armee 1806/07 und Vorläuferin
einer modernen Verwaltungsstruktur war; quasi auf
einem Flur die geballte Kompetenz „Finanzen“,
„Wirtschaft“ und „Militär“, „Justiz“ und „Außen-
politik“ erhielten ihre eigenen Departments.

Und es blieb auch des stets argwöhnischen Mon-
archen Rechnungshof, die Generalrechenkammer.
Nach dem Motto: Vertrauen nein, und das auch
noch gut kontrolliert.

Das Generaldirektorium war, einigermaßen über-
raschend, eine Kollegialbehörde. Standen Ent-
scheidungen an, mussten sich alle Entscheidungs-
träger versammeln – links des Tisches saßen die
Minister, rechts die Chefbeamten, der Stuhl an der
Stirnseite blieb frei für ihn, pro forma, denn Fried-
rich Wilhelm nahm so gut wie nie an solchen Sit-
zungen teil. Diskussionen durften – und sollten – of-
fen geführt werden, der König drohte sogar förmli-
che Untersuchungen für den Fall an, dass irgendwer
den aus seiner Sicht notwendigen Informations-
austausch zwischen den Ressorts blockierte.

Allerdings, konstatiert Clark, sei auf diese Weise
auch jenes System „von Überwachung, Regulie-
rung und Routine“ entstanden, das allen modernen
Bürokratien gemein ist. Ein Aperçu nur: Wenn die
Minister und Chefbeamten Überstunden machten,
musste ihnen auf Kosten der Verwaltung eine war-
me Mahlzeit spendiert werden – die freilich in zwei
Schüben serviert wurde. Während die einen aßen,
arbeiteten die anderen, dies sollte wohl sicherstel-
len, dass das Räderwerk der Arbeit nie stillstand.

Gewiss ein Detail, aber ein solches ist kenn-
zeichnend für Friedrich Wilhelm, Kleinigkeiten
durchdachte er ebenso wie Großmanöver. So gab er
den Auftrag, die Sümpfe im Havelland trockenzu-
legen – innerhalb einer Dekade konnten 15000 Hek-
tar fruchtbares Acker- und Weideland gewonnen
werden. Gleichzeitig wurde damit begonnen, auch
Oder-, Warthe- und Netzebruch urbar zu machen,
immerhin eine Fläche von 500 Quadratkilometern.

Zudem war Preußen seit dem Dreißigjährigen
Krieg ein ziemlich menschenarmes Land, in Ost-
preußen hatten Seuchen und Hungersnöte zwischen
1710 und 1711 ein Drittel der dortigen Bevölkerung
hinweggerafft, etwa 250000 Menschen. Neues Blut
musste also her, um in den spärlich besiedelten Ge-
bieten das wirtschaftliche Leben wieder aufzubau-
en und insgesamt die Produktivität zu steigern. Da-
her präsentierte Friedrich Wilhelm sein Land nach
Kräften als Einwanderungsland, die Offerte galt al-
len: Reichsdeutschen und Schweizern, Böhmen
oder Niederländern.

Das „Retablissement“, die Neu- oder Wiederbe-
siedlung Ostpreußens, war vor allem attraktiv für
protestantisch getaufte Menschen aus dem Salz-
burger Land; dort verfolgte der (katholische) Erz-
bischof sie gnadenlos als „Ketzer“. Friedrich Wil-
helm versprach materielle Hilfe, wenn sie denn kä-
men in die Niederungen Ostpreußens: Steuerfrei-
heit, Land, Holz und Steine. Er hielt Wort, und der
Strom der Emigranten riss nicht ab, schließlich wa-
ren es etwa 20000 Neubürger.

So halfen die Salzburger mit, den Landstrich
wieder nach oben zu bringen – ihre Ansiedlung ist
ein Beweis für die innenpolitische Stärke des Mon-
archen. Auf außenpolitischem Parkett wirkte er in-
des eher hilflos, weil ihm Winkelzüge nicht lagen.
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„Diplomatische Verwickelungen“, heißt es in der
„Allgemeinen Deutschen Biographie“ von 1877,
habe er für „eine Teufelsgeschichte“ gehalten, „die
ihn von nützlicheren Sachen abziehe“.

Bei Verhandlungen sei er „oft zu misstrauisch“
gewesen, öfter noch zu leichtgläubig, zu ungeduldig
und dann zu offensiv, wenn Zurückhaltung gefor-
dert war. Und was vielen Politikern des 18. Jahr-
hunderts als Meisterstück galt, nämlich Verträge
einzugehen, um sie zu brechen, und Verpflichtun-
gen zu übernehmen in der Absicht, sie nicht zu er-
füllen, das sei für ihn „moralische Verworfenheit“
gewesen, „Windschlägerei“, eben nichts für „einen
honneten Mann“.

Im Übrigen, mit seiner Armee hätte er manches
außenpolitische Ziel leicht erreichen können,
so diszipliniert war sie und so stark. Als Fried-
rich Wilhelm den Thron bestieg, zählte sie 38000

Mann, in einem ersten Schub ließ er sie gleich um
knapp 10000 aufstocken. „Das sollte niemanden be-
unruhigen“, notierte er, „ist mein Heer doch meine
einzige Freude.“

Schließlich hatte er die Ist-Stärke mehr als ver-
doppelt, und eine neue Form der taktischen Aus-
bildung verbesserte einerseits die Manövrierfähig-
keit großer Truppenverbände in schwierigem
Gelände, andererseits sollte sie sicherstellen, dass
der Feind ohne Feuerpausen ständig unter Beschuss
genommen werden konnte. Ursprünglich wurden
die Soldaten zwangsrekrutiert, oft auf unmenschli-
che Weise, so dass unter jungen Männern Panik
ausbrechen konnte, wenn ein Offizier aufkreuzte.
Der König greife „bei der Aushebung zu solch über-
eilten Maßnahmen, als schwebte er in großer Ge-
fahr“, meldete der britische Gesandte William Bre-
ton nach Hause, „wenn es so weitergeht, dann wird
hier bald der Markt zusammenbrechen …“

Erst spät, für seine schnelle Auffassungsgabe sehr
spät, stoppte Friedrich Wilhelm die Praxis der
Zwangsrekrutierung – und ersetzte sie durch eine
Form der Konskription,
die heute als Vorläufer
der allgemeinen Wehr-
pflicht gilt: das Kanton-
system. Das Land war
nun in militärische Be-
zirke („Kantone“) ein-
geteilt, denen jeweils ein
Regiment zugewiesen
wurde, und alle Männer
im dienstfähigen Alter
mussten sich in Regi-
mentslisten einschreiben
(„enrollieren“) lassen.
Wer das Land verließ,
um dieser Pflicht zu ent-
gehen, der wurde als
Deserteur verfolgt.

Natürlich gab es Frei-
stellungen, der Bauer
mit eigenem Hof musste
nicht dienen, ebenso
Handwerker nicht, die
in staatswichtigen Jobs
arbeiteten. Auch Söhne
aus reichem bürgerli-
chem Hause nicht, so
Berliner „Charité“ 
Es ist wohl das bekann-
teste Hospital in
Deutschland. Acht
Medizin-Nobelpreisträ-
ger gingen hier quasi in
die Lehre, etwa der
Bakteriologe Robert
Koch. Ursprünglich war
es eine Art Quarantä-
nestation für mutmaß-
liche Pestkranke, Fried-
rich Wilhelm I. ließ die
Gebäude zu einer
Klinik mit angeschlos-
sener Ärzteausbildung
vergrößern – und gab
ihr 1727 den Namen
„Charité“, weil hier die
Patienten kostenlos
behandelt wurden.
HANDGREIFLICHER KÖNIG
An den Stadttoren wurden
von den Torschreibern indi-
rekte Verbrauchsteuern
(„Akzise“) erhoben. Einmal
prügelte Friedrich Wilhelm
I., der sich gern als Freund
der kleinen Leute darstellte,
einen verschlafenen Potsda-
mer Torschreiber, der die
Bauern vor dem Tor warten
ließ, aus dem Bett.
Holzstich nach einer Zeich-
nung von Heinrich Mert,
1889.
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ANFANG UND AUFSTIEG
viel zur Wehrgerechtigkeit. Zudem wurden die jun-
gen Männer nach ihrer Grundausbildung wieder
beurlaubt, in der Regel dienten sie nur zwei bis
drei Monate im Jahr. Die zivile Wirtschaft nahm
keinen Schaden mehr wie noch zu Zeiten der
Zwangsrekrutierung; gleichzeitig besaß das neue
Militärsystem den Vorteil, weitgehend unabhängig
zu sein von ausländischen Söldnern – zwei von drei
preußischen Soldaten waren Landeskinder.

Einmal nur ließ Friedrich Wilhelm seine Truppe
marschieren, und dann noch zu einem Zeitpunkt, als
der Gegner, die Schweden nämlich, schon fast am
Boden lag. Außerdem hatte er, es war im Jahr 1715,
die kriegerische Auseinandersetzung von seinem Va-
ter und Vorgänger quasi ererbt; sie brachte ihm Vor-
pommern ein bis zum Flüsschen Peene einschließlich
Stettin – die einzige Beute des „Soldatenkönigs“.

Dass er trotz seiner hochgerüsteten, gutausge-
bildeten und vermutlich auch motivierten Truppe
ansonsten jedwede Fehde scheute, lag sicherlich an
seiner Abneigung, sich einzumischen in die euro-
päischen Machtspiele. Vielleicht lag es auch an sei-
nem Glauben – für einen frommen Christen wie ihn
könnte das Kriegsrisiko durchaus frevelhaftes
Glücksspiel auf Kosten seiner Leute gewesen sein;
der Spruch „So schnell schießen die Preußen nicht“
stammt nicht von ungefähr aus jener Zeit.

Überhaupt war es ihm viel lieber, seinen Jungs
einfach zuzuschauen beim Drill – den Krieg nur
übend. Immer wenn es ging, arbeitete er in einem
Zimmer mit Ausblick auf den Exerzierplatz, er mal-
te seine Soldaten sogar, heimlich. Lustgärten wurden
eingeebnet, um daraus Paradeplätze zu machen.

Das Heer war ein politisches Instrument, zu-
gleich jedoch, formuliert Clark, sei es der „institu-
tionelle Ausdruck der Weltanschauung dieses Kö-
nigs“ gewesen: ein geordnetes, hierarchisches,
männlich geprägtes System, in dem der Einzelne
seine Interessen und seine Identität zurückstellte
hinter das Ganze. Die Autorität des Königs – un-
eingeschränkt anerkannt.

So groß seine Zuneigung schon war, sie erfuhr
noch eine Steigerung, wenn es um seine „lieben blau-
en Kinder“ ging, die „Langen Kerls“, des „Königs Re-
giment“, seine in Potsdam und Brandenburg statio-
nierte Garde. Die Soldaten – 3481 im Stellenplan des
Jahres 1739 – waren wirklich hochgewachsen, jeden-
falls im Vergleich zum Chef: im Durchschnitt zwi-
schen 1,88 Meter und 1,95 Meter. Für ihre Rekrutie-
rung in halb Europa warf der notorische Geizkragen
das Geld zum Fenster raus. Er zahlte regelrechte
Handgelder wie heute im Profisport, je länger der
Kerl, desto teurer, 9000 Taler soll die Rekordsumme
gewesen sein; sein Lieblingsregiment kostete etwa
doppelt so viel wie ein normales Infanterieregiment.

Dieser Truppenteil wurde manchmal aufgestockt
in wahrem Tauschhandel. Leichten Herzens trenn-
te sich Friedrich Wilhelm vom „66-Ender“, der
wohl berühmtesten Rotwildtrophäe der Welt, be-
kam er doch im Gegenzug vom sächsischen Kur-
fürsten August („dem Starken“) einige „Lange
Kerls“; seitdem hängt das Riesengeweih in Schloss
Moritzburg nahe Dresden. Und die Fama geht um,
dass ein Baron einen langwierigen Prozess deshalb
zu seinen Gunsten entschieden habe, weil er dem
Herrscher für dessen „corps der großen Grenadie-
re“ zwei wahre Mannsbilder abstellte.

Im Mittelpunkt des wohl größten Deals dieser
Art steht das legendäre „Bernsteinzimmer“, das bis
1716 einen Eckraum des Berliner Stadtschlosses
zierte. Der russische Zar Peter („der Große“) war
begeistert, als er es sah – und bekam es geschenkt,
weil sich Friedrich Wilhelm die Gunst des mächti-
gen Mannes aus Sankt Petersburg sichern wollte.
Demontiert und in Kisten verpackt, kam es im
Frühjahr 1717 dort an. Postwendend, als Dank für
die prompte Bedienung, sandte der Zar dem König
55 Soldaten – alle über zwei Meter groß.

Ob die Favorisierung der „Langen Kerls“ nur
Spleen war oder Marotte, ist umstritten, ihr Kamp-
feswert konnte ja nie richtig getestet werden. Für
den Historiker und Militärexperten Jürgen Angelow
jedenfalls besaßen sie Symbolkraft – als „bildhafter
Ausdruck des ‚formidablen‘ Heeres und einer durch
und durch soldatischen Staatsräson“. Gleichzeitig
hätten sie das in Preußen „drastisch veränderte Ver-
hältnis zu absolutistischer Reputation und Herr-
schaftssymbolik“ verkörpert, weg vom Hofstaat
und hin zum effektiv gelenkten Militärstaat.

Zeitlebens fürchtete Friedrich Wilhelm, es könn-
te zu einem Rückfall kommen in den Feudalstaat al-
ter Prägung. Auslöser dieser Sorge war ausgerech-
net sein ältester Sohn Friedrich, der Kronprinz. Für
den König stand unumstößlich fest, dass der Nach-
folger seinen Glauben, seine Gedanken, seine Nei-
gungen und Abneigungen haben müsse, ansonsten
würde alles zusammenbrechen, wofür er so hart
gearbeitet hatte.

Früh in Friedrichs Leben war indes deutlich, dass
er diesen Ansprüchen des Vaters kaum genügen
könnte. Er schlief lange, er war gern allein oder
saß häufig bei Mutter oder Schwester, um Romane
zu lesen. Ständig fiel er vom Pferd, und vor dem
Schießen fürchtete er sich. Politische Geschäfte in-
ZUWANDERER
Wegen ihres protestanti-
schen Glaubens verfolgte
Salzburger lockte Friedrich
Wilhelm I. nach Preußen,
indem er ihnen Steuerfrei-
heit, Land, Holz und Steine
versprach. Es kamen etwa
20 000 Neubürger.
Kupferstich, um 1735.
TODESSTRAFE
Hans Hermann von Katte
auf dem Weg zur Hinrich-
tung: Friedrich Wilhelm I.
ließ den Jugendfreund
seines Sohnes Friedrich
1730 enthaupten, weil er
einen Fluchtversuch des
Kronprinzen gedeckt hatte.
Xylografie, 19. Jahrhundert.
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teressierten ihn kaum, lieber spielte er Flöte. Der
Vater war als Junge zupackend, neugierig, immer
ehrlich und schonungslos offen, Friedrichs Sprache
hingegen ironisch, indirekt. „Ich möchte wohl wis-
sen, was in diesem kleinen Kopfe vorgeht“, merk-
te der König einmal an, als der Kronprinz zwölf
Jahre alt war. Er sollte es nie erfahren.

Um ihn in seinem Sinne zur Räson zu bringen,
unterwarf er Friedrich einem sturen Programm täg-
licher Aufgaben, und alles auf die Minute genau:
Militärparaden, Inspektionsrunden, Ratsversamm-
lungen. Über den 14-Jährigen schrieb der kaiserli-
che Botschafter Friedrich Heinrich von Seckendorff
voller Mitleid, er sehe „bei seinen jungen Jahren so
ältlich und so steif“ aus, „als ob er schon viele
Campagnen getan hätte“.

Friedrich Wilhelms Charakter erschwerte das Er-
ziehungsgeschäft, und er wusste darum. „Ja, meine
Krankheit kenn ich“, sagte er über seinen Jähzorn,
der ihn ständig überfiel. „Ich bin ein böser Mensch,
und wenn ich einen Tag gut bin, so bin ich doch her-
nach gleich wieder böse. Aber ich kann nicht an-
ders werden.“

Vater und Sohn, das war ein kalter Krieg, ein
reiner Nervenkrieg. Und er kulminierte,
als sich Friedrich im Jahr 1730 nicht durch-
setzen konnte, die englische Prinzessin

Amalia zu heiraten; Plan der Mutter, und ursprüng-
lich auch des Königs, war, im Rahmen einer Dop-
pelhochzeit Friedrichs Schwester Wilhelmine mit
dem englischen Thronfolger zu vermählen, was aber
politisch nicht durchgesetzt werden konnte im Kon-
zert der europäischen Mächte. Preußens Herrscher
folgte schließlich dieser Linie.

Die Entscheidung gegen ihn löste bei Friedrich
ganz offenbar den ganzen Stau jahrelangen Ärgers
und der Frustrationen – er floh vom Königshof, wie
er es monatelang schon geplant hatte. Es gab Mit-
wisser dieser ungeheuerlichen Idee eines Thron-
prätendenten, einer war der 26 Jahre alte Kürassier-
Leutnant Hans Hermann von Katte, intelligent, ge-
bildet, musisch begabt und Friedrichs engster
Freund. Beide, berichtete ein Zeitgenosse, seien
miteinander umgegangen „wie ein Liebhaber mit
seiner Geliebten“.

Der Plan flog auf, weil alle Beteiligten des
Fluchtkomplotts viel zu unvorsichtig ans Werk ge-
gangen waren. Friedrich wurde in ein Verlies ge-
sperrt, schon um sieben musste die Kerze gelöscht
werden, und schließlich hatte er einen langen Ka-
talog schriftlicher Fragen des Generalauditeurs zu
beantworten – Nummer 184 lautete: „Ob er sein Le-
ben wolle geschenket haben oder nicht?“ Friedrich
teilte seinem Vernehmer (und somit auf direktem
Weg dem Vater) mit, er werde sich dem Willen und
der Gnade des Königs voll und ganz unterwerfen,
das klang ziemlich kühl in einer solchen Lage.

Katte kam sofort vor ein Kriegsgericht, das ihn zu
lebenslanger Festungshaft verurteilte. Der König
verwarf diesen Spruch – und verhängte per Dekret
die Todesstrafe. Katte habe desertieren wollen und
den Hochverrat des Kronprinzen unterstützt, das
schlimmste aller Majestätsverbrechen. Eigentlich
verdiene er, mit glühenden Zangen zerrissen und
aufgehängt zu werden, aus Rücksicht auf seine Fa-
milie aber wolle er gnädig sein und legte die Form
der Exekution fest: Tod durch Enthaupten.
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Friedrich kämpfte um das Leben des Freundes,
bot sein eigenes an, vergebens. Katte täte ihm leid,
sagte der Vater, „es wäre aber besser, dass er stür-
be, als dass die Justiz aus der Welt käme“. Und für
den Sohn ordnete er die schwerste Bestrafung an,
die nur vorstellbar war: Er müsse vom Fenster sei-
ner Zelle aus der Hinrichtung zuschauen. Sekunden
vor dem entscheidenden Hieb fiel Friedrich in Ohn-
macht, und so sah er nicht, wie Kattes Kopf „mit ei-
nem glücklich gerathenen Streich durch die Hand
und Schwert des Scharfrichters ... abgesondert“,
vermeldete ein Augenzeuge.

Erstaunlich ist, dass dieser brutale Akt das Ver-
hältnis zwischen Vater und Sohn nicht gänzlich
zerrüttete, im Gegenteil. Allmählich legte sich der
Zorn Friedrich Wilhelms, und beide kamen sich
näher, Schritt für Schritt. Der König war längst ein
kranker Mann, er litt an Atemnot, an einer Herz-
erkrankung, an chronischer Gicht, an Wasser-
sucht, – und, was damals noch nicht erkannt wer-
den konnte, vermutlich an Porphyrie, einer Stoff-
wechselstörung, die durchaus die Psyche beein-
flussen kann.

Am 30. Mai 1740 übergab er seinem Sohn die
Regierungsgeschäfte, „Staat, Land und Leute, die
volle Souveränität“. Tags drauf, es war sein Todes-
tag, gab er die letzten Befehle, einer lautete, die Ge-
treidespeicher wieder aufzufüllen, bevor der Win-
ter einbreche – bis zum Schluss dachte Friedrich
Wilhelm I. an sein Volk. ✦
AUSSÖHNUNG
Ein Dreivierteljahr nach der
brutalen Bestrafung Kattes,
am 15. August 1731, ging
der Kronprinz, der spätere
König Friedrich II., auf
seinen Vater zu und 
reichte ihm die Hand zur 
Versöhnung.
Holzstich nach einer
Zeichnung von Carl Becker, 
um 1890.
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