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Schlagerhoffnung Wendler: Die Frauen kreischen, die Mdnner stohnen

MUSIKINDUSTRIE

Bumm, bumm, bumm!“

Der deutsche Schlager lebt — auf Mallorca, in Festzelten und
in Discotheken. Sein neuer Star ist ein 35-jahriger Speditionskaufmann
aus Dinslaken. Ein Besuch in einer Parallelwelt.

es mindestens etwas Wahnsinn und
am besten vollige Hemmungslosig-
keit, um ein Star zu werden. Demnach
muss der Wendler ein grofer Star werden.

,Der Wendler wird eine Hysterie im
Land auslosen.“ Sagt der Wendler. ,,Der
Wendler ist einfach geil.“ Sagt der Wend-
ler. ,,Wenn ich nicht selbst der Wendler
ware, ich wiird’ mir die ganze Zeit zu mei-
nen Konzerten hinterherfahren.*

Der Wendler, das ist Michael Wend-
ler, 35, gelernter Speditionskaufmann aus
Dinslaken, Beruf: Schlagerstar. Obwohl der
Wendler das so nie sagen wiirde, genau wie
er nie ,,der Michael“ sagt und selten ,,ich“,
sondern immer nur ,,der Wendler“. Er wiir-
de sagen: Konig des Pop-Schlagers. So steht
es auf seinen Plakaten, seinem Fan-Maga-
zin, seinen Platten. Er hat sich den Begriff
markenrechtlich schiitzen lassen.

Der Wendler sagt auch, dass er der deut-
sche Robbie Williams werden will. Dass er
,mehr Hollywood nach Deutschland brin-
gen will“. Dass er die Schalke-Arena aus-

Es heillt, im Schlagergeschaft brauche

verkaufen will. Der Wendler ist kein Mann
fiir Kleinkram.

200 Aulftritte absolviert der Wendler im
Jahr, in Festzelten, in GrofSraumdiscothe-
ken, auf Ballermann-Partys, bei Vereins-
feiern. Er nimmt 4200 Euro fiir eine halbe
Stunde. ,,Dieses Jahr geht gar nichts mehr,
total ausgebucht®, sagt er. Auch 2008 stehen
schon 60 Termine fest. Der Hohepunkt des
Wendler-Jahres aber ist im September, dann
hat er wieder in Eigenregie die Oberhausen-
Arena gebucht, 12000 Leute gehen dort
rein. In den vergangenen beiden Jahren war
die Halle ausverkauft. Das schafften zuletzt
nicht einmal Tokio Hotel oder The Who.

An diesem Abend sind gut 1000 Leute
da, es ist Pfingstsonntag, und die freiwilli-
ge Feuerwehr Duisburg-Baerl feiert 100-
jahriges Bestehen. Das Festzelt ist schon
seit dem frithen Nachmittag voll, die Luft
geschwangert von Rauch, Bierdunst und
Schweillgeruch. Das Atmen fillt schwer.

Noch spielen Achim Frank & Band die
typischen Bier- und Bratwurstlieder wie
,,Rockin all over the world“, aber das Zelt

grolt: ,Wir wollen den Wendler sehen!“
,Ich komm erst raus, wenn alle Hinde
oben sind“, briillt der Wendler aus dem
Backstage-Bereich zuriick. Er macht das
immer so, um ,,erst mal richtig Dampf zu
geben“. Wenn es denn einen Backstage-
Bereich gibt. Heute gibt es einen, eine
Ecke des Festzelts ist mit Plastikplanen ab-
getrennt. Jemand hat zwei Biertische hin-
eingestellt, aber keine Béanke.

Dann kommt der Wendler schlief3lich
raus, er rennt auf die Bithne zu stampfen-
dem Beat und Synthesizer-Sound, der
nach Dieter Bohlen klingt und griechischer
Stranddisco. Party-Schlager nennen die
Plattenfirmen das, und Party bekommen
auch die Feuerwehrfreunde in Duisburg-
Baerl. Ob sie wollen oder nicht.

,,Soll der Wendler noch einen Knopf
aufmachen?, ruft der Wendler. Sein
Hemd steht schon fast bis zum Bauchnabel
offen, vor der behaarten Brust baumelt ein
Dolce&Gabbana-Rosenkranz mit silber-
nem Kreuz. Die Frauen kreischen, die
Mainner stéhnen. ,,Soll sich der Wendler
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Schlagerstars Berg (2006), Drews (2005): Hauptsache, die Stimmung ist geil

auch die Hose aufmachen?“ Vorn, in den
ersten zehn Reihen, springen 20-jahrige
Midchen in bauchfreien T-Shirts im Takt.
Weiter hinten tanzen 60-jahrige Frauen mit
praktischen Kurzhaarfrisuren und Stretch-
hosen zusammen Disco-Fox. Der Festzelt-
boden gerit ins Schwingen, die Saalord-
ner miissen die Lautsprecher festhalten.

Nach einer halben Stunde ist der Auftritt
vorbei, der Wendler hat sieben Songs im
Halbplayback gesungen, sie haben Titel wie
,.Wenn alle Stricke reien® oder ,,Sie liebt
den DJ“. Ein halbes Dutzend Bodyguards
schieben ihn durch die johlende Menge
zum Ausgang. Im Vorbeigehen signiert er
noch zwei gereifte Dekolletés in Doppel-D
und sagt: ,,Bei mir geht’s immer ab“.

In seiner Welt ist der Wendler lingst ein
Star, aber es ist noch eine kleine Welt, eine
Parallelwelt, die nur in Discotheken in
Bottrop und Festzelten in Duisburg statt-
findet. Schlager, das ist fiir die meisten
noch immer Roland Kaiser, Bernd Cliiver
oder Costa Cordalis. Das sind Namen, die
kennt man in Deutschland, auch wenn
man die Musik nicht hort. Bei den neuen
Schlagerstars ist das anders. Wer die Musik
nicht hort, kennt auch die Namen nicht.

Deswegen ist Andrea Berg wohl auch
der unbekannteste Star im Land. Ihr ,,Best
of“-Album hielt sich 290 Wochen in den
Charts. Thr aktuelles Album war die meist-
verkaufte Platte des Musikriesen Sony
BMG in Deutschland im vergangenen Jahr.
Sie kann inzwischen bis zu 30000 Euro pro
Auftritt nehmen. Aber das hat RTL nicht
davon abgehalten, ihren Auftritt bei der
Verleihung des Deutschen Musikpreises
Echo fast komplett herauszuschneiden.

Berg weinte hinter der Biihne. Trotzdem
ist die gelernte Arzthelferin aus Krefeld
mit ihren sieben Millionen verkauften
Platten die wichtigste Wegbereiterin eines
neuen Schlagerbooms, den keiner mitbe-
kommt oder auch nur nicht mitbekommen
will in den Szeneldden der GrofBstddte, in
den Feuilletons oder iiberhaupt in den
Massenmedien.

Es ist ein Boom, der grofitenteils hinter
verschlossenen Tiiren stattfindet, in iiber-
fiillten Landdiscos, in Skihiitten und bei
der Grillparty im Garten. Uberall dort, wo
Musik nicht cool sein muss, mit politischen
Botschaften oder komplexen Gitarrenriffs,
wo es die Leute nicht stort, wenn Texte
seicht und Melodien krude sind. Haupt-
sache, die Stimmung ist geil.

Im Frithjahr stand dann aber auf einmal
DJ Otzi mit einem Party-Schlager auf Platz
eins der deutschen Charts. EIf Wochen
lang. So lange stand seit zwei Jahren kein
Titel mehr an der Chartspitze. Weder Rob-
bie Williams noch Herbert Gronemeyer.

Die plotzlichen Verkaufserfolge haben
viel damit zu tun, dass der neue Schlager
,rhythmischer* geworden sei, ,,Dance-ori-
entierter®, und deswegen den Weg zuriick
in die Discotheken gefunden habe, sagt
Jorg Hellwig. Er ist der Chef von Ariola,
dem grofiten und éltesten deutschen
Schlager-Label, das nichstes Jahr 50-jah-
riges Bestehen feiert. Hellwig sagt, der
Otzi habe gezeigt, dass Schlager auf der
Grenze zu Pop heutzutage ein groes Ding
sein konne. Deswegen haben sich plotz-
lich auch gleich mehrere Plattenfirmen dar-
um gerissen, den selbsternannten ,,Konig
des Pop-Schlagers® unter Vertrag zu neh-

men. Am Ende hat die Ariola den Wend-
ler bekommen.

DJ Otzi und den Wendler verbindet
noch eine weitere Gemeinsamkeit. Sie ha-
ben beide einen Umweg iiber Mallorca ge-
nommen. Der Otzi-Song war bereits ver-
gangenen Sommer ein Hit am Ballermann
und sickerte von dort langsam in die deut-
schen Charts. Der Wendler verdankt
Mallorca seinen Karrieredurchbruch, weil
die Groflraumdiscos in Arenal inzwischen
ein dhnliches Konzept wie die Casinos in
Las Vegas verfolgen, wo Showstars fiir lan-
ge Engagements gebucht werden. Celine
Dion etwa tritt seit vier Jahren viermal die
Woche im Caesar’s Palace auf, um die Leu-
te zum Spielen anzulocken. Der Wendler
tritt die néchsten zwei Jahre jeden Mitt-
woch im Megapark am Ballermann auf, um
die Leute zum Saufen anzulocken. Ariola
wurde erst durch den Tipp eines Mallorca-
Promoters auf den Wendler aufmerksam.

Die Insel ist so was wie das Biotop des
deutschen Schlagers. Die Ballermann-Mei-
le in El Arenal ist vollgepflastert mit Plaka-
ten, die fiir allabendliche Auftritte von
Costa Cordalis, Jirgen Drews oder Klaus
&Klaus werben. Alternde Barden stehen
hier scheinbar unter Artenschutz.

Wer einen Blick in die Abgriinde der
deutschen Schlagerszene werfen will, der
setzt sich am besten in den Biergarten des
Restaurants 12 Apostel in Arenal. Hier trifft
man mit ein bisschen Glick an einem
Nachmittag alle: die alten, wie Bernd
Cliiver, der auch nach 30 Jahren noch von
seinem bekanntesten Hit lebt, ,,Der Junge
mit der Mundharmonika“. Und die Jun-
gen, wie Tim Toupet, ,,der singende Fri-

DER SPIEGEL 28/2007

105

KNECHTEL / LAIF



seur, der auch nur von einem Hit lebt:
,,Du hast die Haare schon.“ Kein Witz.

Es dauert nicht lange, dann schlappt ein
Mann heran in knallroten Lederhosen und
abgeschnittener Jeansjacke, er setzt sich
an den Tisch, einfach so, und stellt sich
vor: ,,Gestatten: Drews, Schlagerstar, al-
ternd“. Nicht dass er sich vorstellen miiss-
te. Jirgen Drews kennt hier jeder, er ist
schlieflich der ,,Konig von Mallorca“.

Seit acht Jahren tingelt Drews mit die-
sem Lied durchs Land, langst haben sich
die Grenzen zwischen Song und Singer
aufgelost. Ein paar Stunden zuvor war
Drews am Strand, ,,Ey, der Konig von Mal-
logga®, rief einer, dann gab es einen Men-
schenauflauf, und jemand héngte ihm ei-
nen purpurnen Umhang um.

Drews sagt, er habe das alles nicht ge-
wollt, diese ganze Konig-Nummer, das sei
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alles nur wegen Thomas Gottschalk, der
ihm den Titel in einer ,,Wetten, dass ...?*-
Sendung verpasste. Andererseits habe das
Lied ihm ,;auch den Arsch gerettet®.

Drews ist 62 und immer noch im Schla-
gerzirkus unterwegs. Genau wie Roland
Kaiser, 55, oder Die Flippers, alle Band-
mitglieder iiber 60.

Die Schlagerszene ist wie ein schwarzes
Loch; wer einmal erfasst ist, kommt nie
mehr heraus, sondern wird nur immer tie-
fer hineingezogen. Drews hat mal gesagt:
,Wenn du einmal Schlager singst, nagelst
du dir dermalen ein Brett vor den Kopf,
das kriegst du nie wieder weg.“

Vielleicht ist das auch der Grund, warum
dem Schlager bislang der Nachwuchs fehlt.
Wer die Karriere in der Musikbranche
sucht, geht dann lieber doch zu ,,Deutsch-
land sucht den Superstar®. Drews aber
meint, es liege daran, dass die meisten
nicht verstanden haben, was moderner
Schlager ist. ,,Der da driiben hat es ver-
standen, der macht es genau richtig®, sagt
Drews und zeigt auf den Wendler, der
ihm gegeniiber am Tisch sitzt. Ein schnel-
ler Beat miisse heute her, die Songs miiss-
ten von der Bassline getrieben werden.
,Bumm, bumm, bumm!*, sagt Drews, und

dazu schielt seine Faust rhythmisch vor
und zuriick.

Seinen Durchbruch verdankt der Wend-
ler aber auch der Regionalregierung der
Balearen. Die verbot letztes Jahr den Bal-
lermann-Kneipen, im Freien laute Musik
zu spielen. Seitdem sind die obszonen
Saufhymnen, die bis dahin den Party-
Schlager ausmachten nicht mehr so gefragt.
Lieder wie ,,Zehn nackte Friseusen“ ma-
chen eben nur Spafl, wenn man sie mit-
grolen kann. Seitdem erst seien die Leute
wieder offen fiir seine Art von Schlager,
sagt der Wendler.

Die Plattenfirma glaubt, dass die Leute
sogar so offen sind, dass sein erstes, bei
Ariola erscheinendes Album gleich mit
Gold ausgezeichnet wird. Zwar hat der
Wendler schon 12 Alben herausgebracht,
aber bei kleinen Labels, die viele Platten-

nem Haus in Dinslaken: ,, Deutschland braucht mehr Glamour*

laden gar nicht beliefern konnen. In der
Schlagerbranche werden die CDs oft im-
mer noch von fliegenden Héndlern und
quasi vom Lieferwagen runter verkauft.
Trotzdem hat der Wendler von jedem Al-
bum bislang 25000 Stiick unters Volk ge-
bracht, auch dank der zahllosen Auftritte.
Auch am Pfingstsonntag ist er kurz nach
dem Gastspiel in Duisburg schon wieder
unterwegs. Vorn sitzt Chris, Fahrer und
Bodyguard, und treibt die schwarze Mer-
cedes-Limousine auf der A2 Richtung
Bottrop durch die Nacht. Aus der Har-
man-Kardon-Surround-Anlage kracht ein
Wendler-Song nach dem anderen. Alle
CDs im Wechsler sind seine eigenen Plat-
ten. Der Wendler hort nur seine eigene
Musik. Er sagt: ,,Ich brauch keinen Input.*
Deswegen habe er ja tiberhaupt vor zehn
Jahren selbst angefangen, Musik zu ma-
chen, weil ihn alles andere nicht interes-
siert hat. Er loste seinen Bausparvertrag
iiber 20000 Mark auf und produzierte auf
eigene Kosten eine Platte im Tonstudio um
die Ecke. ,,Die klang echt grauenvoll.
300 Songs hat der Wendler bislang ge-
schrieben. ,,Meistens geht das zack, zack, da
schreibe ich drei, vier Songs in zehn Minu-
ten.” Der Wendler sagt, er wére selbst sein

letzter Fan. ,,Auch wenn sonst keiner mehr
da wire, ich wiird’ mich noch beklatschen.*

Um ein Uhr nachts rollt der Mercedes im
Dorf Miinsterland vor — einem riesigen
Vergniigungspark, aber es gibt keine Ach-
terbahnen oder Wasserrutschen, sondern
diverse Discos, 15 Kneipen und Restau-
rants, ein Hotel. Man kann auch mehrta-
gige Partywochenenden buchen und sich
von einer Disco zur nidchsten durchsaufen.
Das hei3t dann etwa , Hollenfahrt zu
Himmelfahrt* und kostet 247 Euro pro Per-
son im Doppelzimmer.

Es ist fast zwei Uhr morgens, als der
Wendler auf die Bithne der grofiten Disco-
thek geht. 600 Leute sind da. Das Publikum
ist gemischt: 45-jahrige Schnauzbarttrager,
18-Jahrige in weiten HipHopper-Jeans, 25-
Jahrige mit Bauchnabel- und anderen Pier-
cings. Alle sind anndhernd gleich besoffen
und bereits leicht lethargisch.
Der Wendler spiirt das, er gibt
richtig Gas. Nach drei Liedern
tobt der Saal. Einer sagt: ,,Der
Typ ist ja unfassbar.

Der Wendler hat eine
Riege Cheerleader als Back-
ground-Tdnzerinnen  mitge-
bracht. ,Von denen habe ich
24“, sagt er. Sie sind inzwischen
bei den meisten seiner Auftrit-
te dabei. Er sagt, Deutschland
brauche mehr Glamour. Zu
manchen seiner Auftritte mietet
er eine weille Stretchlimousine,
mit der er dann vor irgendeiner
Dorfdisco vorrollt.

Der Wendler sagt, er wunde-
re sich selbst, welche Macht sei-
ne Musik und seine Texte ha-
ben. Vor allem, wenn er iiber Liebe und
Beziehungen singt. Sein Vater habe auch
nach fast 35 Jahren Ehe festgestellt, dass
seine Mutter nicht die Richtige sei. Statt-
dessen ist er jetzt mit einem Mitglied des
Wendler-Fanclubs Dinslaken zusammen.

Der Wendler selbst ist seit 18 Jahren mit
der gleichen Frau liiert. Zu seinen Auftrit-
ten kommt sie nie mit. Da spielten sich
Szenen ab, nein, das wire nicht gesund fiir
die Beziehung: ,,Bei meinen Auftritten sind
die Leute so rallig, die knallen sich auf den
Toiletten.

Der Wendler wohnt noch immer in sei-
ner Geburtsstadt Dinslaken. Am Stadtrand
hat er eine kleine Villa mit Pool und Por-
sche. Eigentlich hat der Wendler es schon
jetzt geschafft. Aber davon will er nichts
wissen. Er sagt: ,Wenn ich jetzt keinen
grofen Hit schreibe, dann bin ich in zwei
Jahren weg vom Fenster.*

Er will ,,das ganz groB8e Kino“ jetzt, da-
mit er aufh6ren kann, wenn er nicht mehr
muss. Und nicht, wenn er nicht mehr kann.
Wie Rex Gildo, der den Wahnsinn nicht
mehr ertrug, die gefarbten Haare und haut-
enge Jeans mit 60 Jahren. Der am Ende
nur noch den radikalsten Ausstieg sah: Er
sprang aus dem Fenster.

STEFAN ENDERS

THOMAS SCHULZ
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