
Schlagerhoffnung Wendler: Die Frauen kreischen, die Männer stöhnen
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Es heißt, im Schlagergeschäft brauche
es mindestens etwas Wahnsinn und
am besten völlige Hemmungslosig-

keit, um ein Star zu werden. Demnach
muss der Wendler ein großer Star werden. 

„Der Wendler wird eine Hysterie im
Land auslösen.“ Sagt der Wendler. „Der
Wendler ist einfach geil.“ Sagt der Wend-
ler. „Wenn ich nicht selbst der Wendler
wäre, ich würd’ mir die ganze Zeit zu mei-
nen Konzerten hinterherfahren.“

Der Wendler, das ist Michael Wend-
ler, 35, gelernter Speditionskaufmann aus
Dinslaken, Beruf: Schlagerstar. Obwohl der
Wendler das so nie sagen würde, genau wie
er nie „der Michael“ sagt und selten „ich“,
sondern immer nur „der Wendler“. Er wür-
de sagen: König des Pop-Schlagers. So steht
es auf seinen Plakaten, seinem Fan-Maga-
zin, seinen Platten. Er hat sich den Begriff
markenrechtlich schützen lassen. 

Der Wendler sagt auch, dass er der deut-
sche Robbie Williams werden will. Dass er
„mehr Hollywood nach Deutschland brin-
gen will“. Dass er die Schalke-Arena aus-
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verkaufen will. Der Wendler ist kein Mann
für Kleinkram. 

200 Auftritte absolviert der Wendler im
Jahr, in Festzelten, in Großraumdiscothe-
ken, auf Ballermann-Partys, bei Vereins-
feiern. Er nimmt 4200 Euro für eine halbe
Stunde. „Dieses Jahr geht gar nichts mehr,
total ausgebucht“, sagt er. Auch 2008 stehen
schon 60 Termine fest. Der Höhepunkt des
Wendler-Jahres aber ist im September, dann
hat er wieder in Eigenregie die Oberhausen-
Arena gebucht, 12000 Leute gehen dort
rein. In den vergangenen beiden Jahren war
die Halle ausverkauft. Das schafften zuletzt
nicht einmal Tokio Hotel oder The Who.

An diesem Abend sind gut 1000 Leute
da, es ist Pfingstsonntag, und die freiwilli-
ge Feuerwehr Duisburg-Baerl feiert 100-
jähriges Bestehen. Das Festzelt ist schon
seit dem frühen Nachmittag voll, die Luft
geschwängert von Rauch, Bierdunst und
Schweißgeruch. Das Atmen fällt schwer. 

Noch spielen Achim Frank & Band die
typischen Bier- und Bratwurstlieder wie
„Rockin all over the world“, aber das Zelt
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grölt: „Wir wollen den Wendler sehen!“
„Ich komm erst raus, wenn alle Hände
oben sind“, brüllt der Wendler aus dem
Backstage-Bereich zurück. Er macht das
immer so, um „erst mal richtig Dampf zu
geben“. Wenn es denn einen Backstage-
Bereich gibt. Heute gibt es einen, eine
Ecke des Festzelts ist mit Plastikplanen ab-
getrennt. Jemand hat zwei Biertische hin-
eingestellt, aber keine Bänke.

Dann kommt der Wendler schließlich
raus, er rennt auf die Bühne zu stampfen-
dem Beat und Synthesizer-Sound, der
nach Dieter Bohlen klingt und griechischer
Stranddisco. Party-Schlager nennen die
Plattenfirmen das, und Party bekommen
auch die Feuerwehrfreunde in Duisburg-
Baerl. Ob sie wollen oder nicht. 

„Soll der Wendler noch einen Knopf
aufmachen?“, ruft der Wendler. Sein
Hemd steht schon fast bis zum Bauchnabel
offen, vor der behaarten Brust baumelt ein
Dolce&Gabbana-Rosenkranz mit silber-
nem Kreuz. Die Frauen kreischen, die
Männer stöhnen. „Soll sich der Wendler
M U S I K I N D U S T R I E

„Bumm, bumm, bumm!“
Der deutsche Schlager lebt – auf Mallorca, in Festzelten und 

in Discotheken. Sein neuer Star ist ein 35-jähriger Speditionskaufmann 
aus Dinslaken. Ein Besuch in einer Parallelwelt. 
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Schlagerstars Berg (2006), Drews (2005): Hauptsache, die Stimmung ist geil
auch die Hose aufmachen?“ Vorn, in den
ersten zehn Reihen, springen 20-jährige
Mädchen in bauchfreien T-Shirts im Takt.
Weiter hinten tanzen 60-jährige Frauen mit
praktischen Kurzhaarfrisuren und Stretch-
hosen zusammen Disco-Fox. Der Festzelt-
boden gerät ins Schwingen, die Saalord-
ner müssen die Lautsprecher festhalten. 

Nach einer halben Stunde ist der Auftritt
vorbei, der Wendler hat sieben Songs im
Halbplayback gesungen, sie haben Titel wie
„Wenn alle Stricke reißen“ oder „Sie liebt
den DJ“. Ein halbes Dutzend Bodyguards
schieben ihn durch die johlende Menge
zum Ausgang. Im Vorbeigehen signiert er
noch zwei gereifte Dekolletés in Doppel-D
und sagt: „Bei mir geht’s immer ab“. 

In seiner Welt ist der Wendler längst ein
Star, aber es ist noch eine kleine Welt, eine
Parallelwelt, die nur in Discotheken in
Bottrop und Festzelten in Duisburg statt-
findet. Schlager, das ist für die meisten
noch immer Roland Kaiser, Bernd Clüver
oder Costa Cordalis. Das sind Namen, die
kennt man in Deutschland, auch wenn
man die Musik nicht hört. Bei den neuen
Schlagerstars ist das anders. Wer die Musik
nicht hört, kennt auch die Namen nicht. 

Deswegen ist Andrea Berg wohl auch
der unbekannteste Star im Land. Ihr „Best
of“-Album hielt sich 290 Wochen in den
Charts. Ihr aktuelles Album war die meist-
verkaufte Platte des Musikriesen Sony
BMG in Deutschland im vergangenen Jahr.
Sie kann inzwischen bis zu 30000 Euro pro
Auftritt nehmen. Aber das hat RTL nicht
davon abgehalten, ihren Auftritt bei der
Verleihung des Deutschen Musikpreises
Echo fast komplett herauszuschneiden.
Berg weinte hinter der Bühne. Trotzdem
ist die gelernte Arzthelferin aus Krefeld
mit ihren sieben Millionen verkauften
Platten die wichtigste Wegbereiterin eines
neuen Schlagerbooms, den keiner mitbe-
kommt oder auch nur nicht mitbekommen
will in den Szeneläden der Großstädte, in
den Feuilletons oder überhaupt in den
Massenmedien.

Es ist ein Boom, der größtenteils hinter
verschlossenen Türen stattfindet, in über-
füllten Landdiscos, in Skihütten und bei
der Grillparty im Garten. Überall dort, wo
Musik nicht cool sein muss, mit politischen
Botschaften oder komplexen Gitarrenriffs,
wo es die Leute nicht stört, wenn Texte
seicht und Melodien krude sind. Haupt-
sache, die Stimmung ist geil. 

Im Frühjahr stand dann aber auf einmal
DJ Ötzi mit einem Party-Schlager auf Platz
eins der deutschen Charts. Elf Wochen
lang. So lange stand seit zwei Jahren kein
Titel mehr an der Chartspitze. Weder Rob-
bie Williams noch Herbert Grönemeyer. 

Die plötzlichen Verkaufserfolge haben
viel damit zu tun, dass der neue Schlager
„rhythmischer“ geworden sei, „Dance-ori-
entierter“, und deswegen den Weg zurück
in die Discotheken gefunden habe, sagt
Jörg Hellwig. Er ist der Chef von Ariola,
dem größten und ältesten deutschen
Schlager-Label, das nächstes Jahr 50-jäh-
riges Bestehen feiert. Hellwig sagt, der 
Ötzi habe gezeigt, dass Schlager auf der
Grenze zu Pop heutzutage ein großes Ding
sein könne. Deswegen haben sich plötz-
lich auch gleich mehrere Plattenfirmen dar-
um gerissen, den selbsternannten „König
des Pop-Schlagers“ unter Vertrag zu neh-
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men. Am Ende hat die Ariola den Wend-
ler bekommen.

DJ Ötzi und den Wendler verbindet
noch eine weitere Gemeinsamkeit. Sie ha-
ben beide einen Umweg über Mallorca ge-
nommen. Der Ötzi-Song war bereits ver-
gangenen Sommer ein Hit am Ballermann
und sickerte von dort langsam in die deut-
schen Charts. Der Wendler verdankt 
Mallorca seinen Karrieredurchbruch, weil
die Großraumdiscos in Arenal inzwischen
ein ähnliches Konzept wie die Casinos in
Las Vegas verfolgen, wo Showstars für lan-
ge Engagements gebucht werden. Celine
Dion etwa tritt seit vier Jahren viermal die
Woche im Caesar’s Palace auf, um die Leu-
te zum Spielen anzulocken. Der Wendler
tritt die nächsten zwei Jahre jeden Mitt-
woch im Megapark am Ballermann auf, um
die Leute zum Saufen anzulocken. Ariola
wurde erst durch den Tipp eines Mallorca-
Promoters auf den Wendler aufmerksam.

Die Insel ist so was wie das Biotop des
deutschen Schlagers. Die Ballermann-Mei-
le in El Arenal ist vollgepflastert mit Plaka-
ten, die für allabendliche Auftritte von
Costa Cordalis, Jürgen Drews oder Klaus
&Klaus werben. Alternde Barden stehen
hier scheinbar unter Artenschutz.

Wer einen Blick in die Abgründe der
deutschen Schlagerszene werfen will, der
setzt sich am besten in den Biergarten des
Restaurants 12 Apostel in Arenal. Hier trifft
man mit ein bisschen Glück an einem
Nachmittag alle: die alten, wie Bernd
Clüver, der auch nach 30 Jahren noch von
seinem bekanntesten Hit lebt, „Der Junge
mit der Mundharmonika“. Und die Jun-
gen, wie Tim Toupet, „der singende Fri-
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Sänge
seur“, der auch nur von einem Hit lebt:
„Du hast die Haare schön.“ Kein Witz. 

Es dauert nicht lange, dann schlappt ein
Mann heran in knallroten Lederhosen und
abgeschnittener Jeansjacke, er setzt sich
an den Tisch, einfach so, und stellt sich
vor: „Gestatten: Drews, Schlagerstar, al-
ternd“. Nicht dass er sich vorstellen müss-
te. Jürgen Drews kennt hier jeder, er ist
schließlich der „König von Mallorca“. 

Seit acht Jahren tingelt Drews mit die-
sem Lied durchs Land, längst haben sich
die Grenzen zwischen Song und Sänger
aufgelöst. Ein paar Stunden zuvor war
Drews am Strand, „Ey, der König von Mal-
logga“, rief einer, dann gab es einen Men-
schenauflauf, und jemand hängte ihm ei-
nen purpurnen Umhang um. 

Drews sagt, er habe das alles nicht ge-
wollt, diese ganze König-Nummer, das sei
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r Wendler mit Cheerleaderinnen, vor seinem Haus in Dinslaken: „Deutschland braucht mehr G
alles nur wegen Thomas Gottschalk, der
ihm den Titel in einer „Wetten, dass ...?“-
Sendung verpasste. Andererseits habe das
Lied ihm „auch den Arsch gerettet“. 

Drews ist 62 und immer noch im Schla-
gerzirkus unterwegs. Genau wie Roland
Kaiser, 55, oder Die Flippers, alle Band-
mitglieder über 60.

Die Schlagerszene ist wie ein schwarzes
Loch; wer einmal erfasst ist, kommt nie
mehr heraus, sondern wird nur immer tie-
fer hineingezogen. Drews hat mal gesagt:
„Wenn du einmal Schlager singst, nagelst
du dir dermaßen ein Brett vor den Kopf,
das kriegst du nie wieder weg.“

Vielleicht ist das auch der Grund, warum
dem Schlager bislang der Nachwuchs fehlt.
Wer die Karriere in der Musikbranche
sucht, geht dann lieber doch zu „Deutsch-
land sucht den Superstar“. Drews aber
meint, es liege daran, dass die meisten
nicht verstanden haben, was moderner
Schlager ist. „Der da drüben hat es ver-
standen, der macht es genau richtig“, sagt
Drews und zeigt auf den Wendler, der 
ihm gegenüber am Tisch sitzt. Ein schnel-
ler Beat müsse heute her, die Songs müss-
ten von der Bassline getrieben werden.
„Bumm, bumm, bumm!“, sagt Drews, und
106
dazu schießt seine Faust rhythmisch vor
und zurück.

Seinen Durchbruch verdankt der Wend-
ler aber auch der Regionalregierung der
Balearen. Die verbot letztes Jahr den Bal-
lermann-Kneipen, im Freien laute Musik
zu spielen. Seitdem sind die obszönen
Saufhymnen, die bis dahin den Party-
Schlager ausmachten nicht mehr so gefragt.
Lieder wie „Zehn nackte Friseusen“ ma-
chen eben nur Spaß, wenn man sie mit-
grölen kann. Seitdem erst seien die Leute
wieder offen für seine Art von Schlager,
sagt der Wendler.

Die Plattenfirma glaubt, dass die Leute
sogar so offen sind, dass sein erstes, bei
Ariola erscheinendes Album gleich mit
Gold ausgezeichnet wird. Zwar hat der
Wendler schon 12 Alben herausgebracht,
aber bei kleinen Labels, die viele Platten-
läden gar nicht beliefern können. In der
Schlagerbranche werden die CDs oft im-
mer noch von fliegenden Händlern und
quasi vom Lieferwagen runter verkauft.
Trotzdem hat der Wendler von jedem Al-
bum bislang 25000 Stück unters Volk ge-
bracht, auch dank der zahllosen Auftritte.

Auch am Pfingstsonntag ist er kurz nach
dem Gastspiel in Duisburg schon wieder
unterwegs. Vorn sitzt Chris, Fahrer und
Bodyguard, und treibt die schwarze Mer-
cedes-Limousine auf der A 2 Richtung
Bottrop durch die Nacht. Aus der Har-
man-Kardon-Surround-Anlage kracht ein
Wendler-Song nach dem anderen. Alle
CDs im Wechsler sind seine eigenen Plat-
ten. Der Wendler hört nur seine eigene
Musik. Er sagt: „Ich brauch keinen Input.“
Deswegen habe er ja überhaupt vor zehn
Jahren selbst angefangen, Musik zu ma-
chen, weil ihn alles andere nicht interes-
siert hat. Er löste seinen Bausparvertrag
über 20000 Mark auf und produzierte auf
eigene Kosten eine Platte im Tonstudio um
die Ecke. „Die klang echt grauenvoll.“ 

300 Songs hat der Wendler bislang ge-
schrieben. „Meistens geht das zack, zack, da
schreibe ich drei, vier Songs in zehn Minu-
ten.“ Der Wendler sagt, er wäre selbst sein
d e r  s p i e g e l 2 8 / 2 0 0 7
letzter Fan. „Auch wenn sonst keiner mehr
da wäre, ich würd’ mich noch beklatschen.“

Um ein Uhr nachts rollt der Mercedes im
Dorf Münsterland vor – einem riesigen
Vergnügungspark, aber es gibt keine Ach-
terbahnen oder Wasserrutschen, sondern
diverse Discos, 15 Kneipen und Restau-
rants, ein Hotel. Man kann auch mehrtä-
gige Partywochenenden buchen und sich
von einer Disco zur nächsten durchsaufen.
Das heißt dann etwa „Höllenfahrt zu
Himmelfahrt“ und kostet 247 Euro pro Per-
son im Doppelzimmer.

Es ist fast zwei Uhr morgens, als der
Wendler auf die Bühne der größten Disco-
thek geht. 600 Leute sind da. Das Publikum
ist gemischt: 45-jährige Schnauzbartträger,
18-Jährige in weiten HipHopper-Jeans, 25-
Jährige mit Bauchnabel- und anderen Pier-
cings. Alle sind annähernd gleich besoffen

und bereits leicht lethargisch.
Der Wendler spürt das, er gibt
richtig Gas. Nach drei Liedern
tobt der Saal. Einer sagt: „Der
Typ ist ja unfassbar.“ 

Der Wendler hat eine 
Riege Cheerleader als Back-
ground-Tänzerinnen mitge-
bracht. „Von denen habe ich
24“, sagt er. Sie sind inzwischen
bei den meisten seiner Auftrit-
te dabei. Er sagt, Deutschland
brauche mehr Glamour. Zu
manchen seiner Auftritte mietet
er eine weiße Stretchlimousine,
mit der er dann vor irgendeiner
Dorfdisco vorrollt. 

Der Wendler sagt, er wunde-
re sich selbst, welche Macht sei-
ne Musik und seine Texte ha-

ben. Vor allem, wenn er über Liebe und
Beziehungen singt. Sein Vater habe auch
nach fast 35 Jahren Ehe festgestellt, dass
seine Mutter nicht die Richtige sei. Statt-
dessen ist er jetzt mit einem Mitglied des
Wendler-Fanclubs Dinslaken zusammen.

Der Wendler selbst ist seit 18 Jahren mit
der gleichen Frau liiert. Zu seinen Auftrit-
ten kommt sie nie mit. Da spielten sich
Szenen ab, nein, das wäre nicht gesund für
die Beziehung: „Bei meinen Auftritten sind
die Leute so rallig, die knallen sich auf den
Toiletten.“ 

Der Wendler wohnt noch immer in sei-
ner Geburtsstadt Dinslaken. Am Stadtrand
hat er eine kleine Villa mit Pool und Por-
sche. Eigentlich hat der Wendler es schon
jetzt geschafft. Aber davon will er nichts
wissen. Er sagt: „Wenn ich jetzt keinen
großen Hit schreibe, dann bin ich in zwei
Jahren weg vom Fenster.“ 

Er will „das ganz große Kino“ jetzt, da-
mit er aufhören kann, wenn er nicht mehr
muss. Und nicht, wenn er nicht mehr kann.
Wie Rex Gildo, der den Wahnsinn nicht
mehr ertrug, die gefärbten Haare und haut-
enge Jeans mit 60 Jahren. Der am Ende
nur noch den radikalsten Ausstieg sah: Er
sprang aus dem Fenster. Thomas Schulz
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