Schwestern Bohmer, Hrasova in Hamburg: Wer bin ich? Woher komme ich?
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Das Leben nach dem Tod

Nach ihrer Befreiung aus dem Konzentrationslager wurden zwei Schwestern getrennt, sie galten als
vermisst oder tot und finden nun, nach iiber sechs Jahrzehnten, zueinander. Jetzt versuchen eine
Deutsche und eine Tschechin, das verpasste gemeinsame Leben nachzuholen. Von Jochen-Martin Gutsch

Tschechin Eva Hrasova einen Brief in

den Hénden, der all das zuriickholt,
was ldngst beendet schien. Die Geschichte
war tot. Seit Ewigkeiten. So tot, dass sich
Eva Hrasova zwingen muss, die Worte zu
begreifen.

In Hamburg, so erzdhlt es der Brief,
wohnt eine Frau Regine Bohmer, die wo-
moglich ihre Schwester ist. Und sie, Eva
Hrasova, ein tschechisches Waisenkind von
70 Jahren, ist womdglich gar kein tsche-
chisches Waisenkind, sondern eine Deut-
sche. Erika Bohmer, geboren in Hamburg.

Eva Hrasova zittern die Hande.

Sie erinnert sich kaum. Es ist 61 Jahre
her. Sie hat noch einen Namen im Kopf:
Regina. Sie erinnert sich an ein fliichtiges
Bild in einem Krankenhaus. Oder war es
ein Kinderheim? Sie winkt durch ein Fens-
ter, und ein Kind winkt zuriick. Dann
verschwindet das Kind. Sie erinnert sich
an die Schulter eines Soldaten, der sie im

Im August vergangenen Jahres halt die

Arm tragt. Und dass ihre Knie brennen,
wie Feuer.

Aber das konnte alles Mogliche bedeu-
ten. Sie ist jetzt 70 Jahre alt, und ihr Ge-
dédchtnis ist nicht mehr gut. AuBerdem
heilt die Frau Regine, e statt a. Anderer-
seits konnte es dort in Hamburg endlich
eine Antwort geben auf die Fragen, die sie
ein Leben lang nicht losgeworden war: Wer
bin ich? Woher komme ich?

Deutschland ist auch nicht schlecht. Sie
sitzt hier in Volyné, einem kleinen Kaff in
Stidbohmen, und wohnt zur Untermiete
bei einer Frau, mit der sie sich ein einziges
Zimmer teilt. Sie hat hier nicht mal einen
Fernseher. Und in Deutschland, so viel ist
Kklar, haben alle einen Fernseher.

Ende September vergangenen Jahres
setzt sich Eva Hrasova zu ihrer Tochter
Irene in das Auto ihres Schwiegersohns
und fdhrt nach Hamburg. Auf der Fahrt
erzahlt die Tochter, dass die Frau aus Ham-
burg, Regine Bohmer, eine Sintiza sei, eine

»Zigeunerin® also. Demzufolge wire die
Mutter auch eine Sintiza. Eva Hrasova ist
ein bisschen enttduscht. Sintiza, das klingt
nicht gut. Ihr Leben lang galt sie als Wai-
senkind. Es war wie ein ewiger Makel.
Jetzt, wo es endlich eine Familie zu geben
scheint, sind es ausgerechnet ,,Zigeuner®.
Das Schicksal ist nicht gerecht.

Aber sie sind bereits auf dem Weg, das
Auto fahrt Richtung Hamburg, es fihrt
durch das Land, in dem Eva Hrasova ge-
boren wurde, dessen Sprache sie einst
sprach, sie fahrt also nach Hause, in ihre
Geburtsstadt. Sie kehrt zuriick, 66 Jahre
nachdem sie Hamburg in einem Deporta-
tionszug verlassen musste.

Am Morgen des 16. Mai 1940 waren
Polizei und SS ins Haus ihrer Eltern in
Hamburg-St. Georg gestiirmt, unten auf
der Stralle stehen bereits die Lastwagen,
auf denen Sinti sitzen. Die Eltern und die
sieben Kinder werden wie alle anderen
zum groflen Fruchtschuppen gebracht, in
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Kz-Uberlebende in Bergen-Belsen 1945: , Ab da hab ich sie nicht mehr gesehen

der Ndhe des Hannoverschen Bahnhofs.
Sie werden registriert, sie miissen Auswei-
se und Wertsachen abgeben. Am 20. Mai
1940 fahren die Ziige. Insgesamt werden an
diesem Tag mehr als 900 Hamburger und
norddeutsche Sinti und Roma deportiert.
Regine Bohmer ist acht Jahre, Erika drei
Jahre alt. Die erste Station ist das Kon-
zentrationslager Belzec in Polen.

Uber die Deportation von Erika Bohmer
gibt es ein Schriftstiick in den Akten des In-
ternationalen Suchdienstes. Der Name und
das Geburtsdatum tauchen in einer ,,Liste
von Zigeunertransporten auf, ausgestellt
vom Kriminalamt Hamburg. Danach wur-
de Erika Bohmer ,,am 20. Mai 1940 von
der Kripo nach dem Generalgouvernement
Polen umgesiedelt“. Von diesem Tag an
verliert sich langsam ihre Spur.

Regine Bohmers Erinnerungen an die
Lagerzeit sind schwach, es sind die Erinne-
rungen eines kleinen Kindes. ,,Wir kamen
nach Belzec. Es war das erste Lager, ein
riesengrofer Platz. Da stand dann so et-
was wie ein Stall mit einem Zaun drum
herum. Manchmal schmissen Frauen Essen
iiber den Zaun. Wer dann geschnappt hat,
hat geschnappt. Wir haben auf dem Boden
geschlafen. Es war ein grofles Lager.“

Die Orte wechseln stdndig in den Pa-
pieren des Suchdienstes. Krychow. Siedlce.
Lublin. Ravensbriick. Anfangs ist die Fa-
milie noch zusammen. Einmal gelingt die
Flucht, sie irren monatelang durch Polen,
verstecken sich in Wildern, schaffen es bis
nach Warschau. ,,In Warschau konnten wir
bei einer Hamburger Sinti-Familie Lau-

binger untertauchen. Die Familie gab mei-
ner Schwester Erika den zusétzlichen Na-
men Frieda“, steht in den Ausfithrungen
zum Suchantrag. Spéter werden sie ge-
fasst, und die Schwester wird nach Ravens-
briick deportiert.

Der Name ,Frieda“ wird Jahrzehnte
spéter noch wichtig werden. Wenn man so
will, ist er der Schliissel dafiir, dass man
sich 2006 wiedertrifft.

Anfang 1945 kommen Erika und Regine
Bohmer nach Bergen-Belsen. Die Familie
ist langst auseinandergerissen. Der Vater in
Sachsenhausen, die Mutter in Majdanek,
zwei Briider in Auschwitz.

Im April 1945 wird das Konzentrations-
lager Bergen-Belsen von den Engldndern
befreit. Die Schwestern Erika und Regine
werden in ein Hospital gebracht. Kurze
Zeit spater trennen sich ihre Wege. Es gibt
eine letzte Szene, eine letzte Begegnung,
an die sich Regine Bohmer erinnert. An
den Abschied.

,,Erika hatte Typhus, glaube ich, jeden-
falls lag sie in einem geschlossenen Raum,
in den ich nicht rein durfte. Ich schaute
durch das Fenster, sie lag in einem Bett, ich
winkte ihr zu. Ja, und dann war Ende. Ab
da hab ich sie nicht mehr gesehen. Dann
war aus und vorbei. Sie lag da in einem
Bett. Sie erkannte mich auch. Sie wollte
immer hoch, immer hoch.“

Es ist Juni 1945. Das ganze Land liegt in
Triimmern. Die Menschen irren umher.
Zwangsarbeiter, Uberlebende aus Kon-
zentrationslagern, Soldaten, Zivilisten,
Fliichtlinge. Man geht schnell verloren.
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Es ist ein gewohnliches Schicksal in die-
sen Zeiten.

Regine Bohmer geht nach Hamburg
zuriick, die Mutter und einige Geschwister
haben {iiberlebt. Erika Bohmer soll nach
der Genesung abgeholt werden. Als Hed-
wig Bohmer, die élteste Schwester, Wo-
chen spéter im Hospital auftaucht, ist Eri-
ka Bohmer verschwunden.

Die Familie sucht in Krankenhdusern
und Kinderheimen. Sie fragt an beim
Roten Kreuz, bei verschiedenen Such-
diensten. Spiter in der Gedenkstitte
Bergen-Belsen, beim Archiv der Stadt
Celle. Der letzte Suchauftrag an das Rote
Kreuz stammt aus dem Jahr 1964, gestellt
von der Schwester Hedwig Bohmer.

Zu diesem Zeitpunkt ist Erika Bohmer
auf dem Papier langst tot. Auf Antrag der
Mutter wird Erika Bohmer vom Amts-
gericht Hamburg am 28. Februar 1952 fiir
tot erklart. Als Zeitpunkt des Todes wird
der 31. Dezember 1945 festgelegt.

Am Tag des Wiedersehens sieht Regine
Bohmer eine kleine, etwas runde Frau aus
dem Auto steigen. Sie hatte vor dem Tref-
fen kaum schlafen konnen, aber sie schlaft
sowieso schlecht, solange sie denken kann.
Sie traumt noch immer vom KZ, sie wird
das nie los. Und jetzt kommt diese alte Frau
auf sie zu, mit getonten Haaren, Dauer-
welle, mahagonibraun, einer Landfrisur
also, eine Eva Hrasova aus Tschechien. Re-
gine Bohmer, 74 Jahre alt, ist nie in Tsche-
chien gewesen, sie ist iiberhaupt nie wieder
im Ausland gewesen nach dem Krieg. Thr
Sohn Georg hatte ihr erzéhlt, dass die Men-
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schen in der Tschechoslowakei Kommunis-
ten seien, ein dunkles, armes Land. Ausge-
rechnet von dort muss ihre Schwester kom-
men. Das Schicksal ist nicht gerecht.

In ihrer Erinnerung ist Erika Bohmer,
die Schwester, ein Mddchen mit blonden
Haaren. Sie ist nie gewachsen, sie blieb
unverédndert, jahrzehntelang. Ein ewiges
Bild. Es gibt nichts, was Regine Bohmer
noch wiedererkennt im Gesicht der Frau,
die da auf sie zukommt. Sie schaut in das
Gesicht eines fremden Menschen.

Die Augen, der Mund, sehen die nicht
aus wie ihr eigener Mund, ihre eigenen
Augen? Der Wunsch ist gro3. Sie umarmt
also die alte Frau, die jetzt vor
ihr steht, sie weinen, und das
ist ein gutes Gefiihl. Die Ge-
schichte fiigt sich. Es scheint
endlich ein Ende zu geben,
nach 61 Jahren. Der Rest wiir-
de sich ergeben.

Ein paar Tage spater fahren
sie nach Bad Arolsen zum In-
ternationalen Suchdienst des
Roten Kreuzes, um sich dort
gemeinsam ihre Akten anzu-
schauen. Beim Suchdienst lie-
gen 50 Millionen Dokumen-
te tiber rund 17,5 Millionen
Menschen. Fine riesige Akten-
maschine, errichtet, um nach
Menschen zu suchen, die von
den Nazis verschleppt oder
gefangen gehalten wurden.
Die Wabhrscheinlichkeit ist
gro3, dass eine Anfrage im
Bauch der Maschine ver-
schwindet, dass sie dort liegt
und wartet, aufgenommen
und katalogisiert wie all die
anderen, aber unbeantwortet.
Nicht mehr als eine weitere
Einzelinformation, weil die
Spuren ldngst verwischt sind,
iber 60 Jahre nach Kriegs-
ende. Und weil die Menschen
sterben, die man zu finden
hofft. Man erfdhrt hier viel
iiber die Toten, aber nur we-
nig tiber die Lebenden.

Diesmal passt alles. Zwei
Akten von Millionen, die
Suchvorgénge T/D-246 046 und
T/D-1846532 finden zueinander wie die
verlorenen Teile eines Puzzles. Eine Frau,
die 61 Jahre lang verschwunden war,
taucht plotzlich wieder auf. Zwei Schwes-
tern, die sich im Juni 1945 zum letzten Mal
gesehen hatten, stehen jetzt nebeneinan-
der, wieder vereint.

Bevor Eva Hrasova nach ein paar Ta-
gen zuriick nach Tschechien fahrt, ist ent-
schieden, dass sie umziehen wird. Nach
Hamburg zu ihrer Schwester. Es war eine
Geschichte, die ein Happy End verdiente.

Sie haben in diesen ersten Tagen kaum
miteinander geredet, es ging nicht. Eva
spricht Tschechisch, Regine Deutsch. Sie

haben sich angeschaut und im Gesicht
der anderen nach einem Hinweis gesucht.
Die 61 Jahre Trennung lagen zwischen
ihnen wie ein fremdes Land, sie wussten
nicht viel iibereinander, eigentlich nichts,
aber sie waren Schwestern, und das sollte
reichen.

Zwischen Weihnachten und Silvester ist
Eva Hrasova noch einmal in Hamburg.
Mitte Januar kommt sie schlieflich, um
zu bleiben, zusammen mit ihrer Tochter
Irene, die sich in der Zwischenzeit von
ihrem Mann getrennt hat. Sie stellen ihre
Taschen in die kleine Drei-Zimmer-Neu-
bauwohnung von Regine Bohmer wie fiir

einen Wochenendbesuch und hoffen auf
einen gemeinsamen Neuanfang.

Schwer zu sagen, wann er beginnt oder
wie er aussehen soll.

Im Moment warten sie wieder. Sie sitzen
zu dritt in dem Zimmer, das Irene, die
Tochter, gerade bewohnt. Sie sitzen an ei-
nem Tisch, auf dem Kaffee und ein Teller
mit belegten Brotchen steht. Regine Boh-
mer tragt Schwarz, so wie jeden Tag, seit
vor ein paar Monaten ihr Bruder starb.
Eva Hrasova legt die Hiande in den Schof3
und schweigt. Irene raucht. An der Wand
tickt leise eine Uhr. Sie warten auf Georg,
Regine Bohmers Sohn. Er soll die Sache

mit der Wohnung regeln, Eva Hrasova
konnte dann umziehen, in eine Wohnung
um die Ecke, ein paar Strallen weiter, so,
wie sie es geplant hatten, damals im Sep-
tember. Sie beginnen, ihre Leben zu ver-
gleichen.

Regine Bohmer blieb nach dem Krieg
in Hamburg. Sie heiratet, bekommt drei
Kinder und ist Hausfrau. Der &lteste Sohn
stirbt bei der Bundeswehr — er gerét unter
einen Panzer. Sie besucht nie eine Schu-
le, lernt nie Lesen und Schreiben. Sie ist
13 Jahre alt, als sie das Konzentrations-
lager Bergen-Belsen verlasst. ,,Ich konnte
das spéter nicht mehr schaffen. Ich war
miide, immer erschopft, stén-
dig krank.“

Eva Hrasova geht in Tsche-
chien zur Schule, unregel-
milig, sie muss auf dem
kleinen Hof der Pflegefamilie
helfen. Die Verhiltnisse sind
armlich. Der Pflegevater, den
sie liebt, stirbt friih, sie ist
noch ein Kind. Mit 17 beginnt
sie eine Lehre in einer Tex-
tilfabrik. Ein Jahr spater hei-
ratet sie.

Die Ehe ist eine Holle. Thr
Mann trinkt, er schldgt sie,
schlagt die Kinder, schlédgt
sogar die Pflegemutter. Eva
Hrasova iibergie8t ihren Mann
aus Verzweiflung mit kochen-
dem Wasser, er verpriigelt sie
danach so, dass sie ins Kran-
kenhaus kommt. Sie bleibt
trotzdem bei ihm. Aus Angst —
und weil sie glaubt, dass die
drei Kinder einen Vater brau-
chen, unter allen Umstén-
den. Sie arbeitet in der nahe
gelegenen Stadt als Hilfskraft
in einer Kneipe, sie arbeitet
an der Fridse einer Motor-
radfabrik. Erst 1995 lésst sie
sich scheiden, nach 42 Jah-
ren Ehe, und verldsst das
Haus. Sie wohnt dann im
Nachbarort. Nur fiinf Kilo-
meter entfernt.

1998 stellt Eva Hrasova,
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Wohnhéuser in Volyné, Hamburg-Rahlstedt: Sie vergleichen ihre Leben geborene Kamenicka, einen

Antrag beim Suchdienst des
Roten Kreuzes in Miinchen. Sie hofft,
auf diesem Weg, etwas iiber ihre eigene
Vergangenheit herauszufinden. Ob es
moglicherweise nicht doch irgendwo eine
Familie gibt.

Frithere Nachforschungen in Tschechien
nach Eltern oder Verwandten sind ohne
Erfolg geblieben. Der Antrag wird weiter-
geleitet an den Internationalen Suchdienst
in Bad Arolsen, er bekommt die Nummer
T/D-1846532.

Als sich ihr Mann 2004 beim Internatio-
nalen Suchdienst nach einem Bruder er-
kundigen will, bittet ihn Regine Bohmer,
auch in der Angelegenheit ihrer verschol-
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lenen Schwester noch mal einen Antrag
zu stellen. Der bekommt die Nummer
T/D-246 046.

Beide Antrédge haben nicht viel mitein-
ander zu tun. In T/D-1846532 wird nach
Hinweisen auf die Identitdt von Eva Hra-
sova, geborene Kamenickd, gefragt. In
T/D-246 046 erhofft man sich Auskiinf-
te tber das Schicksal von Erika Silvia
Frieda Bohmer. ,,Sinti-Name: Silvia, auf
der Flucht Frieda genannt“, heilt es im
Antrag.

Die Verbindung findet schlieflich ein
Rechtsanwalt aus Prag, den der Sohn von
Eva Hrasovd Ende 2004 mit Nachfor-
schungen tiber die Herkunft
der Mutter beauftragt hatte.
Der Anwalt recherchiert,
forscht in Archiven, auf Am-
tern, findet Dokumente. Am
Ende formt sich alles zu einer
Geschichte. Einer moglichen
Erkldrung dafiir, wie aus Erika
Bohmer Eva Hrasova wurde.

Am 2. Oktober 1945 wird
ein Kind mit dem Namen
,,Frieda Bohmer* in das Evan-
gelische Kinderheim in Celle
aufgenommen. Frieda Boh-
mer kommt aus dem Kinder-
hospital, es ist vermerkt, dass
sie sich zuvor im Lager Ber-
gen-Belsen aufhielt. Zu jener
Zeit sind Soldaten der Tsche-
choslowakei unterwegs, um
nach von den Nazis ver-
schleppten Kindern zu su-
chen. Am 30. November 1945
wird Frieda Bohmer ,,nach
Prag, Nationalausschuss*, ent-
lassen. Womoglich war das
der entscheidende Fehler.

Ein Mann von der tsche-
choslowakischen Repatriie-
rungsbehorde, ein Fahnrich
Moravec, nimmt das Kind mit
nach Prag. In einem Doku-
ment, das auf dem Bericht des
Soldaten beruht, heift es:
,Der Fiahnrich Moravec be-
hauptet, dass dieses Kind ein
Tochterchen des Arbeiters Ha-
jek aus Lidice sein konnte. Im
Heim hatte man keine Papiere
des Madchens, es wurde blof§
Frieda aus Bohmen genannt. Das Madchen
hatte jedoch gesagt, dass es auf Tschechisch
Evicka heif3t.“

Am 4. Dezember 1945 wird das Mad-
chen im Kinderheim Olesovice aufgenom-
men. Es wird nach Verwandten des Mad-
chens gesucht, in der Presse werden Fotos
ver6ffentlicht, erfolglos.

Am 31. August 1946 wird das Méddchen
,,Bvicka Frieda Bohmer oder aus Bohmen*
ins Kinderheim von Kamenice gebracht.
Hier bekommt es seinen neuen Namen.
Es wird nach dem Ort benannt. Eva Ka-
menicka. Das Alter wird geschétzt, als

Geburtsdatum wird der 9. Mai festgelegt,
der Tag der Befreiung. Geboren am 9. Mai
1938 wird in der Geburtsurkunde stehen.
Geburtsort: Celle/Hannover.

Am 16. September 1946 wird sie dem
kinderlosen Ehepaar Vaclav und Antonie
Svehla aus Doubravice zur Pflege tiberge-
ben. Adoptiert wird sie nie. Im Dorf Dou-
bravice in Siidbéhmen wird sie den GroR3-
teil ihres Lebens verbringen. Mit 18 heira-
tet sie den Kraftfahrer Josef Hrase, den sie
beim Tanzabend kennenlernt.

Ihr Name ist jetzt Eva Hrasova.

Uber 60 Jahre spiter beginnt der Weg
zuriick. Aus Eva Hrasova soll wieder Erika

Deportation von Sinti und Roma, Suchdienstarchiv*
Fund in den Akten

Bohmer werden. Im Moment ist Regines
Sohn Georg ihre einzige Verbindung zur
Aullenwelt. Zu den Behorden. Zu den gan-
zen Dingen, die dort draullen geregelt
werden miissen, damit das Wunder funk-
tionieren kann. Eva Hrasova spricht kein
Deutsch. Thre Tochter Irene nur schlecht.
Regine Bohmer kann nicht lesen und
schreiben.

Jetzt warten sie wieder. ,,Es dauert alles
so lange“, sagt Regine Bohmer und guckt
zu Eva Hrasova. ,,Der ganze Umbruch ist

* Oben: 1943 in Remscheid; unten: in Bad Arolsen.

sehr schwer fiir mich“, sagt Eva Hrasova
und guckt auf ihre Hande.

Dabei liefen die Dinge gut an. Georg,
der Sohn, schrieb einen Brief an Romani
Rose, den Vorsitzenden des Zentralrats
Deutscher Sinti und Roma, in dem er um
Unterstiitzung bat in dem ungewthnlichen
Fall. Rose schrieb an Ole von Beust, den
Hamburger Ersten Biirgermeister, darauf-
hin meldete sich aus der Innenbehorde
eine Frau und sagte, dass sie von nun an als
Ansprechpartnerin in allen Angelegenhei-
ten zur Verfiigung stehen wiirde.

Eva Hrasovd bekommt schnell ein
Aufenthaltsrecht bis zum 28. Januar 2012,
das Bezirksamt Wandsbek
zahlt ihr jetzt monatlich 246
Euro Grundsicherung, und
eine Frau von der ,,Projekt-
gruppe fiir die vergessenen
Opfer des NS-Regimes in
Hamburg e.V.“ priift fir sie
bereits die Moglichkeit einer
Entschadigungszahlung.

Die deutsche Biirokratie zu-
mindest funktioniert. Man will
dem Wunder nicht im Wege
stehen. Und man ist ja auch
irgendwie in der Schuld, his-
torisch gesehen.

Georg hat einen Termin bei
der Wohnungsgesellschaft, bis-
her ergab sich nicht viel. Re-
gine Bohmer nennt Eva im-
mer Erika. Eva Hrasova sagt,
sie heille nicht Erika, sondern
Eva. ,,Ich bin Tschechin.

Eine Tschechin ohne Geld.
Die arme Verwandte. ,Ich
habe ja keinen Pfennig hier.
Ich schdme mich sehr dafiir,
ich bin daran nicht gewohnt.
Ich will mich auch nicht auf-
zwingen.“

,,Das soll Erika mal nicht
peinlich sein“, sagt Regine
Bohmer. ,,Bin ja froh, dass ich
sie hier hab.“ Eva Hrasova
nickt und schaut nach un-
ten, auf ihre Hande, und wirkt
wie der Ostbesuch, der ahnt,
dass er schon zu lange ge-
blieben ist.

In den vergangenen Wo-
chen begleitete Eva Hrasova
ihre Tochter Irene ein paarmal auf irgend-
welche Amter oder in den Supermarkt.
Einmal ging sie auch allein vor die Tiir, um
durch das Neubauviertel des Hamburger
Stadtteils Rahlstedt-Meiendorf zu spazie-
ren. Die neue Nachbarschaft. Aber ir-
gendwann wurde sie panisch, sie bekam
plotzlich Angst, sie konnte nicht mehr
zuriickfinden. Es sah alles so gleich aus.
Die Hauseingénge. Die langen Reihen vier-
stockiger Bauten. Sie gehe jetzt nicht mehr
allein vor die Tiir, sagt Eva Hrasova.

In Doubravice kann man sich nicht
verlaufen. In Doubravice gibt es nicht mal
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Uberlebende Béhmer, Hrasova: ,Wir haben uns

ein Geschift. Doubravice ist so klein, dass
man mit dem Auto hindurchfihrt und es
kaum bemerkt. In Doubravice, einem Dorf
in Stidb6hmen, hat Eva Hrasova ihr Le-
ben verbracht.

Jetzt also Hamburg.

In der Stadt, in Hamburgs City, war
sie bisher ein einziges Mal. Eine Freun-
din ihrer Schwester zeigte ihr damals ei-
nige Sehenswiirdigkeiten. Eva Hrasova
hatte gehofft, etwas wiederzuerkennen,
aber sie erkannte nichts wieder. Thre Ge-
burtsstadt blieb ihr fremd wie die deutsche
Sprache.

Im Prinzip haben sie in den vergangenen
zwei Monaten, in denen sie zu dritt auf
70 Quadratmeter leben, nicht viel mehr
gemacht, als gemeinsam darauf gewartet,
dass es irgendwie losgeht. Das neue, ge-
meinsame Leben. Das Wunder.

Sie haben gemeinsam abgewaschen, ge-
meinsam den Tisch gedeckt, gemeinsam
geputzt, gemeinsam gegessen, gemeinsam
auf einer Couch gesessen und gemeinsam
ferngesehen. Sie sehen viel fern.

Mit den Wochen blieb dann jeder immer
ofter in seinem Zimmer. Sie haben einan-
der lange gesucht, aber jetzt wissen sie
nicht, was sie miteinander anfangen sollen.
Es gibt nichts zu sagen. Sie leben still ne-
beneinander her, wie die Bewohner eines
Seniorenstifts.

Wenn man so will, war das Schicksal nur
einmal gut zu Regine Bohmer und Eva
Hrasova. Es schenkte ihnen das Wieder-
sehen, nach 61 Jahren. Es schien wie eine
Art Wiedergutmachung fiir all das ver-
pfuschte Leben. Seitdem versuchen sie,
dem irgendwie gerecht zu werden und
Erwartungen zu erfiillen.

Regine Bohmer rdaumte zwei Zimmer
ihrer kleinen Wohnung fiir eine fremde
Frau und deren 50-jdhrige Tochter. Eva
Hrasova ging zweimal zum Deutsch-

-

nicht ein einziges Mal Zanger unterhalten

kurs, den ihr die Innenbehorde vermittel-
te. Am ersten Tag hatte sie kein Papier
und keinen Stift dabei. Sie hatte das ver-
gessen. Am zweiten Tag legte sie ihre neue
Federtasche auf den Tisch, bedruckt mit
einem lachenden Fisch wie fiir ein Kind.
Fizzy The Fish. Sie nahm den Platz ganz
aullen rechts, und wenn die Lehrerin in
ihre Ndhe kam, begann sie stark zu schwit-
zen. Sie sal§ dort, 70-jahrig, zwischen jun-
gen Menschen und verstand kein Wort. In
der Pause ging sie hinaus und kam nie
wieder.

,lch schaffe das nicht mehr“, sagt Eva
Hrasova. ,,Es ist nicht leicht mit Erika“,
sagt Regine Bohmer.

Ein paar Blocks entfernt wohnt eine Be-
kannte von Regine Bohmer, die Tsche-
chisch spricht. Eva Hrasova geht jetzt tag-
lich zu ihr. Zum Deutschunterricht und
wohl auch, um irgendwie anzukommen in
Hamburg.

Die Frage ist, ob sie hier bleibt. Und ob
diese Gegenwart nicht zu schwach ist fiir
diese Vergangenheit. Die gemeinsame Ge-
schichte ist irgendwo versandet. Die letzte
Verbindung, die es gibt, sind fiinf Jahre
Konzentrationslager. Und letzte Zweifel
gibt es auch, vielleicht ist doch alles nur
ein Irrtum.

Es sei eigentlich die Idee ihrer Tochter
gewesen, nach Hamburg zu ziehen. Die
Tochter wollte gern nach Deutschland, sagt
Eva Hrasova.

Sie kann sich jetzt vorstellen, wieder
zuriickzugehen nach Tschechien. ,Wenn
ich ehrlich bin: ja. Ich habe Sehnsucht. Ich
habe dort schlieSlich mein ganzes Leben
verbracht.

Wiirden sie einander vermissen?

,»Wir haben uns eigentlich nicht ein ein-
ziges Mal ldnger unterhalten, sagt Regine
Bohmer und schaut ihre Schwester an.

,Nein, nie“, sagt Eva Hrasov4. 2
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