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Schwestern Böhmer, Hrasová in Hamburg: Wer bin ich? Woher komme ich?

Gesellschaft
Im August vergangenen Jahres hält die
Tschechin Eva Hrasová einen Brief in
den Händen, der all das zurückholt,

was längst beendet schien. Die Geschichte
war tot. Seit Ewigkeiten. So tot, dass sich
Eva Hrasová zwingen muss, die Worte zu
begreifen. 

In Hamburg, so erzählt es der Brief,
wohnt eine Frau Regine Böhmer, die wo-
möglich ihre Schwester ist. Und sie, Eva
Hrasová, ein tschechisches Waisenkind von
70 Jahren, ist womöglich gar kein tsche-
chisches Waisenkind, sondern eine Deut-
sche. Erika Böhmer, geboren in Hamburg.

Eva Hrasová zittern die Hände. 
Sie erinnert sich kaum. Es ist 61 Jahre

her. Sie hat noch einen Namen im Kopf:
Regina. Sie erinnert sich an ein flüchtiges
Bild in einem Krankenhaus. Oder war es
ein Kinderheim? Sie winkt durch ein Fens-
ter, und ein Kind winkt zurück. Dann
verschwindet das Kind. Sie erinnert sich 
an die Schulter eines Soldaten, der sie im
60
Arm trägt. Und dass ihre Knie brennen,
wie Feuer. 

Aber das konnte alles Mögliche bedeu-
ten. Sie ist jetzt 70 Jahre alt, und ihr Ge-
dächtnis ist nicht mehr gut. Außerdem
heißt die Frau Regine, e statt a. Anderer-
seits könnte es dort in Hamburg endlich
eine Antwort geben auf die Fragen, die sie
ein Leben lang nicht losgeworden war: Wer
bin ich? Woher komme ich? 

Deutschland ist auch nicht schlecht. Sie
sitzt hier in Volyn¥, einem kleinen Kaff in
Südböhmen, und wohnt zur Untermiete
bei einer Frau, mit der sie sich ein einziges
Zimmer teilt. Sie hat hier nicht mal einen
Fernseher. Und in Deutschland, so viel ist
klar, haben alle einen Fernseher. 

Ende September vergangenen Jahres
setzt sich Eva Hrasová zu ihrer Tochter
Irene in das Auto ihres Schwiegersohns
und fährt nach Hamburg. Auf der Fahrt
erzählt die Tochter, dass die Frau aus Ham-
burg, Regine Böhmer, eine Sintiza sei, eine
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„Zigeunerin“ also. Demzufolge wäre die
Mutter auch eine Sintiza. Eva Hrasová ist
ein bisschen enttäuscht. Sintiza, das klingt
nicht gut. Ihr Leben lang galt sie als Wai-
senkind. Es war wie ein ewiger Makel.
Jetzt, wo es endlich eine Familie zu geben
scheint, sind es ausgerechnet „Zigeuner“.
Das Schicksal ist nicht gerecht.

Aber sie sind bereits auf dem Weg, das
Auto fährt Richtung Hamburg, es fährt
durch das Land, in dem Eva Hrasová ge-
boren wurde, dessen Sprache sie einst
sprach, sie fährt also nach Hause, in ihre
Geburtsstadt. Sie kehrt zurück, 66 Jahre
nachdem sie Hamburg in einem Deporta-
tionszug verlassen musste. 

Am Morgen des 16. Mai 1940 waren 
Polizei und SS ins Haus ihrer Eltern in
Hamburg-St. Georg gestürmt, unten auf
der Straße stehen bereits die Lastwagen,
auf denen Sinti sitzen. Die Eltern und die
sieben Kinder werden wie alle anderen
zum großen Fruchtschuppen gebracht, in
V E R G A N G E N H E I T

Das Leben nach dem Tod
Nach ihrer Befreiung aus dem Konzentrationslager wurden zwei Schwestern getrennt, sie galten als
vermisst oder tot und finden nun, nach über sechs Jahrzehnten, zueinander. Jetzt versuchen eine

Deutsche und eine Tschechin, das verpasste gemeinsame Leben nachzuholen. Von Jochen-Martin Gutsch
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KZ-Überlebende in Bergen-Belsen 1945: „Ab da hab ich sie nicht mehr gesehen“
der Nähe des Hannoverschen Bahnhofs.
Sie werden registriert, sie müssen Auswei-
se und Wertsachen abgeben. Am 20. Mai
1940 fahren die Züge. Insgesamt werden an
diesem Tag mehr als 900 Hamburger und
norddeutsche Sinti und Roma deportiert.
Regine Böhmer ist acht Jahre, Erika drei
Jahre alt. Die erste Station ist das Kon-
zentrationslager Be¬zec in Polen.

Über die Deportation von Erika Böhmer
gibt es ein Schriftstück in den Akten des In-
ternationalen Suchdienstes. Der Name und
das Geburtsdatum tauchen in einer „Liste
von Zigeunertransporten“ auf, ausgestellt
vom Kriminalamt Hamburg. Danach wur-
de Erika Böhmer „am 20. Mai 1940 von
der Kripo nach dem Generalgouvernement
Polen umgesiedelt“. Von diesem Tag an
verliert sich langsam ihre Spur. 

Regine Böhmers Erinnerungen an die
Lagerzeit sind schwach, es sind die Erinne-
rungen eines kleinen Kindes. „Wir kamen
nach Be¬zec. Es war das erste Lager, ein
riesengroßer Platz. Da stand dann so et-
was wie ein Stall mit einem Zaun drum
herum. Manchmal schmissen Frauen Essen
über den Zaun. Wer dann geschnappt hat,
hat geschnappt. Wir haben auf dem Boden
geschlafen. Es war ein großes Lager.“

Die Orte wechseln ständig in den Pa-
pieren des Suchdienstes. Krychow. Siedlce.
Lublin. Ravensbrück. Anfangs ist die Fa-
milie noch zusammen. Einmal gelingt die
Flucht, sie irren monatelang durch Polen,
verstecken sich in Wäldern, schaffen es bis
nach Warschau. „In Warschau konnten wir
bei einer Hamburger Sinti-Familie Lau-
binger untertauchen. Die Familie gab mei-
ner Schwester Erika den zusätzlichen Na-
men Frieda“, steht in den Ausführungen
zum Suchantrag. Später werden sie ge-
fasst, und die Schwester wird nach Ravens-
brück deportiert. 

Der Name „Frieda“ wird Jahrzehnte
später noch wichtig werden. Wenn man so
will, ist er der Schlüssel dafür, dass man
sich 2006 wiedertrifft. 

Anfang 1945 kommen Erika und Regine
Böhmer nach Bergen-Belsen. Die Familie
ist längst auseinandergerissen. Der Vater in
Sachsenhausen, die Mutter in Majdanek,
zwei Brüder in Auschwitz. 

Im April 1945 wird das Konzentrations-
lager Bergen-Belsen von den Engländern
befreit. Die Schwestern Erika und Regine
werden in ein Hospital gebracht. Kurze
Zeit später trennen sich ihre Wege. Es gibt
eine letzte Szene, eine letzte Begegnung,
an die sich Regine Böhmer erinnert. An
den Abschied. 

„Erika hatte Typhus, glaube ich, jeden-
falls lag sie in einem geschlossenen Raum,
in den ich nicht rein durfte. Ich schaute
durch das Fenster, sie lag in einem Bett, ich
winkte ihr zu. Ja, und dann war Ende. Ab
da hab ich sie nicht mehr gesehen. Dann
war aus und vorbei. Sie lag da in einem
Bett. Sie erkannte mich auch. Sie wollte
immer hoch, immer hoch.“ 

Es ist Juni 1945. Das ganze Land liegt in
Trümmern. Die Menschen irren umher.
Zwangsarbeiter, Überlebende aus Kon-
zentrationslagern, Soldaten, Zivilisten,
Flüchtlinge. Man geht schnell verloren. 
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Es ist ein gewöhnliches Schicksal in die-
sen Zeiten.

Regine Böhmer geht nach Hamburg
zurück, die Mutter und einige Geschwister
haben überlebt. Erika Böhmer soll nach
der Genesung abgeholt werden. Als Hed-
wig Böhmer, die älteste Schwester, Wo-
chen später im Hospital auftaucht, ist Eri-
ka Böhmer verschwunden. 

Die Familie sucht in Krankenhäusern
und Kinderheimen. Sie fragt an beim 
Roten Kreuz, bei verschiedenen Such-
diensten. Später in der Gedenkstätte
Bergen-Belsen, beim Archiv der Stadt 
Celle. Der letzte Suchauftrag an das Rote
Kreuz stammt aus dem Jahr 1964, gestellt
von der Schwester Hedwig Böhmer. 

Zu diesem Zeitpunkt ist Erika Böhmer
auf dem Papier längst tot. Auf Antrag der
Mutter wird Erika Böhmer vom Amts-
gericht Hamburg am 28. Februar 1952 für
tot erklärt. Als Zeitpunkt des Todes wird
der 31. Dezember 1945 festgelegt.

Am Tag des Wiedersehens sieht Regine
Böhmer eine kleine, etwas runde Frau aus
dem Auto steigen. Sie hatte vor dem Tref-
fen kaum schlafen können, aber sie schläft
sowieso schlecht, solange sie denken kann.
Sie träumt noch immer vom KZ, sie wird
das nie los. Und jetzt kommt diese alte Frau
auf sie zu, mit getönten Haaren, Dauer-
welle, mahagonibraun, einer Landfrisur
also, eine Eva Hrasová aus Tschechien. Re-
gine Böhmer, 74 Jahre alt, ist nie in Tsche-
chien gewesen, sie ist überhaupt nie wieder
im Ausland gewesen nach dem Krieg. Ihr
Sohn Georg hatte ihr erzählt, dass die Men-
61
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r in Volyn¥, Hamburg-Rahlstedt: Sie vergleichen i
schen in der Tschechoslowakei Kommunis-
ten seien, ein dunkles, armes Land. Ausge-
rechnet von dort muss ihre Schwester kom-
men. Das Schicksal ist nicht gerecht. 

In ihrer Erinnerung ist Erika Böhmer,
die Schwester, ein Mädchen mit blonden
Haaren. Sie ist nie gewachsen, sie blieb
unverändert, jahrzehntelang. Ein ewiges
Bild. Es gibt nichts, was Regine Böhmer
noch wiedererkennt im Gesicht der Frau,
die da auf sie zukommt. Sie schaut in das
Gesicht eines fremden Menschen. 

Die Augen, der Mund, sehen die nicht
aus wie ihr eigener Mund, ihre eigenen
Augen? Der Wunsch ist groß. Sie umarmt
also die alte Frau, die jetzt vor
ihr steht, sie weinen, und das
ist ein gutes Gefühl. Die Ge-
schichte fügt sich. Es scheint
endlich ein Ende zu geben,
nach 61 Jahren. Der Rest wür-
de sich ergeben. 

Ein paar Tage später fahren
sie nach Bad Arolsen zum In-
ternationalen Suchdienst des
Roten Kreuzes, um sich dort
gemeinsam ihre Akten anzu-
schauen. Beim Suchdienst lie-
gen 50 Millionen Dokumen-
te über rund 17,5 Millionen 
Menschen. Eine riesige Akten-
maschine, errichtet, um nach
Menschen zu suchen, die von
den Nazis verschleppt oder
gefangen gehalten wurden.
Die Wahrscheinlichkeit ist
groß, dass eine Anfrage im
Bauch der Maschine ver-
schwindet, dass sie dort liegt
und wartet, aufgenommen
und katalogisiert wie all die
anderen, aber unbeantwortet.
Nicht mehr als eine weitere
Einzelinformation, weil die
Spuren längst verwischt sind,
über 60 Jahre nach Kriegs-
ende. Und weil die Menschen
sterben, die man zu finden
hofft. Man erfährt hier viel
über die Toten, aber nur we-
nig über die Lebenden. 

Diesmal passt alles. Zwei
Akten von Millionen, die
Suchvorgänge T/D-246046 und
T/D-1 846 532 finden zueinander wie die
verlorenen Teile eines Puzzles. Eine Frau,
die 61 Jahre lang verschwunden war,
taucht plötzlich wieder auf. Zwei Schwes-
tern, die sich im Juni 1945 zum letzten Mal
gesehen hatten, stehen jetzt nebeneinan-
der, wieder vereint. 

Bevor Eva Hrasová nach ein paar Ta-
gen zurück nach Tschechien fährt, ist ent-
schieden, dass sie umziehen wird. Nach
Hamburg zu ihrer Schwester. Es war eine
Geschichte, die ein Happy End verdiente.

Sie haben in diesen ersten Tagen kaum
miteinander geredet, es ging nicht. Eva
spricht Tschechisch, Regine Deutsch. Sie

Wohnhäuse
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haben sich angeschaut und im Gesicht 
der anderen nach einem Hinweis gesucht.
Die 61 Jahre Trennung lagen zwischen 
ihnen wie ein fremdes Land, sie wussten
nicht viel übereinander, eigentlich nichts,
aber sie waren Schwestern, und das sollte
reichen. 

Zwischen Weihnachten und Silvester ist
Eva Hrasová noch einmal in Hamburg.
Mitte Januar kommt sie schließlich, um 
zu bleiben, zusammen mit ihrer Tochter
Irene, die sich in der Zwischenzeit von
ihrem Mann getrennt hat. Sie stellen ihre
Taschen in die kleine Drei-Zimmer-Neu-
bauwohnung von Regine Böhmer wie für
einen Wochenendbesuch und hoffen auf
einen gemeinsamen Neuanfang.

Schwer zu sagen, wann er beginnt oder
wie er aussehen soll.

Im Moment warten sie wieder. Sie sitzen
zu dritt in dem Zimmer, das Irene, die
Tochter, gerade bewohnt. Sie sitzen an ei-
nem Tisch, auf dem Kaffee und ein Teller
mit belegten Brötchen steht. Regine Böh-
mer trägt Schwarz, so wie jeden Tag, seit
vor ein paar Monaten ihr Bruder starb.
Eva Hrasová legt die Hände in den Schoß
und schweigt. Irene raucht. An der Wand
tickt leise eine Uhr. Sie warten auf Georg,
Regine Böhmers Sohn. Er soll die Sache
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mit der Wohnung regeln, Eva Hrasová
könnte dann umziehen, in eine Wohnung
um die Ecke, ein paar Straßen weiter, so,
wie sie es geplant hatten, damals im Sep-
tember. Sie beginnen, ihre Leben zu ver-
gleichen.

Regine Böhmer blieb nach dem Krieg
in Hamburg. Sie heiratet, bekommt drei
Kinder und ist Hausfrau. Der älteste Sohn
stirbt bei der Bundeswehr – er gerät unter
einen Panzer. Sie besucht nie eine Schu-
le, lernt nie Lesen und Schreiben. Sie ist 
13 Jahre alt, als sie das Konzentrations-
lager Bergen-Belsen verlässt. „Ich konnte
das später nicht mehr schaffen. Ich war

müde, immer erschöpft, stän-
dig krank.“ 

Eva Hrasová geht in Tsche-
chien zur Schule, unregel-
mäßig, sie muss auf dem 
kleinen Hof der Pflegefamilie
helfen. Die Verhältnisse sind
ärmlich. Der Pflegevater, den
sie liebt, stirbt früh, sie ist
noch ein Kind. Mit 17 beginnt
sie eine Lehre in einer Tex-
tilfabrik. Ein Jahr später hei-
ratet sie. 

Die Ehe ist eine Hölle. Ihr
Mann trinkt, er schlägt sie,
schlägt die Kinder, schlägt 
sogar die Pflegemutter. Eva
Hrasová übergießt ihren Mann
aus Verzweiflung mit kochen-
dem Wasser, er verprügelt sie
danach so, dass sie ins Kran-
kenhaus kommt. Sie bleibt
trotzdem bei ihm. Aus Angst –
und weil sie glaubt, dass die
drei Kinder einen Vater brau-
chen, unter allen Umstän-
den. Sie arbeitet in der nahe
gelegenen Stadt als Hilfskraft
in einer Kneipe, sie arbeitet
an der Fräse einer Motor-
radfabrik. Erst 1995 lässt sie
sich scheiden, nach 42 Jah-
ren Ehe, und verlässt das
Haus. Sie wohnt dann im
Nachbarort. Nur fünf Kilo-
meter entfernt.

1998 stellt Eva Hrasová, 
geborene Kamenická, einen
Antrag beim Suchdienst des

Roten Kreuzes in München. Sie hofft, 
auf diesem Weg, etwas über ihre eigene
Vergangenheit herauszufinden. Ob es 
möglicherweise nicht doch irgendwo eine
Familie gibt. 

Frühere Nachforschungen in Tschechien
nach Eltern oder Verwandten sind ohne
Erfolg geblieben. Der Antrag wird weiter-
geleitet an den Internationalen Suchdienst
in Bad Arolsen, er bekommt die Nummer
T/D-1846532. 

Als sich ihr Mann 2004 beim Internatio-
nalen Suchdienst nach einem Bruder er-
kundigen will, bittet ihn Regine Böhmer,
auch in der Angelegenheit ihrer verschol-

hre Leben
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 von Sinti und Roma, Suchdienstarchiv* 
n Akten
lenen Schwester noch mal einen Antrag 
zu stellen. Der bekommt die Nummer 
T/D-246046.

Beide Anträge haben nicht viel mitein-
ander zu tun. In T/D-1846532 wird nach 
Hinweisen auf die Identität von Eva Hra-
sová, geborene Kamenická, gefragt. In 
T/D-246 046 erhofft man sich Auskünf-
te über das Schicksal von Erika Silvia 
Frieda Böhmer. „Sinti-Name: Silvia, auf 
der Flucht Frieda genannt“, heißt es im 
Antrag.

Die Verbindung findet schließlich ein
Rechtsanwalt aus Prag, den der Sohn von
Eva Hrasová Ende 2004 mit Nachfor-
schungen über die Herkunft
der Mutter beauftragt hatte.
Der Anwalt recherchiert,
forscht in Archiven, auf Äm-
tern, findet Dokumente. Am
Ende formt sich alles zu einer
Geschichte. Einer möglichen
Erklärung dafür, wie aus Erika
Böhmer Eva Hrasová wurde. 

Am 2. Oktober 1945 wird
ein Kind mit dem Namen
„Frieda Böhmer“ in das Evan-
gelische Kinderheim in Celle
aufgenommen. Frieda Böh-
mer kommt aus dem Kinder-
hospital, es ist vermerkt, dass
sie sich zuvor im Lager Ber-
gen-Belsen aufhielt. Zu jener
Zeit sind Soldaten der Tsche-
choslowakei unterwegs, um
nach von den Nazis ver-
schleppten Kindern zu su-
chen. Am 30. November 1945
wird Frieda Böhmer „nach
Prag, Nationalausschuss“, ent-
lassen. Womöglich war das
der entscheidende Fehler. 

Ein Mann von der tsche-
choslowakischen Repatriie-
rungsbehörde, ein Fähnrich
Moravec, nimmt das Kind mit
nach Prag. In einem Doku-
ment, das auf dem Bericht des 
Soldaten beruht, heißt es:
„Der Fähnrich Moravec be-
hauptet, dass dieses Kind ein
Töchterchen des Arbeiters Ha-
jek aus Lidice sein könnte. Im
Heim hatte man keine Papiere
des Mädchens, es wurde bloß
Frieda aus Böhmen genannt. Das Mädchen
hätte jedoch gesagt, dass es auf Tschechisch
Evi‡ka heißt.“

Am 4. Dezember 1945 wird das Mäd-
chen im Kinderheim Ole∆ovice aufgenom-
men. Es wird nach Verwandten des Mäd-
chens gesucht, in der Presse werden Fotos
veröffentlicht, erfolglos. 

Am 31. August 1946 wird das Mädchen
„Evi‡ka Frieda Böhmer oder aus Böhmen“
ins Kinderheim von Kamenice gebracht.
Hier bekommt es seinen neuen Namen.
Es wird nach dem Ort benannt. Eva Ka-
menická. Das Alter wird geschätzt, als 

Deportation
Fund in de
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Geburtsdatum wird der 9. Mai festgelegt,
der Tag der Befreiung. Geboren am 9. Mai
1938 wird in der Geburtsurkunde stehen.
Geburtsort: Celle/Hannover. 

Am 16. September 1946 wird sie dem
kinderlosen Ehepaar Václav und Antonie
Svehla aus Doubravice zur Pflege überge-
ben. Adoptiert wird sie nie. Im Dorf Dou-
bravice in Südböhmen wird sie den Groß-
teil ihres Lebens verbringen. Mit 18 heira-
tet sie den Kraftfahrer Josef Hrase, den sie
beim Tanzabend kennenlernt. 

Ihr Name ist jetzt Eva Hrasová. 
Über 60 Jahre später beginnt der Weg

zurück. Aus Eva Hrasová soll wieder Erika
Böhmer werden. Im Moment ist Regines
Sohn Georg ihre einzige Verbindung zur
Außenwelt. Zu den Behörden. Zu den gan-
zen Dingen, die dort draußen geregelt 
werden müssen, damit das Wunder funk-
tionieren kann. Eva Hrasová spricht kein
Deutsch. Ihre Tochter Irene nur schlecht.
Regine Böhmer kann nicht lesen und
schreiben. 

Jetzt warten sie wieder. „Es dauert alles
so lange“, sagt Regine Böhmer und guckt
zu Eva Hrasová. „Der ganze Umbruch ist

* Oben: 1943 in Remscheid; unten: in Bad Arolsen.
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sehr schwer für mich“, sagt Eva Hrasová
und guckt auf ihre Hände. 

Dabei liefen die Dinge gut an. Georg,
der Sohn, schrieb einen Brief an Romani
Rose, den Vorsitzenden des Zentralrats
Deutscher Sinti und Roma, in dem er um
Unterstützung bat in dem ungewöhnlichen
Fall. Rose schrieb an Ole von Beust, den
Hamburger Ersten Bürgermeister, darauf-
hin meldete sich aus der Innenbehörde
eine Frau und sagte, dass sie von nun an als
Ansprechpartnerin in allen Angelegenhei-
ten zur Verfügung stehen würde. 

Eva Hrasová bekommt schnell ein 
Aufenthaltsrecht bis zum 28. Januar 2012,

das Bezirksamt Wandsbek
zahlt ihr jetzt monatlich 246
Euro Grundsicherung, und
eine Frau von der „Projekt-
gruppe für die vergessenen
Opfer des NS-Regimes in
Hamburg e. V.“ prüft für sie
bereits die Möglichkeit einer
Entschädigungszahlung. 

Die deutsche Bürokratie zu-
mindest funktioniert. Man will
dem Wunder nicht im Wege
stehen. Und man ist ja auch
irgendwie in der Schuld, his-
torisch gesehen. 

Georg hat einen Termin bei
der Wohnungsgesellschaft, bis-
her ergab sich nicht viel. Re-
gine Böhmer nennt Eva im-
mer Erika. Eva Hrasová sagt,
sie heiße nicht Erika, sondern
Eva. „Ich bin Tschechin.“

Eine Tschechin ohne Geld.
Die arme Verwandte. „Ich
habe ja keinen Pfennig hier.
Ich schäme mich sehr dafür,
ich bin daran nicht gewöhnt.
Ich will mich auch nicht auf-
zwingen.“

„Das soll Erika mal nicht
peinlich sein“, sagt Regine
Böhmer. „Bin ja froh, dass ich
sie hier hab.“ Eva Hrasová
nickt und schaut nach un-
ten, auf ihre Hände, und wirkt
wie der Ostbesuch, der ahnt,
dass er schon zu lange ge-
blieben ist.

In den vergangenen Wo-
chen begleitete Eva Hrasová

ihre Tochter Irene ein paarmal auf irgend-
welche Ämter oder in den Supermarkt.
Einmal ging sie auch allein vor die Tür, um
durch das Neubauviertel des Hamburger
Stadtteils Rahlstedt-Meiendorf zu spazie-
ren. Die neue Nachbarschaft. Aber ir-
gendwann wurde sie panisch, sie bekam
plötzlich Angst, sie könnte nicht mehr
zurückfinden. Es sah alles so gleich aus.
Die Hauseingänge. Die langen Reihen vier-
stöckiger Bauten. Sie gehe jetzt nicht mehr
allein vor die Tür, sagt Eva Hrasová.

In Doubravice kann man sich nicht 
verlaufen. In Doubravice gibt es nicht mal
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Überlebende Böhmer, Hrasová: „Wir haben uns nicht ein einziges Mal länger unterhalten“
ein Geschäft. Doubravice ist so klein, dass
man mit dem Auto hindurchfährt und es
kaum bemerkt. In Doubravice, einem Dorf
in Südböhmen, hat Eva Hrasová ihr Le-
ben verbracht. 

Jetzt also Hamburg. 
In der Stadt, in Hamburgs City, war 

sie bisher ein einziges Mal. Eine Freun-
din ihrer Schwester zeigte ihr damals ei-
nige Sehenswürdigkeiten. Eva Hrasová
hatte gehofft, etwas wiederzuerkennen,
aber sie erkannte nichts wieder. Ihre Ge-
burtsstadt blieb ihr fremd wie die deutsche
Sprache.

Im Prinzip haben sie in den vergangenen
zwei Monaten, in denen sie zu dritt auf 
70 Quadratmeter leben, nicht viel mehr
gemacht, als gemeinsam darauf gewartet,
dass es irgendwie losgeht. Das neue, ge-
meinsame Leben. Das Wunder. 

Sie haben gemeinsam abgewaschen, ge-
meinsam den Tisch gedeckt, gemeinsam
geputzt, gemeinsam gegessen, gemeinsam
auf einer Couch gesessen und gemeinsam
ferngesehen. Sie sehen viel fern. 

Mit den Wochen blieb dann jeder immer
öfter in seinem Zimmer. Sie haben einan-
der lange gesucht, aber jetzt wissen sie
nicht, was sie miteinander anfangen sollen.
Es gibt nichts zu sagen. Sie leben still ne-
beneinander her, wie die Bewohner eines
Seniorenstifts.

Wenn man so will, war das Schicksal nur
einmal gut zu Regine Böhmer und Eva
Hrasová. Es schenkte ihnen das Wieder-
sehen, nach 61 Jahren. Es schien wie eine
Art Wiedergutmachung für all das ver-
pfuschte Leben. Seitdem versuchen sie,
dem irgendwie gerecht zu werden und 
Erwartungen zu erfüllen. 

Regine Böhmer räumte zwei Zimmer
ihrer kleinen Wohnung für eine fremde
Frau und deren 50-jährige Tochter. Eva
Hrasová ging zweimal zum Deutsch-
66 d e r  s p i e g e
kurs, den ihr die Innenbehörde vermittel-
te. Am ersten Tag hatte sie kein Papier
und keinen Stift dabei. Sie hatte das ver-
gessen. Am zweiten Tag legte sie ihre neue
Federtasche auf den Tisch, bedruckt mit
einem lachenden Fisch wie für ein Kind.
Fizzy The Fish. Sie nahm den Platz ganz
außen rechts, und wenn die Lehrerin in
ihre Nähe kam, begann sie stark zu schwit-
zen. Sie saß dort, 70-jährig, zwischen jun-
gen Menschen und verstand kein Wort. In
der Pause ging sie hinaus und kam nie
wieder.

„Ich schaffe das nicht mehr“, sagt Eva
Hrasová. „Es ist nicht leicht mit Erika“,
sagt Regine Böhmer. 

Ein paar Blocks entfernt wohnt eine Be-
kannte von Regine Böhmer, die Tsche-
chisch spricht. Eva Hrasová geht jetzt täg-
lich zu ihr. Zum Deutschunterricht und
wohl auch, um irgendwie anzukommen in
Hamburg.

Die Frage ist, ob sie hier bleibt. Und ob
diese Gegenwart nicht zu schwach ist für
diese Vergangenheit. Die gemeinsame Ge-
schichte ist irgendwo versandet. Die letzte
Verbindung, die es gibt, sind fünf Jahre
Konzentrationslager. Und letzte Zweifel
gibt es auch, vielleicht ist doch alles nur
ein Irrtum. 

Es sei eigentlich die Idee ihrer Tochter
gewesen, nach Hamburg zu ziehen. Die
Tochter wollte gern nach Deutschland, sagt
Eva Hrasová. 

Sie kann sich jetzt vorstellen, wieder
zurückzugehen nach Tschechien. „Wenn
ich ehrlich bin: ja. Ich habe Sehnsucht. Ich
habe dort schließlich mein ganzes Leben
verbracht.“ 

Würden sie einander vermissen?
„Wir haben uns eigentlich nicht ein ein-

ziges Mal länger unterhalten“, sagt Regine
Böhmer und schaut ihre Schwester an.

„Nein, nie“, sagt Eva Hrasová. ™
l 1 6 / 2 0 0 7
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