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ckband M.A.N.X.: Nike-Sneaker und iPods
Yeah, brüllt der Sänger, jetzt kommt
„World of Criminals“, unser letzter
Song, yeaaaah!

Applaus, noch einmal werden die Digi-
talkameras gezückt, Blitzlichter flackern.
Das Mädchen in Reihe sieben zupft an sei-
nem seidenen Kopftuch.

One! Two! Three, four ... Der Schlag-
zeuger zählt vor, Englisch, wie sich’s
gehört.

Ich liebe diesen Song, flüstert das Mäd-
chen, es knüllt sein Taschentuch.

Bam-bam-bam-bam, der Schlagzeuger
drischt los, schnell, trocken, der Bass steigt
ein, die E-Gitarren rammen ihre Akkorde
dazwischen, es klingt nach Auffahrunfall,
und nun tritt der Sänger vor, packt den
Mikro-Ständer, rüttelt daran, rüttelt wie
King Kong an den Käfigstan-
gen, bleckt die Zähne, singt.

Kill them, yeah!
Bam-bam-bamm ...
Kill them all!
Irgendwie ist es auch

rührend, was die fünf dun-
kellockigen Jungs dort auf
der Bühne fabrizieren. Ein
Gemisch aus Deep Purple,
Black Sabbath, Uriah Heep,
der gute, alte Tätowierstudio-
rock der Siebziger, aus dem
Jurassic Park der Popmusik;
aber dies ist keine Ü-40-Party,
keine Nostalgie, dies ist Ge-
genwart, der Ernstfall. Dies
ist Teheran, 2007.

Der Leadgitarrist ist dran.
Er fetzt sein Solo, die Gitarre
kreischt, der Sänger tänzelt
zum Rand der Bühne, wo er
mit der linken Hand einen Gitarrenhals
packt, einen unsichtbaren, mit der rech-
ten Saiten zerrt, imaginäre, ein Luftgitarrist
jetzt, das Lied wird schneller, hämmernder,
und allmählich müsste das Publikum mal
ausflippen, die Leute müssten auf die Stüh-
le springen, kreischen, stampfen, tanzen,
weil Rockmusik eben so ist, Dezibel,
Schweiß, Ekstase. Aber das tun sie nicht.

Sie springen nicht auf. Sie rühren sich
nicht mal. Null.

Es sind 300 Leute im Publikum, aber
keiner erhebt sich auch nur einen einzi-
gen Zentimeter, als ob sie festgeleimt
wären auf ihren Plastikstühlen. So sind die
Regeln. 

Im Norden der Hauptstadt der Islami-
schen Republik Iran, auf der Ali-Schariati-
Straße, ein Stück hinter dem Farhang-
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Kino, wo manchmal sogar ausländische Fil-
me laufen, liegt in einer Seitenstraße das
Haus der Bassidsch-Milizen. Die Bassidsch
sind die Türstehertruppe der Revolution.
Sie sind jung, gläubig und vielseitig, sie
können Demos aufmischen und Frauen
einschüchtern, die sich zu schminken ge-
wagt haben. Die meisten Vereinsheime lie-
gen im armen Süden Teherans, aber man-
che auch hier, im Norden, wo die Luft we-
niger versmogt ist, die Mieten höher sind.

Das Haus ist ein gelbgrauer Kasten. Im
Erdgeschoss eine Küche, Geruch nach
Linsen, schmutziges Blechgeschirr in der
Spüle. Daneben Waschraum, Gebetsraum,
der Schlafsaal für etwa 50 Mann. Im zwei-
ten Stock ein Saal, normalerweise für poli-
tische Schulungen. Doch irgendwie hat die
Band M.A.N.X. den Saal mieten können,
eine junge iranische Band, die bekannt ist
für ein bisschen Rebellion, ein bisschen
Aufstand, ein bisschen Ungehorsam.

Die Bassidsch sind jung, wie die Rock-
fans, aber sie stehen auf der anderen Sei-
te der Gesellschaft. Sie gehören zum isla-
mischen Establishment, sie tragen keine
Nike-Sneaker, spielen nicht an iPods, ha-
ben keine Verwandten in Los Angeles; sie
kommen aus dem Milieu, dem auch ihr
Präsident entstammt, dem Milieu der klei-
nen Leute, denen der Islam Sinn und
Selbstbewusstsein verleiht. Und an diesem
Abend sind sie die Aufpasser.

Etwa ein Dutzend hält sich draußen be-
reit. Fünf, sechs stehen an den Türen, an-
dere patrouillieren durch die Mittelreihe.
Sie lassen keinen Zweifel, dass sie diese
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Musik hassenswert finden, westlich, deka-
dent. Aber sie sind hier, weil sie ihre Be-
fehle haben, weil die Regeln eingehalten
werden müssen: Niemand darf tanzen.
Männer und Frauen dürfen sich nicht
berühren. Keine Zugaben. Die Aufpasser
können das Konzert jederzeit stoppen. Die
Band, das Publikum, sie haben die Regeln
akzeptiert, sie kennen es nicht anders.

Schätzungsweise 70 Prozent der Iraner
sind unter 25 Jahre alt, die Erben einer Re-
volution, die zur Diktatur gerann. Diese
erste in die Islamische Republik hinein-
geborene Generation wuchs auf unter 
den wachsamen Blicken der Mullahs, unter
den strengen Konterfeis der Ajatollahs,
überlebensgroß, goldgerahmt, überall. Ihr
Lebensgefühl, es wird von zwei Kompo-

nenten bestimmt: dem Sein
und dem Bewusstsein. Das
Sein wird überwacht. Aber
das Bewusstsein findet Aus-
wege, Schlupflöcher aus 
dem Alltag, das Internet,
Dope, heimliche Partys, heim-
liche Helden, ihre selbst-
gemachten Rockstars, wie
M.A.N.X., Rebellen an den
Luftgitarren.

Tell no lies! No lies! No
lies!

Trommelwirbel, der Sän-
ger brüllt die letzte Strophe,
keine Lügen, der Schluss-
akkord. Applaus. Verbeugun-
gen. Scharren, Stühlerücken,
man strebt dem Ausgang zu.
Endlich an die frische Luft.
Aber einer im Publikum hört
nicht auf zu klatschen. 

Ein großer, stämmiger Kerl, er ruft nach
einer Zugabe, und jetzt stellen sich zwei,
drei andere neben ihn, sie brüllen mit. 

Zu-ga-be, Zu-ga-be!
Die Bassidsch geben einander Zeichen.

Sie kommen heran, von mehreren Seiten
gleichzeitig. Zu-ga-be!

Wer kann, beeilt sich. 
Der Sänger nimmt das Mikro, druckst

einen Moment, dann wünscht er einen si-
cheren Heimweg und sagt, dass die Band
gern bald wieder auftreten würde, das
wäre zu schön. Mit anderen Worten: Leu-
te, wenn es hier Ärger gibt, können wir
nie wieder spielen, seid vernünftig, bitte.

Und der Stämmige, der eben noch un-
gestüm nach einer Zugabe brüllte, dreht
sich um, achselzuckend, zieht die Jacke
an. Und geht. Ralf Hoppe
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Rebellen an den Luftgitarren
Global Village: Rock mit Regeln – wie in Teheran ein Konzert gefeiert wird
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