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lichter. „Sobald das Konzert vorbei ist,
gehe ich zum Tourbus, sperre mich in mein
Schlafzimmer ein und ziehe die Decke
über meinen Kopf.“

Aber auch solche bisweilen leisen Hilfe-
rufe mündeten wieder in grelle Selbstdar-
stellung und in einem Video namens „She’s
Madonna“, das wie ein bizarrer Therapie-
versuch wirkte. Williams ist darin mit
Make-up, silbernen Fingernägeln, einem
schwarzen Kleid und einer ebenso schwar-
zen Frauenperücke zu sehen, als jemand
aus dem Off fragt: „Wissen Sie, wer Sie
wirklich sind?“

„Yeah, ich sehe ganz klar, wer ich bin.
Ich bin ein paar Leute, ein großartiger
Haufen Jungs.“

Der Psychiater aus dem Off forscht wei-
ter: „Welcher ist Ihnen der liebste?“ Ant-
wort des Mannes in Frauenkleidern: „Das
kann ich Ihnen nicht sagen, weil die ande-
ren dann eifersüchtig würden.“ Alles ganz
lustig, auch anrührend, nur am Ende wahr-
scheinlich so hilfreich wie einen Typen mit
Lungenentzündung eine Nacht ins Kühl-
haus zu sperren.

Wie viele seiner Vorgänger aus der dro-
genbenebelten Ahnengalerie des Rock’n’-
Roll, von Elvis Presley über Elton John
und Ozzy Osbourne bis zu Kurt Cobain,
waren es immer die gigantischen Wider-
sprüche in den Persönlichkeiten dieser
Stars, die ihnen erst den Drive verliehen,
auf der Bühne zu jenen monströsen selbst-
geschliffenen Kunstfiguren zu werden, die
in der Lage sind, Weltruhm und Millio-
nengagen zu ernten. 

Auch Robbie Williams begeisterte mit
dieser Mischung aus Riesenego und Unsi-
cherheit, aus Arroganz und Verletzlichkeit.
Nur gegen Ende seiner Welttournee wirk-
te er wie einer, den die Spannung, die ihn
einmal an die Rampe geschoben hatte, bloß
noch quälte. Er verhöhnte seine Fans, was
einmal leicht ausgesehen hatte, wirkte wie
eine grandios ausgeleuchtete Selbstfolter.

Nach 50 Millionen verkauften CDs, ei-
nem Vermögen von 100 Millionen Pfund ist
Williams jetzt an dem Ort angekommen,
der anscheinend zu einer großen Popkar-
riere gehört wie der Privatjet und der gol-
dene Anzug. Er heißt „The Meadows“ und
liegt in der Wüste von Arizona. 

Es gibt dort Dreibettzimmer, ein Ge-
meinschaftsbad, man steht um sechs Uhr
auf, geht um zehn ins Bett, muss das Han-
dy abgeben und bekommt nicht mal ein
Stück Zucker in seinen Tee, dafür nach 
einem Monat eine Rechnung über 40000
Dollar.

Das Model Kate Moss hat dort vor nicht
allzu langer Zeit Quartier gemacht. Nach
wochenlangem Mediengezeter über ihr un-
vermeidliches Karriereende ist sie jetzt er-
folgreicher denn je. Anscheinend auch so
ein Naturgesetz in der Seifenoper des mo-
dernen Popbetriebs: Man muss erst run-
ter, um wieder rauf zu dürfen.

Thomas Hüetlin
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1 (5) Andrea Maria Schenkel  Tannöd
Edition Nautilus; 12,90 Euro

2 (1) Daniel Kehlmann  Die Vermessung 
der Welt  Rowohlt; 19,90 Euro 

3 (8) Peter Høeg  Das stille Mädchen
Hanser; 24,90 Euro

4 (2) Marina Lewycka  

Kurze Geschichte des Traktors
auf Ukrainisch  dtv; 14 Euro 

5 (4) Tommy Jaud  Resturlaub
Scherz; 12,90 Euro

6 (3) Michael Crichton  Next
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Hoffmann und Campe; 19,95 Euro 

8 (6) Colum McCann  Zoli
Rowohlt; 19,90 Euro

9 (12) Volker Klüpfel /Michael Kobr

Seegrund  Piper; 14 Euro 

10 (–) Henning Mankell  Die flüsternden 
Seelen  Zsolnay; 21,50 Euro 

11 (10) François Lelord  Hector und die
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Liebe dich selbst  Goldmann; 18,90 Euro

6 (6) Louise Jacobs  Café Heimat –
Die Geschichte meiner Familie
Ullstein; 19,95 Euro 

7 (8) Andreas Englisch  Gottes Spuren –
Die Wunder der katholischen
Kirche  C. Bertelsmann; 19,95 Euro

8 (7) Dietrich Grönemeyer  Lebe mit 
Herz und Seele – Sieben Haltungen
zur Lebenskunst  Herder; 16,90 Euro

9 (9) Henning Scherf  Grau ist bunt – 
Was im Alter möglich ist
Herder; 19,90 Euro 
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