
H
A
R
T
M

U
T
 S

C
H

W
A
R

Z
B
A
C

H
 /

 A
R

G
U

S

Unfallopfer Bågenholm in Tromsø: „Ihr hättet mich sterben lassen sollen“
Sie sagt, sie habe gelernt zu genießen,
was sie hat, diese Gegenwart, diesen
Mann, dieses Leben. „Es wird in dei-

nem zweiten Leben nicht besser werden“,
sagt sie, „ich kann das beurteilen.“ 

Sie war schon mal tot, drei Stunden lang. 
Und jetzt holt sie sich einen Salat und ei-

nen Kakao und eine Tafel Schokolade vom
Kiosk des Krankenhauses. Es ist Mittag,
draußen ist es finster, es wird nicht hell im
Winter von Tromsø. Anna Bågenholm,
blonde, blauäugige Ärztin, Skifahrerin, ist
eine zähe und zarte Frau, die „Muskeln
hat wie eine Antilope“, das sagt einer de-
rer, die sie retteten; die Schwedin Bågen-
holm liebt das arktische Klima, das Eis, die
Winde und die Fjorde, deshalb kam sie
zurück, aber sie kam auch zurück in Nor-
wegens Norden, um „danke“ zu sagen. 

Hier in Tromsø haben sie ihr das zweite
Leben geschenkt, hier werten sie ihre Ge-
schichte aus, denn weil ihr Weg zurück ins
Leben so viel erzählt über das menschliche
Geheimnis, wurde ihr Dreistundentod zum
Studienobjekt vieler Hirnspezialisten.
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„Ein perfekter Unfall“, sagt der ameri-
kanische Hirnchirurg Robert Spetzler, ei-
ner der Besten seines Fachs, „er ist ein
dramatisches Beispiel dafür, was man mit
Kälte bewahren kann: das menschliche Le-
ben.“ Spetzler hat den Fall Bågenholm,
ihre Stunden zwischen Diesseits und Jen-
seits studiert, um zu perfektionieren, was
er macht: Er stürzt Patienten in den Kälte-
tod, um sie operieren zu können.

Am letzten Tag ihres ersten Lebens war
Anna mit zwei Freunden unterwegs,
abends wollte ihr Tutor eine Party geben.
Sie gingen immer Skifahren nach der Ar-
beit, Maria, Torvind und Anna, drei Ärzte
im Praktikum, nicht weit war es bis zum
Bach in der Nähe von Narvik, den sie heu-
te „Annas Badewanne“ nennen. 

Torvind sagt, es war kein spektakulä-
rer Sturz. Er fuhr voraus, wählte die Pas-
sage über den gefrorenen Bach, weil im
Wald wenig Schnee lag. Er drehte sich 
um, sah Anna stürzen, Anna mit den
Telemark-Skiern, die sie beherrschte wie
nur wenige. 
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Sie fiel durch Schnee und Eis hinein in
den Bach, lag unter dem Eis, im Wasser,
drehte sich auf den Rücken, ihre Beine
zappelten in der Luft, Ski schlug gegen Ski,
es war 18.20 Uhr. 

Sie stand nicht auf, kam nicht hoch, sie
steckte fest zwischen Felsen. Die Strömung
unter dem Eis drückte Anna gegen die Fel-
sen, Torvind und Maria zerrten an Annas
Füßen. Der Bach ist nur 75 Zentimeter tief,
aber sie bekamen Anna nicht frei.

Anna, die sich bewegte, noch 40 Minu-
ten lang, die zappelte und wackelte, heftig,
langsamer dann und schwächer. Es muss
Luft gegeben haben zwischen Wasser und
Eisdecke, eine Blase, eine Schicht aus Luft,
aber genau weiß das niemand, denn Anna
erinnert sich an nichts. Sie sitzt in Zimmer
B3.6111 des Krankenhauses und erzählt die
Geschichte, die die anderen ihr erzählt ha-
ben, sie kennt die Geschichte ihres Todes
nur vom Hörensagen. 

Ihr Gehirn muss noch Sauerstoff gehabt
haben, so lange, bis es keinen mehr ver-
langte. Bis er 30 Grad erreicht, kämpft der
M E D I Z I N

Ein perfekter Unfall
Eine Skifahrerin stürzt in einen gefrorenen Bach, ihre Körpertemperatur nach kurzer Zeit: 13,7 Grad.

Sie überlebt. Hirnchirurgen nutzen das Unglück der Anna Bågenholm: Sie kühlen ihre Patienten 
zu Tode, um sie zu retten. Wie lange schützt Kälte das Gehirn, wann tötet sie? Von Klaus Brinkbäumer
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Rettung Bågenholms am Unfallort, im Krankenhaus in Tromsø: „Let’s rock’n’roll, sie ist tot, aber wir schaffen es“
Körper, die Atmung geht schneller, danach
hat der Körper keine Chance mehr. Anna,
die als Zweijährige auf Skiern stand, war
Langläuferin und Leichtathletin gewesen,
sie war 29 Jahre alt und dünn, sie kühlte
schneller aus als Dicke, was für ihr Gehirn
die Rettung war. Das Eis schützte sie. Sie
musste nur wieder auftauen.

Es gibt seit damals ein Dogma im Kran-
kenhaus von Tromsø: „Kein Erfrorener wird
für tot erklärt, bis er warm und tot ist.“

Es war 18.45 Uhr, Anna Bågenholm
steckte im Eis, aber Torvind Naesheim und
Maria, ihre Begleiter, Liebende damals,
waren Ärzte. Sie konnten sie nicht befrei-
en, mit der Axt nicht, mit Seilen nicht,
aber sie wussten, was sie taten. Sie riefen
den Hubschrauber per Funk und sagten,
dass alle sich auf „Hypothermie“, Unter-
kühlung, vorbereiten sollten; hätten sie
etwa von einer Ertrinkenden gesprochen,
wären die Vorbereitungen im Hubschrau-
ber anders verlaufen, der ganze Einsatz
wäre anders gelaufen und falsch. 

Helfer kamen dazu, Torvind und Maria
stiegen stromabwärts, nahmen die Kreis-
säge; sie hatten alles dabei, denn wenn
Ärzte in der Nähe des Nordkaps auf die
Berge steigen, nehmen sie mit, was man im
Notfall braucht. Ein Loch sägten sie ins
Eis, sie schoben Anna tiefer hinein, seilten
sie ab, und stromabwärts zogen sie sie her-
aus. Nach 79 Minuten. Annas Körpertem-
peratur wurde später gemessen: 13,7 Grad. 

Der kälteste Mensch der Welt, niemand
hatte bislang jemals mit 13,7 Grad überlebt.

Der Hubschrauber war im Anflug, Tor-
vind und Maria legten Anna auf den Rücken,
sie begannen mit Mund-zu-Mund-Beat-
mung, 2-mal, machten weiter mit Herz-
druckmassage, 30-mal, dann von vorn. Mas-
sage und Beatmung können für 30 Prozent
des normalen Sauerstofftransports sorgen,
genügen kann das, wenn das Hirn weniger
Sauerstoff verlangt – was ein kaltes Hirn tut.

Der Hubschrauber landete um 19.56
Uhr, Torvind und Maria berichteten, was
sie wussten, weil sie wussten, dass es um
Informationen geht, wenn Menschen aus
dem Eis kommen: Meistens wissen die
Ärzte zu wenig. Eine Stunde dauerte der
Flug, im Hubschrauber versorgten sie
Anna mit reinem Sauerstoff. 

Im Krankenhaus von Tromsø bereitete
Mads Gilbert sein Team vor. „Ein Dream
Team“, sagt Gilbert heute, „jeder an sei-
nem Ort. Besser geht es nicht.“
Tromsø ist die nördlichste Universitäts-
stadt des Planeten, „Paris des Nordens“
sagen die Menschen von Tromsø, weil sie
hier Kellerbars wie das „Kaos“ haben und
guten Fisch; Professor Mads Gilbert, auf-
gewachsen in Oslo, sitzt in der Hub-
schrauberbasis, er hat Notfalldienst wie da-
mals, sieben Tage lang. Gestern fiel ein
junger Mann in der Dusche um, Herz-
infarkt, sie retteten ihn, indem sie ihn mit
Kälte konservierten: 25 Grad, kontrollier-
te Hypothermie. 

Mads Gilbert, 59, half Bombenopfern in
Beirut, er bringt den Menschen in Kam-
bodscha bei, wie sie Minenopfer behan-
deln können, seit 30 Jahren arbeitet er in
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Tromsø. Blond ist er, verwittert sieht er
aus, ein bisschen wie Michael Douglas.

„Annas Fall sagt uns, dass wir die Gren-
zen der Medizin verschieben können. Er
zeigt uns, was eine öffentliche Medizin leis-
ten kann, die jeden Menschen schätzt“,
sagt Gilbert. Damals, das sagt Gilbert heu-
te, sahen sich alle an, alle, die dabei waren,
und sagten: „Let’s rock’n’roll. Sie ist kalt,
sie ist tot, aber wir schaffen es.“ 

Beim letzten Mal hatten sie es nicht ge-
schafft. Ein Fischer war es gewesen, erfro-
ren in der See, konserviert durch das Eis
wie nun Anna Bågenholm. Sie hatten den
Fischer operiert, es war gutgegangen, aber
als sie ihn aufwärmten, weiteten sich die
Gefäße. Vielleicht hatten sie zu viel Flüs-
sigkeit zugeführt, vielleicht verklumpte das

Blut, wer weiß das schon, es
gibt so wenige Daten, so we-
nige Erfahrungen, darum ist
Annas Fall ja heute so wichtig.
Bei dem Fischer hatte es dann

Schwellungen im Gehirn gegeben, er war
beim Versuch gestorben, ihn zurückzuho-
len ins Leben.

Anna aber war noch nicht warm und
tot. Der Hubschrauber landete, Gilbert
wartete, sie fuhren Anna vom Landeplatz
durch den Tunnel in den Operationsraum
elf, grau waren die Maschinen und grün
die Wände, es war 21.15 Uhr.

Sie schlossen sie an die Herz-Lungen-
Maschine an, die das kalte, sauerstoffarme
Blut absaugte und erwärmte, mit Sauerstoff
anreicherte und in die Oberschenkelschlag-
ader zurückpumpte. Und auf den Monito-
ren, die den Herzschlag anzeigen sollten,
sahen sie nichts als einen Strich. „Sie war

lt, 
erlebt.
Sie war der kälteste Mensch der We
keiner hatte jemals mit 13,7 Grad üb
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ert bei Tromsø: „Hatten wir vielleicht einen Menschen mit Hirnschaden erschaffen?“

nten hat Spetzler heruntergekühlt,
eben mehr in ihnen war.
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klinisch tot“, sagt Gilbert, „und
auch danach starb sie noch vie-
le Male.“

Die Nieren fielen aus. Die
Leber fiel aus. Einen Lungen-
schnitt mussten sie machen.
Als das Herz zu schlagen be-
gann, bei 31 Grad, weinten sie
im Operationssaal, aber das
Herz schlug nur, es pumpte
nicht gut genug, Luft und Blut
sammelten sich in der linken
Brust. Die Ärzte hatten eine
Arterie verletzt, eine Nadel
hineingestochen; sie legten
nun einen Schlauch, eine Um-
leitung. Die Fotos zeigen Anna
auf dem Operationstisch, ein-
gefallen und wächsern.

Um 0.49 Uhr konnten sie
die Herz-Lungen-Maschine
abstellen, 36,4 Grad, das war
jetzt Annas Temperatur. Um
sechs Uhr ging die Sonne auf,
im Mai wird es hell in Tromsø. 

„Es war ein Grenzgang“,
sagt Mads Gilbert, „wer wa-
ren denn wir, dass wir den Tod
herausforderten? Hatten wir
vielleicht einen Menschen mit
Hirnschaden erschaffen?“

Als Anna aufwachte, 14 Tage später,
standen alle an ihrem Bett. Ihr Telefon hat-
te sie im Eis verloren, in Annas Badewan-
ne, nun stand ihr Vater vor ihr und fragte
nach der PIN-Nummer. Sie murmelte die
Ziffern. Alle, die am Bett standen, klatsch-
ten sich ab. Doch Anna spürte, dass sie
sich nicht rühren konnte, und schrie: „Ihr
hättet mich sterben lassen sollen.“

Der Fall Bågenholm, „accidental hypo-
thermia“, hat die Medizin verändert, auch
die „clinical hypothermia“. Es ist nicht so,
dass der Amerikaner Robert Spetzler durch
die Schwedin Anna Bågenholm auf die Idee
mit dem Einfrieren seiner Patienten ge-
kommen wäre. In Sibirien werden seit Jahr-
zehnten schon Patienten in Eiswannen ge-
legt, und in der westeuropäischen und der
amerikanischen Medizin ar-
beiten Ärzte seit den fünfziger
Jahren mit Kälte. 

Aber Anna, der kälteste
Mensch der Welt, war ein Fall
für sich; Spetzler und seine Kollegen haben
ihn in den sieben Jahren danach weiterge-
dacht, alle, die mit Hypothermie zu tun
haben, sind heute besser als früher, viel
besser. 

Welche Temperaturen hält der Mensch
aus? Wie lange hält er sie aus? Wie taut
man einen Menschen auf? Wie lange
schützt Eis das Gehirn, wann tötet es?

Vermutlich hat kein anderer Hirnchirurg
solche Erfahrung mit dem Kältetod

wie Robert Spetzler. 107 Patienten hat er
heruntergekühlt, bis kein Leben mehr in
ihnen war, 72 Minuten sind sein Rekord,

Notarzt Gilb
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107 Patie
bis kein L
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und gerade lag Brett Kehrer auf seinem
Tisch, 28 Jahre alt, der im Gehirn eine Ar-
terienerweiterung hatte, an die Spetzler
nicht herankam. „Ich hatte Todesangst,
natürlich“, sagt Kehrer, „tagelang stellst du
dir vor, dass du auf dem Operationstisch
stirbst.“

200 Millionen Euro kosteten die elf
Operationssäle des Instituts in Phoenix,
Arizona, und wenn man sich in dieser
Welt der Neurochirurgen bewegt und
nach der Nummer eins fragt, sagen die
meisten: Spetzler. Der studierte in Gales-
burg, in Chicago und in San Francisco bei
Professor Charles Wilson, und Wilson
sagt, sein Zögling sei selbstbewusst bis zur
Arroganz gewesen, aber „was hat er für
Fähigkeiten!“ 
Einer seiner schwierigsten Fälle war der
Fall des kleinen Enrique.

Es war Gründonnerstag, als Enrique
Uzueta, damals sechs Jahre alt, in seinem
Kinderzimmer auf dem Boden lag. Chula,
seine Hündin, lief draußen im Käfig her-
um, Skippy, sein Stoffhund, saß neben En-
rique, Skippy war immer bei ihm, auch
später dann, im Krankenhaus. 

Enrique spielte Nintendo, gluckste und
schimpfte vor sich hin, aber dann schlug er
seinen Kopf auf den Teppich. „Dad“,
schrie er, „Dad, es tut weh.“ Manuel Uzu-
eta, der Vater, rannte zu seinem Sohn,
nahm ihn in den Arm, konnte ihn kaum
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halten. Enrique zitterte. „Mein Kopf“, rief
er, „ich habe Kopfschmerzen.“ Manuel gab
ihm Paracetamol, dann rief er seine Frau
an, es war 17.30 Uhr. 

„Enrique geht es schlecht, irgendwas ist
anders als sonst“, sagte er.

Tucson liegt 186 Kilometer südöstlich
von Phoenix, Richtung Mexiko. Weite
Täler und schwarze Felsen gibt es hier,
Steppen mit Kakteen, Indianerreservate,
es ist eine dieser Gegenden, in denen die
amerikanische Mittelschicht langsam zur
Unterschicht wird, weil ihr die Arbeit aus-
geht. Die Uzuetas ringen darum, ihr Haus
am Stadtrand halten zu können, ein Haus
voll mit Jesusbildern, Musikinstrumenten
und den Gummi-Dinosauriern, die Enri-
que sammelt.

„Alles entglitt uns an diesem Tag“, sagt
Manuel, 50, ein Mann auf seiner Couch,
ein Mann mit Schnäuzer und Brille.

„Die Angst war sofort da“, sagt Maria,
44, seine Frau, die lange Haare hat und
ihren Rosenkranz knetet. 

Enrique sprach nicht mehr, er jammerte
nur noch, übergab sich. Sechs Stunden
lang mussten sie warten im St. Mary’s Hos-
pital, aber dann kamen die Ärzte herein,
und mit diesem Moment verloren die El-
tern ihr Gefühl für die Zeit. Die Ärzte
machten eine Computertomografie bei En-
rique, und als sie zurückkamen in den
Warteraum, sahen sie ernst aus. „Rufen
Sie einen Priester“, flüsterte ein Arzt der
Schwester zu. „Ihr Sohn hat ein Aneurys-
ma im Gehirn“, sagten sie.

Dies verstanden die Eltern noch:
Aneurysmen werden größer und größer



Neurochirurg Spetzler in Phoenix, Arizona: „Gehirn mit Sauerstoff versorgen, solange es danach

Keine Hirnwellen, kein Bewusstsein,
Puls – sie sind tot nach allen Definiti
durch den Blutdruck, und wenn sie plat-
zen, stirbt die Hälfte der Patienten, und
von denen, die überleben, sind 50 Prozent
behindert. Die Eltern verstanden auch,
dass es eilte.

Aber dann: Enrique im Hubschrauber
nach Phoenix. Die Eltern im Auto auf dem
Freeway. Hektische Menschen im St. Jo-
seph Hospital von Phoenix. Geschrei, grel-
les Licht, die Tür zur Intensivstation des
Barrow Neurosurgical Institute öffnete
sich, an der Tür ein Einbahnstraßenschild,
die Tür schloss sich, Enrique war fort. Er
war jetzt in den Händen Robert Spetzlers.

Man trifft nicht oft Menschen wie
Robert Friedrich Spetzler, heute 62 Jahre
alt. Spetzler, geboren in Stierhöfstetten bei
Würzburg, als Elfjähriger zusammen mit
den Eltern in die USA ausgewandert, trägt
ein offenes blaues Hemd, darüber seinen
Kittel, er hat ein schmales Gesicht und
noch immer die Figur eines Rücken-
schwimmers, doch vor allem ist er ruhig.
Reglos. Seine Hände liegen auf der Tisch-
platte, nichts zuckt. Eine Abba-CD steht im
Regal, ein Klavier an der Wand.

Die Kollegen sagen über ihren Chef, ei-
nen Job wie seinen könne man nicht ma-
chen ohne gewaltiges Ego, ohne den
Glauben an die eigenen, gottgleichen
Fähigkeiten. Sie sagen, Spetzlers Bega-
bung liege in der Fähigkeit, zweidimen-
sionale Aufnahmen in seine dreidimen-
sionale Vorstellung zu verwandeln und da-
nach weiter in die richtigen Schnitte.
Spetzler sagt, das Gehirn sei das „ultima-
tive Organ“, und er liebe die Präzision
und die Intensität der vaskulären Neuro-
chirurgie; er sagt auch, er schlafe nicht vor
schwierigen Operationen, er gehe immer
wieder alles durch, jeden Schritt seines
Plans, denn nichts hasst ein Neurochirurg
mehr als Überraschungen. 

„Eines kann man nicht lernen: Manche
Leute werden aufgeregt, wenn der Druck
steigt, manche werden ruhig“, sagt Spetz-
ler. Er sagt, er spüre keinen Druck, wenn
es beginne, er spüre dann nur die Kon-
zentration auf die Sache: seine Schnitte in
den Gehirnen fremder Menschen.

Man darf zusehen. Ein paar Stunden
nach dem Interview sitzt er im Opera-
tionssaal, vor ihm der offene Schädel von
William F.; der Patient ist zugedeckt, liegt
auf dem Rücken, zu sehen ist nur sein 
Gehirn. Spetzler sitzt vor diesem Gehirn,
seinen Stuhl nennen sie hier den „Zahn-
arztstuhl“. Er blickt durch ein Mikroskop
in den offenen Schädel des Patienten 
hinein, Spetzlers Kinn liegt auf einer Stüt-
ze, mit einem Mundstück steuert er das
Mikroskop. Seine Unterarme ruhen auf
Schienen, die Hände sind frei, in der rech-
ten hält er das Skalpell. Blau ist der Ope-
rationssaal, viel Chrom, viele Kabel gibt
es hier und 13 Intensivmediziner bei der
Arbeit, die auf drei Flachbildschirmen 
sehen, was Spetzler durch sein Mikro-
skop sieht.

Spetzler wusste nicht, ob William F.s Tu-
mor von der harten Hirnhaut aus wuchert,
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dann wäre er schwieriger zu
operieren, oder vom weichen
Nervengewebe, dann wäre es
einfacher, aber größer wäre
die Gefahr von Folgeschäden.
Spetzler schiebt Gewebe zur
Seite, er kommt an den Tu-
mor heran, weiß sieht der
Tumor auf den Monitoren aus.
Er ist im Gewebe aufgegan-
gen, Spetzler schneidet, er
darf nicht zupfen; weil der Tu-
mor mit dem Hirnstamm ver-
bunden ist, würde Spetzler
diesen beschädigen, würde er
zupfen. Er findet die Schicht
zwischen Tumor und Hirn, er
schneidet, er scherzt: „Kann
der deutsche Reporter gut se-
hen?“, dann ist er fertig. 

Den Patienten William F.
musste er nicht einfrieren,
heute war es leichter als da-
mals bei Enrique Uzueta.

Der Anästhesist war schon
fertig, damals, Enriques Schä-
del schon geöffnet, als Spetz-
ler am Karsamstag den Ope-
rationssaal betrat. Spetzler sah
die Blutung, den „aneurysm“,
wie er sagt, ständig wechselnd

zwischen Englisch und Deutsch; erst wenn
Robert Spetzler das Gehirn sehen kann,
zwei Pfund Masse, 100 Milliarden Neuro-
nen, all diese Gefäße, die manchmal ganz
einfach und manchmal gar nicht zu er-
reichen sind, erst in diesem Moment kann
er sagen, ob er den Patienten sterben las-
sen muss. 

Sterben, um zu leben. 
Es klingt pathetisch, aber Spetzler sagt

nur, was ist: „Dying to live“. Denn Patien-
ten, die mit der Methode „hypothermic
cardiac standstill“, Herzstillstand durch
Unterkühlung, operiert werden, haben kei-
ne Hirnwellen mehr und kein Bewusstsein,
keinen Puls, keinen Herzschlag, sie sind
tot nach den Definitionen, die wir für den
Tod kennen. 

15 Minuten lang sind sie tot,
30 Minuten vielleicht, 61, 62
Minuten maximal, danach
würde es kritisch, dann wür-
den die Hirnzellen abzuster-

ben beginnen, und Hirnzellen sterben
schnell. Dann würde es schwierig mit der
Auferstehung. 

Enriques Aneurysma war unerreichbar
für den Neurochirurgen. Spetzler sprach
mit seinen Kollegen von der Kardiologie,
die legten den Katheter. Es sind immer
zwei Teams im Operationssaal des Barrow
Institute: Oben, im „Norden“, wie sie sa-
gen, arbeiten sie am Gehirn, über dem
Hals des Patienten hängt ein Vorhang, und
unten, im „Süden“, sind die Kardiologen
zugange. Normalerweise reden sie viel
hier, sie witzeln, „Starbucks“-Becher ste-
hen in der Ecke, denn Spetzler mag es 

 verlangt“
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Eltern Uzueta, Patient Enrique: Vom Arzt erst getötet, dann gerettet
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Spetzlers Methode: Blut entweicht, de
schrumpft wie Fleisch im Kühlschrank
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so. Nun aber sagte er: „Nur wer reden
muss, redet“, es begann. 

„Startet die Pumpe, bitte.“
Enriques Blut lief ab, hinein in die Herz-

Lungen-Maschine, die das Blut kühlte. Von
37 auf 34, 32, 30 Grad. Bei 28 Grad hörte
Enriques Herz auf zu schlagen, die Neuro-
nen in seinem Hirn stellten die Kommuni-
kation ein, die Maschine kühlte weiter, auf
20, 18, 17 Grad. Und Spetzler schnitt.

„Entscheidend für das Gehirn ist, dass es
mit Sauerstoff versorgt wird, solange es
nach Sauerstoff verlangt. Ist die Zirkula-
tion unterbrochen, ist das warme Gehirn
schon nach einer halben Minute schwer
geschädigt. Durch die Kühlung wird der
Bedarf an Sauerstoff gesenkt und schließ-
lich gestoppt, so bleibt das Gehirn intakt“,
sagt Spetzler. Mit jedem Grad sinkt unser
Sauerstoffbedarf um 6 bis 7 Prozent.

Der Vorteil der kontrollierten Hypo-
thermie ist, dass Platz entsteht. Blut ent-
weicht, vieles schrumpft, sogar der Tumor,
wie Fleisch im Kühlschrank. Spetzler er-
reicht Stellen, die gerade noch unerreich-
bar waren. Platzt ein Gefäß, kann er es in
einem blutleeren Hirn vielleicht reparie-
ren. 13 Prozent der Patienten kommen
nicht durch, 18 Prozent sind behindert. 
69 Prozent werden gesund. Ohne diese
Operation würden 100 Prozent sterben.

Spetzler schnitt. Er konnte jetzt alles se-
hen, da war kein Blut mehr. Er klemmte
das Aneurysma ab, es dauerte nicht lange.
Draußen saßen die Eltern, sie hatten nicht
gewusst, dass dieser Arzt ihren Jungen tö-
ten und aufwecken würde, sie verstanden
nicht mehr, was Spetzler da drinnen tat. 

„Fast ein Heiliger“, sagt Maria Uzueta
auf ihrer Couch in Tucson. „Was für ein
nobler Herr“, sagt Manuel, ihr Mann.

„Okay“, sagte drinnen Robert Spetzler,
„got it“, sagte er, und dann: „Clear?“ „All
clear“, sagten die Kardiologen unten im Sü-
68
den, und an der Herz-Lungen-Maschine
legten sie die Schalter um. Bei 28 Grad setz-
te sein Herzschlag wieder ein, aber dann
brauchte Enrique lange, um aus dem Koma
zu erwachen, die Schwellungen gingen nicht
zurück, und einmal platzte ein Blutgefäß.
Spetzler sagte den Eltern, es sehe nicht gut
aus, es tue ihm unglaublich leid, doch am
Ende, fünf Tage nach der Operation, stan-
den sie alle an Enriques Bett und sagten, er
solle die Zehen bewegen, wenn er sie höre. 

Er bewegte die Zehen. „Mein Oster-
wunder“, sagt Spetzler.

Enrique Uzueta  ist heute nicht der Jun-
ge, der er war. Er hat heute Angst vor Sturm
und Gewitter, und in der Schule verliert er
manchmal die Konzentration. Er würde so
gern Baseball spielen oder Basketball, aber
das erlauben die Eltern nicht. Am liebsten
würden sie ihn nicht mal in die Junior High
School gehen lassen – was, wenn ihm
irgendwer auf den Kopf haut? Nur Bowling
erlauben sie ihm. „Ist das Sport?“, fragte
Enrique. Jetzt mag er Bowling, 191 Punkte
sind sein Rekord. Er läuft durchs Haus, fal-
tet Papierflieger für den Besuch, und stolz
erzählt er.

Der Hubschrauberflug war cool. Dok-
tor Spetzler ist ein Held. Enrique will Arzt
werden. Neben ihm Skippy, der Stoffhund.

Robert Spetzler hatte schon Patienten,
die berichten von weißen Strahlen, die sie
sahen, als sie tot waren, aber so ist Enrique
nicht. Er weiß nicht, was in der Stunde in
der Kälte passiert ist. Seine letzte Erinne-
rung an das alte Leben endet weit vor der
Operation, die erste Erinnerung im neuen
beginnt weit danach. 

„Mein Kind lebt“, sagt der Vater.
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Anna Bågenholm sagt, sie habe durch
ihren ersten Tod gelernt, dass es in je-

der Sekunde vorbei sein könne, einfach
so, und dass wir alle weniger arbeiten soll-
ten. „Das Leben vergeht, während wir ar-
beiten“, sagt sie. 

Die Ärzte in Tromsø und in Phoenix sa-
gen, sie hätten gelernt, wie schnell oder
langsam sie den Menschen aufwärmen
müssen, damit seine Organe überleben, da-
mit sich keine Bläschen bilden im Blut. Sie
kennen jetzt ihre Zeitfenster. 

Schnell zu erwärmen bis auf 32 Grad,
dann die Maschinen abschalten, das könn-
te der richtige Weg sein, das sagt Torvind
Naesheim in Tromsø. Torvind ist heute
Anästhesist, er hat strubbliges blondes
Haar und trägt eine futuristische Brille. Er
sagt, dass jener Zugang, der über die Ober-
schenkelschlagader das Blut erwärmt, wohl
der beste ist. Sie haben verstanden, dass 
im Körper des Patienten durch die Unter-
kühlung der Kalziumhaushalt durchein-
andergerät; Kalzium kann wirken wie 
ein Gift, sie führen dann Adrenalin zu, es
funktioniert.

„Beginnt sofort mit der Wiederbele-
bung, und macht stundenlang weiter, es
kann sich lohnen“, dies vor allem sei die
Lektion, sagt Torvind.

Professor Mads Gilbert sagt, aus dem
Fall Bågenholm hätten alle gelernt, „dass
wir so schnell wie möglich exaktes Wissen
über jedes Detail brauchen, dass wir sys-
tematisch arbeiten und Statistiken anlegen
müssen“; er sagt, „unter null Grad kommt
es zu Kristallisierungen in den Zellen, aber
wir könnten hinabgehen bis auf 10 oder 5
Grad Celsius, denn die Kälte bietet enor-
men Schutz“.

Anna Bågenholm wurde damals nach
Stockholm gebracht, es begann die lange
Zeit der Rehabilitation. Millimeter für Mil-
limeter erholten sich die Zellen, die Ner-
ven, langsam kam das Gefühl zurück. Sie
träumte von einem Tunnel aus Licht, und
sie träumte von einem Iglu, in dem sie
liegt, und dann kommen Menschen in den
Iglu und holen alles heraus, Bilder und

Möbel, und nur sie lassen sie
in der Kälte zurück, nur Anna,
die Gelähmte.

Sie kam wieder nach Trom-
sø, um sich zu entschuldigen

bei ihren Rettern, die sie beschimpft hatte.
Heute ist sie Radiologin, Chirurgin konnte
sie nicht werden mit diesen Händen. Das
leichte Zittern und die bleiche Haut sind
geblieben.

Sie sind ein Paar geworden, Anna und
Torvind. Ein Auto haben sie und eine ge-
meinsame Wohnung, nur heiraten werden
sie nicht, das will Torvind nicht.

Anna Bågenholm sagt, sie habe viele
Weisheiten gehabt, als sie ihr zweites Le-
ben begann, aber eigentlich lebt sie wie
beim ersten Mal. Sie fährt Mountainbike,
fährt Ski, Kite-Surfing hat sie entdeckt,
und sie arbeitet kein bisschen weniger.

r Tumor
.
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