
Fresko „Die Schule von Athen“ im Vatikan*: Als sich die Griechen aufs Meer der Erkenntnis hinauswagten …

Titel
Mit metallischem Geratter dringt
der Bohrkopf ins feuchte Erdreich
ein. Die Helfer, die den schwe-

ren Bohrhammer halten, tragen Ohren-
schützer. Im Hintergrund steht die Säule 
eines Apollon-Heiligtums. Das Gelände ist
sumpfig, voller Pfützen. Kleine Frösche

* Von Raffael, 1510/11.
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hüpfen umher. So also sieht heute die
„Wiege der Wissenschaft“ aus?

Unter der Leitung des Bochumer Pro-
fessors Volkmar von Graeve findet in der
griechischen Kolonie Milet, südlich von Iz-
mir in der Türkei, derzeit eine spannende
Erkundung statt. Archäologen sind dabei,
die 2600 Jahre alten „archaischen“ Schich-
ten der Siedlung freizulegen – sie stam-
d e r  s p i e g e l 4 8 / 2 0 0 6
men aus jener Phase, als dort eine ganze
„Galerie von Heroen der denkenden Ver-
nunft“ (Hegel) lebte.

Die Geometrie, die Erdkunde und die
Philosophie wurden in Milet erfunden; sei-
ne Handwerker bauten die besten Betten
der Zeit. Leukipp, der Schöpfer der Atom-
lehre, lebte dort ebenso wie Hippodamos,
Urvater der Stadtplanung, und Thales, der
Morgenröte der Vernunft
Die Griechen bauten Erdhütten am Asowschen Meer, erfanden in der Türkei die Geometrie und in 

Italien den Nachttopf. Archäologen legen neue Erkenntnisse über das kulturelle Stammvolk 
Europas vor. Nicht in Athen, sondern fernab in den Kolonien vollzog sich die Geburt des Abendlandes.
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Astronom und Mathematiker, der den
Wettkampf der sieben weisesten Männer
Griechenlands gewann.

Wie diese Stadt der Genies aussah, wuss-
te bislang niemand. Milet, ein Atlantis des
Geistes, ist unter meterdicken Schwemm-
sanden versunken.

Nun ist eine fast 60-köpfige Forscher-
gruppe vor Ort und durchdringt die Erd-
schichten mit Magnetwellen. Ein Stadtplan
wurde erstellt: Demnach hatte die alte Kul-
turmetropole etwa 60000 Einwohner und
besaß vier Häfen. Heute sind sie verlandet
(siehe Karte Seite 199). 

Besonders imposant: Vom Zentrum aus
führte eine heilige Straße 15 Kilometer weit
nach Westen. Dort, auf einem gewaltigen
Felssporn, stand der noch gewaltigere Ora-
kel-Tempel der Stadt, 118 Meter lang. Es ist
das größte Bauwerk, das die Hellenen je
errichteten.

Graeve, 64, arbeitet derzeit auf einer
mit Kameldorn bewachsenen Bergkuppe,
d e r  s p i e g e l 4 8 / 2 0 0 6
wo sich einst die Halle der Liebesgöttin
Aphrodite erhob. Der Chef zieht genüss-
lich an der Pfeife. „Im letzten Jahr kamen
hier Penisse aus Bronze zutage sowie
Scherben, bemalt mit akrobatischen Se-
xualakten“, erzählt er.

Die Tiefbohrungen unten im Tal führt
der Berliner Alexander Herda durch. Er
fahndet nach dem Grab des Thales. Anti-
ke Quellen berichten, dass sich der weise
Mann an einem „schlechten und verachte-
ten Platz“ beerdigen ließ. Herda glaubt,
dass es sich dabei um den Sumpf neben
dem Löwenhafen handelt.  

Bislang jedoch hat er die Gruft des ältes-
ten Mathematikers Europas nicht aufgespürt. 

Das passt ins Bild. Nicht nur Thales ist
verschwunden, das gesamte frühe Grie-
chentum mutet fern und rätselhaft an. Es
waren die Hellenen, die im 7. und 6. vor-
christlichen Jahrhundert die Grundlagen
für die abendländische Zivilisation legten
und eine ungeheure Blüte durchlebten.
Aber wieso kam der Triumph so jäh?

Als die Ägypter noch Mumien verpack-
ten, trieben die Griechen bereits Profi-
sport. Die Wissenschaft, das Drama, der
Trübsinn und auch der vor Gericht ver-
handelte Nachbarschaftsstreit gehören zu
ihren Erfindungen. Hellas ersann die De-
mokratie – und den Ekel vor ihr.

Schon um 500 v. Chr. empfahl der Philo-
soph Heraklit den Bewohnern seiner Hei-
matstadt, sich wegen politischer Stümperei
„samt und sonders aufhängen zu lassen“.

Ein geistiges Feuer loderte damals, alle
Zeichen standen auf Umbruch. Um 600 v.
Chr. stiegen Milets Naturforscher die Ber-
ge empor und untersuchten fossile Ab-
drücke von Meerestieren. Andere bauten
Sonnenuhren, Sextanten und Hebekräne.
Die Dichterin Sappho beschrieb als erste
die lesbische Liebe. 

Am Ende der rasanten Entwicklung hat-
te der Mensch die enge Lehmform kul-
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tisch-religiösen Daseins aufgesprengt. Der
kollektiven Buckelei des Morgenlandes
war ein neuer Menschentyp entgegen-
gestellt: stolz, neugierig, gescheit. Man sag-
te jetzt „ich“, fasst die Gräzistin Marion
Giebel den Trend zusammen. 

Bis heute hat die griechische „Arbeit
am Mythos“ Europa geprägt. Schüler
gehen ins Gymnasium, Politiker (von
„polis“: Stadt) kümmern sich um die
öffentlichen Belange. König Ödipus wurde 
zum Vorbild des modernen Großstadt-
neurotikers. Andere eifern lieber Zeus
nach, dem lustvollen Fremdgänger vom
Olymp.
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Stars in der Schule
Historische Persönlichkeiten in Raffaels „Die S

Heraklit

Pythagoras

Platon

Sokrates

Epikur

Zenon
Nur, warum waren ausgerechnet die
Griechen so erfolgreich? Erhoben sich
nicht gleich nebenan furchterregende Welt-
reiche, strotzend von Gold, mit gewaltigen
Armeen und gepflastert mit gigantischen
Bauten wie dem Turm zu Babel oder der
sechs Millionen Tonnen schweren Cheops-
pyramide?

Dagegen wirkte das Können der Zeus-
Söhne anfangs fast mickrig. Kaum eine
Million Menschen zählte das Volk, das ver-
streut auf karstigem Festland und rund 200
Ägäis-Inseln lebte. 

Doch es gab einen wesentlichen Unter-
schied: Im Orient wogte überall der süße
d e r  s p i e g e l 4 8 / 2 0 0 6

chule von Athen“

Diogenes

Euklid

Zarathustra

Aristoteles
Duft der Religion – Opium fürs Volk, in
ekstatischen Kulten ausgelebt, das den
Menschen inneren Halt gab und zu einer
großen Gemeinschaft verschweißte. Über
hundert Götzen beteten die Assyrer an.
Ägypten galt in der Antike als „frömms-
tes“ aller Länder. 

Ganz anders bei den Griechen. Sie
strebten nicht nach Glauben, sondern nach
Wissen. „Wenn die Pferde Götter hätten,
sähen sie wie Pferde aus“, lästerte bereits
um 520 v. Chr. der Denker Xenophanes,
genannt der „Sturmvogel der griechischen
Aufklärung“. 

Damit war der Zweifel und der Skepti-
zismus in der Welt. Der Himmel bekam
Risse.

Im Morgenland blieb alles beim Alten.
Buddha, Jesus, Mohammed – sie alle kom-
men aus dem Osten. Auch der heute fast
vergessene Mithraskult, der im 3. Jahr-
hundert n. Chr. in Rom fast Staatsreligion
geworden wäre, hatte im Orient seine
Wurzeln.

Die Griechen dagegen schoben die Ne-
belwolken des Sakralen weg. Sie hakten
nach, hinterfragten, staunten über alles –
und wagten sich so immer weiter hinaus
aufs Meer der Erkenntnis. Dass der Westen
heute Raketen bauen und Schwarze
Löcher ergründen kann – die ersten Vor-
arbeiten dafür lieferte Thales.

Bereits damals, vor über 2500 Jahren,
begannen Ost und West auseinanderzu-
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Sonnenfinsternis
driften. Heute ist aus dem Spalt ein Ab-
grund geworden. Westlicher Wissensdurst
contra östliche Glaubenskraft – diese Front
ist immer noch aktuell.

Aber auch in Bezug auf Lust und Erotik
wurden die Kontinente unterschiedlich
geprägt. Den Ägyptern und Juden war alle
Nacktheit seit je ein Gräuel. So blieb es
bis heute. Keusch verbannt die islami-
sche Welt alles Sexuelle aus dem öffent-
lichen Leben.

Die Griechen hingegen waren geradezu
verliebt in die menschliche Gestalt. Ihre
Maler verzierten Vasen mit pornografi-
schen Szenen. Bildhauer schlugen immer
perfekter und anatomisch genauer Mus-
keln, Brüste oder Penisse in Stein.

Diese Bejahung des Geschlechtstriebs
war nach Ansicht vieler Experten die ei-
gentliche Triebfeder des Triumphs des
Griechentums. Das Land stieg zur Topkul-
tur auf, weil es die Sexualität produktiv
für sein Handeln nutzte. Gier und indivi-
duelles Streben nach Glück wurden zu-
gelassen.

Der große Durchbruch erfolgte etwa um
750 v. Chr. Das Volk stieß zu neuen Ufern
vor. Die Zeit der „großen Kolonisation“
begann. Während die Bauern des Orients
friedvoll an Euphrat und Nil saßen, trieb es
die Griechen aufs Meer hinaus, um ferne
Länder zu erobern.

Angeführt von Kaufleuten und wage-
mutigen Aristokraten, stachen in immer
schnellerer Folge pechverschmierte Schiffe
in See. Die Griechen gründeten Suchumi
in Georgien und Byzanz am Bosporus,
Split an der Adria oder Nizza an der Côte
d’Azur.

Wo der moderne Mittelmeer-Tourist sich
heute auch sonnt, überall empfängt ihn
eine Kulisse aus dorischen und ionischen
Säulentempeln. Der Fotograf Hakan Öge
hat vor kurzem die glanzvollen Hinterlas-
senschaften von Hellas an der türkischen
Küste (dem alten Ionien) überflogen. Mit
dem Gleitschirm, einen Propeller am
Rucksack, schwebte er über eine Welt aus
Amphitheatern, gepflasterten Prachtstra-
ßen und dem Weltkulturerbe Ephesos. 

Keine Frage, die Kinder des Olymp wa-
ren Siegertypen. Nur wieso? Die Altvor-
dern erklärten deren Tatkraft mit rassi-
schen Gründen; sie verwiesen auf die 
indogermanische Abstammung. Andere 
sahen das Erfolgsrezept in ihrer sittlichen
Festigkeit und Tugend. Stichwort: „Edle
Einfalt, stille Größe“.

Und stets blickten die Forscher nach
Athen, um das Geheimnis zu lösen. Am
Fuß der Akropolis, das schien ausgemacht,
war der Motor des Fortschritts angesprun-
gen (siehe Seite 198). 
d e r  s p i e g e l 4 8 / 2 0 0 6
Richtig ist, dass dort 507 v. Chr. ent-
scheidende Weichen Richtung Demokratie
gestellt wurden. 

Die Stadt hatte in der klassischen
Epoche die besten Bildhauer, Architek-
ten und die deftigsten Theatermacher. 
Der Komödienautor Aristophanes ließ sei-
ne Schauspieler sogar auf die Bühne
kacken.

Vieles von den Leistungen Athens, so
stellt sich nun heraus, hat seine Wurzeln
allerdings andernorts. Die Stadt erntete
Früchte, die andere säten – und zwar fern-
ab in den Kolonien.

Das Aufblühen des Geistes, das der Phi-
losoph Bertrand Russell zu den „wunder-
barsten Ereignissen in der Geschichte“
zählte, vollzog sich an den Randzonen,
gleichsam jwd: 
• Diogenes in der Tonne, Verfechter der

Bedürfnislosigkeit, stammte aus Sinope
am Schwarzen Meer; 

• Pythagoras (a2 + b2 = c2) lehrte im ita-
lischen Kroton; 

• Der Lyriker Anakreon war Mitgründer
einer Kolonie in Thrakien; 

• Aischylos (der den zweiten Schauspie-
ler einführte und damit die Tragödie
Thales von Milet entwickelte ab etwa 600 v. Chr. die
Grundlagen der Geometrie. Er beschäftigte sich mit Magnetismus
und sagte die Sonnenfinsternis vom Mai 585 v. Chr. (wohl nur
aufs Jahr genau) voraus – ein Meilenstein der Astronomie und
ein erster Schritt zur rationalen Erkundung des Himmels.
193
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Zu neuen Ufern
Griechische Geistesgrößen zur
Zeit der großen Kolonisation

Hekataios

um 560 – 485 v. Chr.

Schöpfer der exakten
Reisebeschreibung.
Unternahm Foschungs-
fahrten nach Europa,
Asien und Afrika und
erwähnte als Erster die
Kelten.

Tartessos

Massalia

Olbia Alalia

Nikaia

N u m i d e r

I b e r e r

K e l t e n

M I T T E L M E E R

Griechische Kolonien

Anaximenes

um 585 – 526 v. Chr.

Naturphilosoph (Grundsatz: Alles 
ist verdünnte oder verdickte Luft). 
Entwickelte die Idee einer im Raum 
schwebenden, scheibenförmigen 
Erde und schilderte den Mond als
einen von der Sonne angestrahlten 
Himmelskörper.

Griechische Mutterstädte

Weltkarte
nach Hekataios

um 900 v. Chr.

um 750 v. Chr.

um 600 v. Chr.

Kolonisation

K a r t h a g e r

Parmenides  um 515 – 445 v. Chr.

Philosoph des Seins (Die Sinneswahr-
nehmung täuscht den Menschen, das
Seiende ist unbewegt, ungeworden
und unvergänglich). Lehrte die Kugel-
gestalt des Universums.

1

89

Empedokles
um 482 – 420 v. Chr.

Arzt und Heiler sowie genia-
ler Wasserbauingenieur. 
Legte Sümpfe trocken und 
bekämpfte so die Malaria. 
Lehrte das Wechselspiel der 
vier Elemente: Erde, Feuer, 
Wasser, Luft.

10

Asien

Afrika

EuropaEuropa

Titel
schuf) schrieb für einen Geldgeber aus
Sizilien.
Auch technisch marschierten die Pflanz-

städte vorneweg. Sie verbesserten den An-
ker, den Blasebalg und die Drehbank. 

Seltsame Geschichten kursieren über
diese frühen Denker. Pythagoras (570 
bis 500 v. Chr.) besaß angeblich eine Hüft-
prothese aus Gold. Aischylos soll von ei-
ner Schildkröte erschlagen worden sein,
die ein Adler auf seine Glatze plumpsen
ließ. 

Doch an den Anekdoten ist nicht viel
dran. Von den Schriften der frühen Geis-
tespioniere sind kaum mehr als Fetzen er-
halten. Und auch über die Kolonien geben
die antiken Quellen nur unvollständige
Nachricht. 

So blieb es bislang eine „merkwürdige
Tatsache“ (der Altphilologe Ernst Heitsch),
dass sich die Geburt des Abendlandes aus-
gerechnet fernab des griechischen Mutter-
landes vollzog. 

Doch nun rücken die Forscher dieser
Tatsache zu Leibe. Sie arbeiten in Mar-
seille, graben in Bulgarien und der Ukrai-
ne und schweben in der Türkei mit Luft-
schiffen umher.

Eines der schönsten Projekte führt Die-
ter Mertens, 65, vom Deutschen Archäo-
logischen Institut (DAI) an. Er gräbt in Se-
linunt auf Sizilien. Wenn der Professor
vom Schlafzimmer seines Grabungshauses
die Stiege zum Dach erklimmt, erblickt er
ein anmutiges Trümmerfeld. Es liegt auf
einem hohen Felsen direkt am Mittelmeer.
Darüber strahlt meist ein kobaltblauer
Himmel.

„Das Gebiet gehörte einer Mafia-Fami-
lie“, schreit Mertens in den warmen
Zephyr, den Wind, der von Afrika heran-
weht. Verwitterte Säulentrommeln säu-
men die Wege. Goethe war mit der Kut-
sche vor Ort. 

Auch Mertens erzählt wieder die typi-
sche Gewinnerstory: 651 v. Chr. waren
bärtige Griechen mit Brustpanzern und
Ledersandalen in der Bucht gelandet. Sie
luden Pflüge und Vieh aus, rodeten Bäu-
me. Benannt wurde die Siedlung nach 
194

Archäologe Graeve
Akrobatische Sexualakte entdeckt
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dem wilden Sellerie, der einst an den Hän-
gen wuchs.

Keine 200 Jahre später war Selinunt zu
einem der prächtigsten Gemeinwesen der
Antike aufgeblüht. Damen in langen Fal-
tengewändern, den Chitons, rieben sich
die Brüste nach der Mode mit punischem
Parfum ein. Es gab Wirtshäuser mit golde-
nen Speisebetten („Klinen“). Der Zeus-
Tempel im Westen war 113 Meter lang –
größer als der Parthenon von Athen. Heu-
te ist er ein Trümmerberg.

Weiter westlich, entlang der Küste, sah
es nicht weniger prächtig aus. Die griechi-
schen Eroberer Siziliens setzten enorme
wirtschaftliche und natürliche Ressourcen
ein, um großartige Symbole ihrer Macht zu
errichten. 
d e r  s p i e g e l 4 8 / 2 0 0 6
Wo einst Wildnis war, entstand Kultur.
Die feinen Bürger von Sybaris (in Un-

teritalien) nutzen als Erste Nachttöpfe. Sie
tafelten sechsgängige Menüs, trugen Ro-
ben, gefärbt mit Purpur, und banden ihr
Haar mit goldenen Schleifen. Fisch-Mayon-
naise und Fruchtsirup stopften sich die Rei-
chen in den Magen, umgeben von Zwer-
gen, die mit ihren maltesischen Schoßhun-
den Gassi gingen.

Verblüfft ist Mertens von der Exaktheit
der alten Stadtplaner. „Die Straßen von
Selinunt hatten genormte Breiten von 9, 6,5
und 3,5 Metern“, erzählt er. Jeder Hausblock
maß genau 100 Fuß in der Länge. Die Bord-
steige waren im rechten Winkel verlegt. In
einem Tempel kamen Reste einer Wendel-
treppe zutage – der ältesten der Welt.
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Leukipp   (5. Jahrhundert v. Chr.)

Entwarf – vor seinem Schüler Demokrit – die
Idee von kleinsten Bauteilen der Natur und
prägte dabei den Begriff „atomon“. Formulierte
das Kausalgesetz („Kein Ding entsteht planlos,
sondern aus Sinn und Notwendigkeit“).

Kyme

Ischia

Elea

Tarent

Sybaris

Lokroi

Etrusker

Phön iz ier

Ä g y p t e r

Naukratis

Kyrene

Sparta

Korinth

Korfu

Istros

Olbia

S C H W A R Z E S  M E E R

Tanais

Trapezus

Sinope

Apollonia

Byzantion

Akragas

Kroton

Athen

Side
Milet

Kolophon

Ephesos

1

10

2

Pythagoras   um 570 – 500 v. Chr.

Vater der Mathematik („Alles ist Zahl“). 
Erster Musiktheoretiker. Pazifist und An-
hänger der Seelenwanderung („Du darfst 
keinen Hund schlagen, soeben vernahm 
ich in seinem Heulen die Stimme eines 
lieben, längst verstorbenen Freundes“).

Alkmaion   um 500 v. Chr.

Arzt und Anatom. Sezierte Tierkörper, um die Organe zu
bestimmen. Beschrieb den Sehnerv, die Eustachische
Röhre und erkannte das Gehirn als Sitz des Denkens. Un-
tersuchte das sich im Ei entwickelnde Huhn – Beginn der
Embryologie.

3
5

6
7
8
9
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Syrakus

Selinunt

2

Mytilene (auf Lesbos)

3

Xenophanes

um 570 – 470 v. Chr.

Kritisierte die Menschenge-
stalt der homerischen Götter. 
Schloss aus Meeresfossilien,
die er im Gebirge entdeckte,
dass die Erde einst ganz mit
Wasser bedeckt war.

4

Heraklit   um 540 – 475 v. Chr.

Erster Dialektiker und Vertreter
eines pessimistischen Weltbilds.
Verachtete die Ärzte („Sie
schneiden, brennen, stechen 
und quälen die Kranken“). Kri-
tisierte die religiösen Bräuche 
der Griechen.

5

6Hippodamos   um 510 – nach 443 v. Chr.

Berühmtester Architekt des Altertums. Baute
Städte mit schnurgeraden Straßen nach dem
Schachbrettmuster, darunter Priene. Nach der
militärischen Zerstörung seiner Heimat Milet
wurde er von den Athenern angeworben.

7

Europa

Tempelruine in Priene
Angesichts der vielen Spuren lässt sich
die Kulturexplosion der Griechen endlich
plausibel deuten. Es waren offenbar drei
Punkte, die den Menschen im 7. vorchrist-
lichen Jahrhundert aus dem Dämmerschlaf
des Mythos rissen:
• In den Kolonien drängten sich die Wa-

gemutigen, die neue Wege zu gehen be-
reit waren. Die Sitten dort waren locke-
rer, das Priestertum schwach – ein guter
Nährboden für Experimente.

• Um 630 v. Chr. führte Milet das Münz-
wesen ein. Das heizte bald den gesamten
Wirtschaftsraum an.

• In der Ferne traten die Hellenen mit
fremden Völkern in Verbindung. Eigene
Grundwerte wurden so relativiert und
neue Denkhorizonte geöffnet. 
Vor allem der Zusammenprall mit dem
Orient wirkte wie eine Erweckung. Die
Griechen lernten die Sternenkunde aus Ba-
bylon kennen und die Schriften des Reli-
gionsstifters Zarathustra.

Pythagoras, der später in Italien einen
Geheimorden gründete, war ein Anhänger
der Seelenwanderung. Er lebte streng ve-
getarisch, weil er Angst hatte, Menschen
zu verspeisen, die etwa als Schwein oder
Ziege wiedergeboren worden waren. Neu-
en Erkenntnissen zufolge geriet die Lehre
übers Schwarzmeergebiet nach Westen. 

Überhaupt tun sich gerade in Russland
neue Fährten auf. Von den Sowjets abge-
schirmt, war dieser Bereich für Westfor-
scher schwer erreichbar, er lag wissen-
schaftlich im Dunkel.
d e r  s p i e g e l 4 8 / 2 0 0 6
Einzig die Argonauten-Sage bot einige
Anhaltspunkte. Das Epos erzählt, wie der
Held Iason mit seinem Schiff Argo ins
Land Kolchis (gemeint ist Westgeorgien)
reist und dort das Goldene Vlies stiehlt.
Die Erzählung enthält eine Erinnerung an
den frühen Metallhandel.

Die deutschen Forscher wollen es nun
genauer wissen. Mit der Russischen Aka-
demie der Wissenschaften, aber auch mit
anderen Instituten wurden Kooperations-
abkommen abgeschlossen: 
• Der Rostocker Archäologe Konrad Zim-

mermann gräbt in Istros an der Donau-
Mündung, gegründet um 650 v. Chr.

• Ortwin Dally vom DAI ist am Don 
tätig, in Taganrog, dem nordöstlichs-
ten Stützpunkt der Griechen. Die 
195
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Atombombenexplosion (1971 über dem Mururoa-Atoll) 
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Leute dort lebten in Erdhüt-
ten.

• Sein Kollege Udo Schlotz-
hauer arbeitet nahe der
Krim in einer noch unbe-
kannten Siedlung, womög-
lich einem Umschlagplatz
für Sklaven.
Klar ist mittlerweile, dass 

die Kolonisten über Bug und
Dnjepr bis tief ins Steppenland
der Ukraine vordrangen. Ihre
Keramikscherben finden sich
noch im Umfeld von Kiew. 

Anhand all der Details lässt
sich endlich jener maritime
Sturmlauf nachzeichnen, der
bereits im 11. vorchristlichen
Jahrhundert mit einer Art Völ-
kerwanderung begann. Der
Stamm der Ionier drängte da-
mals in großen Familienver-
bänden aufs türkische Festland
hinüber. Ihr Hauptort: Milet.

Die eigentliche Auswande-
rerwelle setzte dann 750 v. Chr.
ein. Schwarzgelockte Aben-
teurer mit nackter Brust und
kurzen scharfen Schwertern
hielten im Taktschlag ihrer langen Ruder-
blätter Kurs auf die dünnbesiedelte Küste
Süditaliens.

Die Invasoren legten den Grundstein
von Neapel. Bei der Gründung von Ta-
rent richteten sie unter den Ureinwoh-
nern ein Blutbad an. 734 v. Chr. ging das
erste Boot in Sizilien vor Anker. Naxos
wurde gegründet, Syrakus, Gela und Ca-
tania. 
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Kaum mehr als 200 Perso-
nen saßen in den ankommen-
den Booten, angeführt vom
Oikisten, der zugleich oberster
Priester war. Umgehend er-
richteten die Seefahrer am
Strand einen Altar für ihren
Schutzgott. Es war jene in
wunderschönen Skulpturen
verewigte Gestalt, in deren Na-
men auch die USA die Mond-
landemissionen durchführten:
Apollon, der Gott des Lichtes
und der Künste.

Sodann gingen die Landver-
messer ans Werk. Über Hügel
und Unebenheiten hinweg
steckten sie mit Strick und Win-
kelmessern die Parzellen ab. Je-
der Beteiligte erhielt einen
Acker im Hinterland. In der
Stadt wurde ihm ein Baugrund-
stück zugewiesen. Die Häuser
der archaischen Zeit, anfangs
sehr bescheiden, bestanden aus
Holz und Lehmwänden.

Nun fehlten nur noch die
Frauen. Auf den einlaufenden
Trieren saßen nämlich aus-

schließlich Männer. Also ging die Bande
bei der ansässigen Bevölkerung auf Mäd-
chenraub. „Sie erschlugen die Eltern und
nahmen deren Töchter zum Weibe“, heißt
es dazu drastisch bei Herodot. 

Weiter nach Westen wagten sich die In-
vasoren vorerst nicht. Dort hatten die Phö-
nizier das Sagen. Dieses Volk, das dem
Gott Baal Menschenopfer darbrachte, war
auf See enorm tüchtig. 814 v. Chr. hatte es
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Karthago gegründet und kontrollierte von
dort auch den Westteil des Mittelmeers.
Seine Schiffe waren schnell und gefährlich
bewaffnet. 

Die wogenschneidenden Phönizier ver-
folgten allerdings eine andere Strategie.
Sie bildeten nur Handelsstützpunkte. Die
Griechen dagegen zielten darauf ab, gänz-
lich autarke Gemeinwesen zu schaffen. Da-
bei traten sie als „Polis“ auf – als Verbin-
dung von Handwerkern, Händlern und
Bauern, die sich in Städten zusammen-
schlossen. Dieser Teamgeist, so Mertens,
„verlieh der Bewegung die Schubkraft“. 

Hinzu kam ihre wohl wirksamste Waffe:
die Vernunft, der gleißende „Logos“, den
die Hellenen in Gestalt des Jünglings Apol-
lon verehrten. Sie fühlten sich als Helden
der Aufklärung, die Ordnung ins rück-
ständige Sozialwesen des Auslands brin-
gen wollten. 

Ihr größtes Kapital war, wie es die briti-
sche Archäologie ausdrückt, der „invisible
export“.

Schon die Irrfahrt des Odysseus, die
Homer um 710 v. Chr. (animiert durch die
Auswandererwelle) niederschrieb, zeugt von
diesem Selbstverständnis. Listig kämpft 
der Held an der Grenze zum Chaos, ihn 
bedrohen ungeschlachte Triebnaturen. Die
„Lotusesser“ locken ihn mit einer ver-
nunftraubenden Droge. Der Kyklop ist ein
„grausames“ Scheusal, „durch keine Geset-
ze gebändigt“, das er umgehend blendet.

Odysseus ist der Mann des Fortschritts,
schlau und wendig und – wo nötig – geris-
sen bis zur Heimtücke.

Wie dieser kaltblütige Mann aus dem
Epos gingen nun auch die Siedler in Un-
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Akropolis und Dionysos-Theater in Athen: Welthistorische Errungenschaften, die bis heute fortleben
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Hauptstadt des Geistes
Der Althistoriker Wolfgang Schuller über den Aufstieg Athens zum kulturellen Zentrum der Antike
Seltsam – der Rausch des kulturell-
politischen Aufbruchs, ja die ganze
überwältigende Farbigkeit der ar-

chaischen Zeit in Griechenland hatte um
jene Stadt, die doch geografisch im Zen-
trum lag, einen großen Bogen gemacht:
um Athen. Noch seltsamer aber mutet
an, dass sich dies auf einen Schlag än-
derte, als im Jahr 490 v. Chr. das gewal-
tige Heer der Perser anrückte. 

Von allen griechischen Staaten trat nur
Athen den Eindringlingen entgegen – und
trieb sie in die Flucht. Und auch als die
Perser zehn Jahre später wieder erschie-
nen, nun viel besser gerüstet, kam wie-
derum das Hauptverdienst am Sieg in der
Seeschlacht bei der Insel Salamis den
Athenern zu. Von nun an beherrschte
Athen das Ägäische Meer. Und selbst
nach der Niederlage gegen Sparta im Pe-
loponnesischen Krieg, blieb es bis zum
Erscheinen Alexanders des Großen die
führende Kraft Griechenlands.

Und dies nicht nur militärisch. Vor al-
lem geistig wirkt Athen bis in die Gegen-
wart. So bildete sich hier erst endgültig
die Demokratie heraus – und zwar eine
direkte Form dieser Staatsform, wie es
sie in dieser Unmittelbarkeit und Inten-
sität in der Weltgeschichte seitdem nicht
wieder gegeben hat. 
Vierzigmal im Jahr trat auf dem Hö-
hepunkt der Demokratie die Volksver-
sammlung zusammen, die jeweils von gut
6000 der 25000 Athener Vollbürger be-
sucht war; sie wählten oder erlosten die
etwa 700 jährlichen Ehrenämter; sie
saßen zu Gericht in Spruchkörpern, die je
nach zu verhandelndem Fall mit mindes-
tens 200 ehrenamtlich tätigen Richtern
besetzt waren. Rasch verbreitete sich die
Demokratie über weite Teile Griechen-
lands und blieb zwei Jahrhunderte lang
lebenskräftig; dass die Frauen nicht an
ihr teilhatten, ist uns erst seit der Frauen-
bewegung des 20. Jahrhunderts als Man-
ko bewusst geworden.

Und noch mindestens zwei weitere
welthistorische Errungenschaften, die 
bis heute fortleben, wurden in Athen 
geschaffen: das Theater und die Ge-
schichtsschreibung. Aus festlichen Riten
zu Ehren des Gottes Dionysos entwickel-
te sich die Tragödie, die – anders als es
der heutige Sprachgebrauch nahelegt –
durchaus einen glücklichen Ausgang ha-
ben konnte. Einmal im Jahr beteiligten
sich Dichter an einem Wettbewerb, bei
dem in einem komplizierten Verfahren
mehrere Stücke für die Vorführung im
Dionysos-Theater am Südhang der Akro-
polis ausgewählt wurden. 
d e r  s p i e g e l 4 8 / 2 0 0 6
Noch heute werden auf den Bühnen
der Welt die Werke der drei großen Dra-
mendichter Aischylos, Sophokles und
Euripides aufgeführt. Auch elf Komödi-
en des Aristophanes sind vollständig er-
halten; anders als bei den Tragödien, de-
ren Gegenstand meist aus dem griechi-
schen Sagengut stammte, griffen diese
turbulenten und ebenfalls höchst kunst-
vollen Dramen aktuelle politische Ge-
genstände auf.

Die beiden ersten Historiker der euro-
päischen Geschichte sind gleichfalls eng
mit Athen verbunden. Herodot aus dem
kleinasiatischen Halikarnassos (heute Bo-
drum in der Türkei) schrieb in Athen die
Geschichte der Perserkriege nicht nur als
Ereignisgeschichte, sondern er verwandte
die größten Teile seines Buches darauf,
das riesige Perserreich in seiner ethnischen
Zusammensetzung und historischen Ent-
wicklung zu schildern. Der Athener Thu-
kydides wiederum schilderte, von einer
pessimistischen Sicht der menschlichen
Natur ausgehend, den Peloponnesischen
Krieg. Während das Weltbild des einen
die gesamte Fülle der Kulturgeschichte
umfasst, beschränkt sich der andere ganz
auf die politischen und militärischen Er-
eignisse seiner Zeit. Gemeinsam aber ist
beiden, dass der Leser in ihren Werken
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Metropole
im Morast
Verlandungsprozesse an
der Küste Kleinasiens

Nach neuesten Bodenanaly-
sen lag das antike Milet auf
einer Landzunge vor einem
breiten Fjord – optimale Be-
dingungen für den Schiffsver-
kehr zum Hafen der Stadt.
Im Lauf der Zeit verlandete
das Gebiet jedoch aufgrund
von Sedimentablagerungen
des Büyük-Flusses.
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teritalien vor. In Lokroi (Kalabrien) schwo-
ren sie den Eingeborenen, „friedlich zu
sein, solange sie denselben Boden beträ-
ten“, wie es in alten Quellen heißt. Aller-
dings hatten sie sich vor dem Eid fremde
Erde in die Schuhe gestreut. Später schlu-
gen sie ihre Vertragspartner tot.

Wo die Apollon-Jünger auch auftraten,
ersetzten sie Magie durch Technik, Hum-
bug durch Wissen. Ihr Ziel: Landgewinn.

Ein wichtiges Hilfsmittel dabei war die
Schrift. Um 800 v. Chr. hatten die Grie-
chen das phönizische Alphabet übernom-
men und so umgebaut, dass es auch Voka-
le abbildete. Nun konnten sie – genauer als
alle anderen – Urkunden verfassen, eine
Verwaltung aufbauen und die komplexe
Siedlungsbewegung organisieren. 

Beispiel Hausbau: Der Alte Orient lebte
in Agglomerationen, seine Städte bestan-
den aus krumm ineinandergeschobenen
Hütten. 

Anders die Griechen. In Smyrna (dem
heutigen Izmir) bauten sie um 700 v. Chr.
das erste Wohnviertel im Schachbrett-
muster. Priene besaß später ein Meer iden-
tischer Häuser. Der Archäologe Wolfgang
Korn spricht von einer „Trabantenstadt“,
errichtet von der „griechischen Kolonial-
bau GmbH“.

Auch technisch marschierten die Rand-
zonen vorneweg. Resultat: Die Geldbeutel
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einer radikal neuen, vom Mythos und von
politischer Propaganda bereinigten Sicht
auf den Weltenlauf begegnet, wie sie bis
auf den heutigen Tag Vorbild aller Ge-
schichtsschreibung darstellt.

Vielleicht noch offensichtlicher wirkt
die Philosophie Athens bis in die Gegen-
wart. Zwar mag es ungerecht sein, sämt-
liche vor dem Athener Sokrates lehren-
den Philosophen unter dem Sammelbe-
griff „Vorsokratiker“ zusammenzufassen.
Dennoch lässt sich die Bedeutung von
Sokrates, seinem Nachfolger Platon und
dessen Schüler Aristoteles kaum über-
schätzen: Gleichgültig ob Erkenntnis-
theorie, Ethik, Staatslehre oder Logik,
sämtliche Grundfragen der Philosophie
warfen diese beiden bereits auf.

Aber auch in der Kunst wurde Athen
führend in Griechenland. Vor allem das
menschliche Porträt, das Individuen in
ihrer Besonderheit zeigt, wurde hier
erstmals geschaffen. Der berühmte Maler
Polygnot wirkte ebenso in Athen wie der
legendäre Phidias, der den künstlerischen
Schmuck des Parthenon auf der atheni-
schen Akropolis und den des Zeus-
tempels in Olympia schuf. Und wer
schließlich wollte die Architektur verges-
sen? Mehr als jeder andere Tempel der
klassischen Zeit leuchtete die athenische
Akropolis mit dem Parthenon und den
Propyläen in alles überstrahlendem
Glanz.

Wie war das alles möglich? Eine Er-
klärung fällt schwer. Natürlich lässt sich
etwa die Akropolis-Bebauung als politi-
sche Maßnahme deuten, die auswärtige
Griechen beeindrucken sollte – aber lässt
sich solch überragende künstlerische
Qualität kommandieren? Gerade wir in
Deutschland wissen, dass Protzarchitek-
tur durchaus das Gegenteil von Kunst
sein kann. Auch die Demokratie mag
dem rückblickenden Historiker als Re-
sultat der Herausforderungen durch die
Perserkriege erscheinen – aber ist es nicht
so, dass die meisten militärischen Siege
keineswegs zu Demokratie führen? 

Ähnliches gilt für die Historiker Hero-
dot und Thukydides. Beide wollten sie
epochemachende Kriege beschreiben –
aber gab das allein schon die Gewähr 
für eine die Zeiten überdauernde Ge-
schichtsschreibung? Auch die Entstehung
des Theaters aus religiösen Riten sagt zu
wenig – solche Riten hat es in großer Fül-
le auch anderswo gegeben, ohne dass
Weltliteratur daraus entstanden wäre. 

Gewiss lockten die ungewöhnlich hohe
Bevölkerungszahl und die zentrale Lage
Künstler und Intellektuelle aus ganz Grie-
chenland nach Athen, wo sie sich dann
wechselseitig befruchten konnten – aber
ist die Entstehung künstlerischer und
geistiger Höchstleistungen eine notwen-
dige Folge davon? 

Es scheint, als habe die lange Inkuba-
tionszeit Athens während der archaischen
Zeit nur noch eines äußeren Anstoßes
wie den der Perserkriege bedurft, um zu
diesem plötzlichen, unerhörten Ausbruch
von Talent und Genie zu führen – aber
wie viele andere Völker dämmern dahin,
ohne dass sie irgendwann politisch und
geistig Überzeitliches leisten?

Es war wohl die spezifische Mischung
äußerer Faktoren, die zu dem Wunder
führte, das die griechische Klassik aus-
macht. Aber eine greifbare Erklärung ist
auch das nicht. Lieber sollten wir uns ein-
gestehen, dass wir einfach nicht wissen,
wie Athen zur geistigen Hauptstadt Grie-
chenlands und zum Teil des ganzen fol-
genden Europa geworden ist. Was wäre
so schlimm dabei, wenn man nur dankbar
konstatiert, dass das Athen des 5. und 4.
Jahrhunderts v. Chr. der Menschheit Un-
vergängliches und Unwiederholbares –
und letztlich Unerklärbares geschenkt hat?

Schuller, 71, lehrte Alte Geschichte an
der Universität Konstanz. Er ist Autor
eines Standardwerks über die Griechi-
sche Geschichte.
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dort waren praller gefüllt, die Oliven
größer, die Dirnen üppiger.

Das lockte. Vorbei an den sumpfigen
Küsten Rumäniens und den Ufern der
Ukraine wagten sich die Schiffe. Andere
fuhren mit geblähten Rahsegeln bis nach
Mallorca.

Angetrieben wurde die Expansion of-
fenbar durch Probleme im Mutterland.
Nach Einführung des Geldes wurden im
überhitzten Wirtschaftskreislauf die Mün-
zen knapp. Das trieb die Zinsen hoch. Die
Schicht der Tagelöhner nahm ebenso zu
wie die Clique adliger Großgrundbesitzer,
die die Münzereien und Erzbergwerke be-
trieben.

Vor allem aber war in der karstigen
Heimat das Ackerland knapp. Das Erb-
recht sah vor, die Scholle unter den Söh-
nen aufzuteilen; die Folge war eine ge-
fährliche Parzellierung. Bereits um 700 
v. Chr. empfahl der Dichter Hesiod seinen
Landsleuten, lieber nur einen einzigen
Sohn zu zeugen. 

In der Praxis taugte der Rat nichts, zu-
mal die Gesellschaft viel dafür tat, den
Kindersegen zu fördern und die Eheleute
bis ins hohe Alter sexuell aktiv zu halten.

Zwar heiratete der Durchschnittsgrieche
erst mit 30 Jahren. Doch seine Braut war
höchstens 18. Vor der Ehelichung opferte
sie ihr Spielzeug den Göttern. Brautfüh-
rer geleiteten die Rotverschleierte ins Haus
des Gatten. Dort warteten die Schwieger-
eltern und reichten ihr eine Quitte oder ei-
nen Apfel – Symbole der Wollust. 

Zumindest in Sparta gestaltete sich die
Hochzeitsnacht dann ausgesprochen un-
romantisch. Das Paar durfte sich nur 
eilig im Dunklen vereinen, dann musste
der Mann das Schlafzimmer wieder ver-
lassen. Keine Zeit zum Kuscheln. Diesen
Brauch hielten viele Eheleute bei. Sinn
der Übung: Die Lust sollte nicht zu schnell
abflauen, kein Überdruss entstehen. Ob
es nun daran lag oder nicht: Die Gebur-
Weltmacht
der Kultur
Der Aufstieg
Griechenlands

ab 2000 v. Chr.  Erste griech
auf Kreta („Minoer“). Große
Knossos und Phaistos.

FRÜHZEIT  bis 1200 v. Chr.

1450 v. Chr.  Festlands-Grie
Seemacht in der Ägäis. Bau

um 1190 v. Chr.  Trojanisch

Wandmalerei
im Palast von
Knossos

200
tenrate im antiken Griechenland war
enorm hoch.

Angesichts des Bevölkerungsdrucks
blieb vielen jungen Männern nur der Weg
in die Fremde. Nicht selten stellte die Polis
Ackergeräte, Saatgut und Lebensmittel und
gab eine Rückkehrgarantie, falls das Un-
ternehmen fehlschlagen sollte. Vor der Ab-
reise fuhr der Oikist häufig nach Delphi
und befragte das Orakel.

Politische Freiheit konnten die Auswan-
derer in den frisch errichteten Neustädten
nicht erhoffen. Auch dort gab der Adel 
den Ton an. Erst im 6. Jahrhundert v. Chr.
ergriffen immer häufiger Tyrannen die
Staatsmacht. Zuweilen waren es weise
Männer, die ihre Arbeit in den Dienst der
verarmten Bauern stellten.

In klassischer Zeit setzte sich dann auf
breiterer Front die Demokratie durch. Eine
„Sklavenhaltergesellschaft“ (Friedrich En-
gels) blieb Hellas gleichwohl. Selinunt zum
Beispiel hatte 65 000 Einwohner, davon
23 000 Vollbürger. Nur wer Land besaß,
durfte sich im Demos zur Wahl stellen.
Zugewanderten („Metöken“) blieb der
Weg zu öffentlichen Ämtern versperrt,
Frauen, Kindern und Unfreien sowieso.

Immerhin verstanden es die Griechen,
die Staatsgewalt in viele Hände zu legen
und so den morgenländischen Despotismus
zu stoppen. Im Orient gehörten Grund und
Boden dem Tempel oder dem König, alles
war überreguliert. Ägyptens Pharao kon-
trollierte den Handel ähnlich scharf wie
die ehemaligen Planwirtschaftler der So-
wjetunion. 

Die Griechen hassten solche Fesseln. Wo
es möglich war, stärkten sie die Privat-
initiative und förderten den Wettbewerb.
Steuern waren fast unbekannt. So ent-
wickelte sich ein „hochgemuter Unterneh-
mergeist“ (Mertens).

Eine riesige Handelsunion entstand –
vergleichbar dem britischen Common-
wealth. Zinn aus Usbekistan und Wein 
A
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ische Hochkultur
 Palastanlagen in

DUNKLE JAHR-
HUNDERTE
1200 –
800 v. Chr.

ARCHAISCHE ZEIT  800 – 500 v. Chr.

„Große Kolonisation“. Griechische
Händler und Siedler erreichen Unter-
italien und Sizilien.

chen gewinnen die
 der Burg von Mykene.

er Krieg.

Demografischer
und wirtschaftli-
cher Zusammen-
bruch der Mittel-
meervölker.

um 1100 v. Chr.
Beginn der
Eisenzeit.

776 v. Chr.  Erste Kultspiele in Olympia.

um 710 v. Chr.  Homer schreibt die
„Odyssee“.

ab 630 v. Chr.  Milet steigt zur „Wiege
der Wissenschaft“ auf. Gründung von
80 Tochterstädten am Schwarzen Meer.

594 v. Chr.  Solon reformiert
die Verfassung von Athen.

um 900 v. Chr.
Gründung Spartas.

Statue eines
Jünglings aus dem

6. Jhdt. v. Chr.

Ringkampfdarstellung
auf einer Vase
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aus Frankreich schoben die Kaufleute über
die Wellen. Die Bürger von Kyrene in
Nordafrika verdienten ihr Geld mit dem
Heilgewächs „Silphion“. Welche Pflanze
gemeint ist, ließ sich bislang nicht ent-
schlüsseln. 

Um 600 v. Chr. gelang auch der Sprung
nach Ägypten. Der Pharao erlaubte, im
Nildelta den Handelsposten Naukratis ein-
zurichten. Erstmals sahen die Kaufleute
aus dem Norden die Pracht steinerner
Tempel, Pyramiden und Obelisken. Das
stachelte ihren Ehrgeiz an.

Also betrieben sie Industriespionage
und ahmten die Bautechniken der Ägyp-
ter nach. Bald waren ihre Flaschenzüge
besser, die Polierwerkzeuge schärfer, die
Architektur war eleganter. In Selinunt liegt 
ein über 70 Tonnen schwerer Giebel im
Schutt. Es ist ein Wunder, wie es gelang,
solche schwebenden Lasten millimeter-
genau auf 20 Meter hohen Tempeln ein-
zupassen.

Das Multikulti und die vielen Auslands-
kontakte erschütterten aber auch die ei-
genen Sitten und Denkgewohnheiten. Wer
um 600 v. Chr. in Milet lebte, kannte die
Beschneidungsriten der Ägypter ebenso
wie den Brauch der Phönizier, erstgebore-
ne Babys ins Feuer zu werfen. Es war die-
se frühe Globalisierung, die nun die Basis
für einen geistigen Höhenflug abgab. 

In Kleinasien, wo die Kolonien direkt
an die östlichen Hochkulturen, die Reiche
der Meder, Lyder und Perser angrenzten,
krachte es zuerst. Ein geistiges Wetter-
leuchten begann. 

Von Thales wird erzählt, dass er als
Kaufmann Ägypten besuchte und sich dort
mit Grundfragen der Geometrie vertraut
machte. Bald danach reiste er an den Hof
des Lyderkönigs nach Sardes, nur zwei
Tagesreisen von Milet entfernt. Dort weih-
te man ihn in die Sternenkunde ein. Bald
baute er selbst Schattenmesser, Sonnen-
uhren und vermaß den Lauf des Mondes. 
SISCHE ZEIT  500 – 336 v. Chr. HELLENIS

. Chr.  Persische Truppen erobern die
hen Städte in Kleinasien. Milet wird
rt. Athen steigt zum neuen kulturel-
ntrum in Hellas auf.

490 v. Chr.  Schlacht bei Marathon.
Niederlage der Perser.

447 – 432 v. Chr.  Bau des Parthe-
non-Tempels in Athen. Sokrates,
Herodot und Sophokles wirken in
der Stadt.

. Chr.  Beginn des
onnesischen Krieges.

. Chr.  Tod Platons.

334 – 32
ders des 
und Ägyp
kengut br
Orient au

146 v. Ch
unterwerf
chische M
sende He
Sklaverei.

30 v. Chr
letzte grie
Herrscher
terliegt Ro
Selbstmo
585 v. Chr. dann sein Meisterstück: 
Thales sagte eine Sonnenfinsternis voraus.
In zahllosen Geschichtswerken und Schul-
büchern wird die Tat verherrlicht. Erst die
moderne Forschung konnte zeigen: Der
Mann stützte sich auch auf Tafeln baby-
lonischer Priester, die seit 721 v. Chr. par-
tielle und totale Eklipsen festgehalten 
hatten.

Doch der schlaue Grieche, den Statuen
mit Ponyfrisur und tiefen Stirnfalten zei-
gen, ahmte nicht einfach nur nach. Er trieb
die Gedanken weiter, verwandelte sie sich
an. Er blickte wie durch eine Röntgenbrille
auf die Welt. Sein Kernsatz, der ihn be-
rühmt machte, lautet: Alle Dinge sind aus
Wasser entstanden.

Das war zwar falsch, gleichwohl unge-
mein bedeutsam. Thales hatte die Natur
rational auf einen einzigen Grundstoff
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3 v. Chr.  Feldzüge Alexan-
Großen bis nach Indien
ten. Griechisches Gedan-
eitet sich im ganzen
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r.  Römische Legionen
en endgültig das grie-
utterland. Abertau-

llenen geraten in die

.  Kleopatra, die
chischstämmige
in Ägyptens, un-
m und begeht
rd. Büste der Kleopatra
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zurückgeführt und so zugleich die Philo-
sophie und die Chemie erfunden. Die
mythischen Welterklärungsversuche, mit
ihren phantastischen Befruchtungsgeschich-
ten und „Am Anfang war das Chaos“-
Ideen, hatten ausgedient. 

Nun trat der Logos an, die Morgenröte
des Frontallappens begann. Der Philosoph
Anaximander (610 bis 546 v. Chr.) führte
bereits ein abstraktes Grundprinzip als Ur-
stoff ein: das Grenzenlose. 

Sein Kollege Anaximenes (585 bis 526 v.
Chr.), ebenfalls ein Milesier, studierte den
Regenbogen. Er hielt die ganze Wirklich-
keit für nichts anderes als verdichtete oder
verdünnte Luft.

Weltferne Grübler nach Art neuzeit-
licher Philosophieprofessoren waren die
frühen Brüter aus Ionien indes nicht. Lärm
und Marktgeschrei umgab sie. „Fast jedes
Haus in Milet betrieb ein Gewerbe“, wun-
dert sich der Forscher Graeve. „Schmiede,
Knochenschnitzer, Töpfer lebten dicht bei
dicht.“ Ein „kleiner Industriestaat“ sei so
entstanden. 

Am meisten rumorte es am Hafen, Milet
diente als Drehscheibe der Ostkolonisa-
tion. Etwa 80 Tochterstädte wurden von
hier aus entlang der Schwarzmeerküste
gegründet. Frachter lagen an den Kais,
daneben erhoben sich Speicher und Ver-
laderampen. Dort lagen die Auswanderer-
schiffe, die bis nach Georgien und zur Wol-
ga fuhren. Als die ersten Siedler abreisten,
war Athen noch ein Nest. 

Pollenanalysen beweisen, dass die Stadt
für ihre See-Unternehmen schwerste Um-
weltsünden beging. Die Eichenwälder der
Region fielen dem Bau von Schiffen zum
Opfer.

Man kann nur ahnen, wie quirlig es einst
an den hölzernen Anlegern der Stadt zu-
ging. Fischhändler priesen Aale und Mu-
Sappho 
stürzte sich wegen einer unglücklichen Liebe von einem Felsen.
Die berühmteste Lyrikerin der Antike besang in ihren erotischen
Gedichten auch das Gefühlsleben junger Mädchen. Ihre Heimat-
insel Lesbos wurde zum Symbol gleichgeschlechtlicher Liebe.
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scheln an, Bankiers sorgten sich um Kredit
und Zins, Sklaven beluden die Schiffe mit
kostbaren Gefäßen und gefärbten Stoff-
ballen. Andere Boote nahmen mit Aus-
wanderern Kurs auf die windumtosten
Dardanellen.

In diesem Tumult standen mittendrin
die Bahnbrecher der Vernunft. Thales ar-
beitete als Ingenieur und vermietete ge-
gen hohe Profite Ölmühlen. Anaximander
führte eine Expedition an zur Kolonie
Apollonia am Schwarzen Meer.

Nicht reiner Erkenntnisdurst trieb diese
Männer an, sondern handfeste praktische
Probleme. Thales widmete sich der Astro-
nomie, um hernach die Seefahrer zu leh-
ren, nach dem Sternbild des Kleinen Bären
zu navigieren. Sein Kongruenzsatz über
Dreiecke lässt sich nutzen, um den Ab-
stand von Schiffen auf hoher See zu be-
Aischylos-Inszenierung 

M
A
R

C
 E

N
G

U
E
R
A
N

D
 (

O
.)

; 
A
N

D
R

E
A
S

 N
E
U

M
E
IE

R
 /

 I
M

A
G

O
 (

U
.)
stimmen. Die erste Weltkarte des Heka-
taios, des Vaters der Geografie, sollte
schlicht helfen, die Fernreisen der milesi-
schen Händler sicherer zu machen.

Zuweilen lagen die Pioniere der Wis-
senschaft zwar ziemlich daneben. Ihre An-
nahme, dass der Mensch vom Hai abstam-
me, ist ebenso falsch wie die These, die
Erde sehe aus wie ein Pfannkuchen. Ent-
scheidend aber waren nicht die Antworten,
sondern die kühnen Fragen, die sie stellten.

Parallel zum geistigen Blickfeld, das sich
damals rasant erweiterte, hob ein Sturm
der Gefühle an. Die ganze Klaviatur sexu-
ellen Empfindens, von der Liebe bis zur
202
Sehnsucht, bis dahin in steife religiöse For-
meln gebunden, trat nun hell und frei in
der Lyrik in Erscheinung. 

„Herz, mein Herz, von ausweglosen
Kümmernissen wirr und wüst“, sang der
Urvater der Lyrik, Archilochos (geboren
um 680 v. Chr.), als ihm der Beinahe-
Schwiegervater die zugesprochene Toch-
ter doch nicht überließ. 

Er konnte allerdings auch pöbeln und
sich „an den Schmähungen seiner Feinde
mästen“, wie es in alten Texten heißt. Der
Historiker Robert Payne nannte ihn den
„ersten Dichter des Hasses“. 

Vor lauter Leid vergnügte sich der Ur-Bar-
de, der als Söldner gegen bulgarische Stäm-
me kämpfte, mit Huren. Doch hielt er ihren
Preis für zu hoch und ihre Beine für zu fett. 

Ein Hauch von Vagantentum und Bo-
heme machte sich schon damals in den
Kolonien breit. Die Dichterin Sappho, die
ihre Heimat Lesbos verließ und lange 
auf Sizilien lebte, war eine Unerlöste, 
den Frauen leidenschaftlich zugetan. Als 
50-Jährige stürzte sie sich von einem Fel-
sen. Ihr Bruder verdiente derweil durch
Weinhandel mit Ägypten großes Geld –
und brachte es später mit einer Edeldirne
durch.

Pralle Lebensläufe und fast modern an-
mutende Individuen treten uns da plötzlich
entgegen – allen voran Heraklit (540 bis
480 v. Chr.), der in Ephesus lebte und ge-
gen die alten Sitten Sturm lief. Den gefei-
erten Dichter und Adelsliebling Homer
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konnte er nicht leiden. Er riet, ihn „aus
den Listen zu streichen und auspeitschen
zu lassen“. 

Rund 130 Fragmente hat der knorrige
Philosoph hinterlassen. Das Altertum nann-
te ihn nicht umsonst den „Dunklen“. Hera-
klit dachte bereits dialektisch, er erklärte
die Welt als eine Abfolge von Gegensätzen.
„Man kann nicht zweimal in denselben
Fluss steigen“, nervte der Grübler seine
Zeitgenossen. 

„Hochmütig und herablassend“ sei Hera-
klit gewesen, heißt es in antiken Schriften.
Am Ende saß der Sohn aus gutem Hause
verwahrlost in den Bergen, angeblich aß er
Gras und Kräuter wie ein Tier und legte
sich in einen Kuhstall. Anzeichen von
Schwermut?

Tatsache ist: Angestachelt vom Leitmot-
to „Erkenne dich selbst“, stieg die geistige
Elite Griechenlands in immer tiefere Ab-
gründe der Seele hinab, um das Höllenkö-
nigreich Ich auszuleuchten. Dabei verein-
zelte sie sich und begann, an der Welt zu
leiden. Aber sie lernte auch, ihren Schmerz
in wunderbare Worte zu fassen:

Schütte kühlenden Wein
Über das Herz!
Siehe der Hundsstern steigt!
Dieser Sommer ist schwer.
Glutüberhaucht
Dürstet die ganze Welt
Und die Baumgrille singt
Süß aus dem Laub. 

So klampfte der Sänger Alkäus mit fast
modernem Zungenschlag auf der Leier.
War er nüchtern, beobachtete er gern ba-
dende Frauen.

Ähnlich alkoholfreudig gab sich Ana-
kreon aus Teos (Türkei), den es im Alter
Aischylos gilt als Schöpfer des Dramas, weil er etwa um 
480 v. Chr. den zweiten Schauspieler auf der Theaterbühne ein-
führte. Der Dichter, Soldat im Perserkrieg, schrieb etwa 90 Tragö-
dien – 7 sind erhalten – und einige Satyrspiele. Viele seiner Werke
verfasste er für den Tyrannen von Syrakus. Er starb auf Sizilien. 
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ärgerte, dass ihn die jungen Mädchen we-
gen seines grauen Haars verschmähten.
Um sich zu trösten, griff auch er zum „Saft
der Reben“. 

Hier das geschundene Ich – dort eine
immer schärfer werdende Gedankenwelt:
Zenon von Elea (Unteritalien) trieb es am
weitesten. Er erzählt die berühmte Ge-
schichte vom Läufer, der die Schildkröte
nicht einholen kann, weil er immer erst
den Punkt erreichen muss, von dem das
Kriechtier vorher aufgebrochen ist. 

Der Denker beschrieb damit in seinem
Paradoxon das Rätsel der Bewegung im
Raum. Gelöst wurde das Problem erst 2000
Jahre später von Isaac Newton mit seiner
Infinitesimalrechnung.

Was für ein genialer Taumel! Die Grie-
chen, keine Frage, befanden sich damals in
einer Art kulturschaffender Raserei. 

Zusätzliche Verwirbelung entstand, weil
Ionien die volle Ladung an religiös-eksta-
tischen Ideen abkriegte, die aus dem Osten
herandrängten. 

Es war Friedrich Nietzsche, der die 
Welt der Hellenen von zwei gegensätz-
lichen Kräften zerrissen sah. Hier das
„Dionysische“, das ichsprengende und
blinde Triebgelüst des Menschen. Dort das
„Apollinische“: die beruhigte Welt des
Geistes, der Kunst und des schönen
Scheins.
204
Mit seinen Überlegungen aus der be-
rühmten Schrift „Die Geburt der Tragö-
die aus dem Geiste der Musik“ traf Nietz-
sche offenbar ins Schwarze. Ein ums an-
dere Mal zeigt die neue Forschung, wie die
Griechen die aus dem Orient heran-
schwappenden kultischen Rasereien zähm-
ten und glätteten.

Beispiel: Das Morgenland kannte einen
Himmelsgott, der seinen eigenen Vater 
mit den Zähnen entmannt und dessen
Glied in einem kannibalischen Akt herun-
terschlingt. 

Hesiod übernahm die Geschichte zwar
in seiner „Theogonie“ – aber er entschärf-
te sie. Bei ihm schneidet Kronos dem ei-
genen Erzeuger Uranos „mit einer unge-
heuren Sichel, groß und scharfzahnig“ 
die Scham ab. Das mit dem Penisessen ließ
er weg.

Anderes Beispiel: Bei den aktuellen Gra-
bungen in Milet kamen mehrere kleine
Figurinen mit Vagina und nackten Brüsten
zutage. Es sind Darstellungen der Aphro-
dite.

„Erst später, auf dem Olymp, läuterte
sich diese Göttin zum anmutigen, ki-
chernden Mädchen“, erklärt Graeve. In
Ionien sei sie noch „im Rohzustand“ zu
besichtigen – als Abbild der mesopotami-
schen Fruchtbarkeitsgöttin Ischtar. In
deren Dienst standen sogar Dirnen, die
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leidende und vereinsamte Männer im Hei-
ligtum durch Liebkosungen zu heilen ver-
suchten. 

Das ging den Griechen wiederum viel 
zu weit. Sie lehnten die Tempelprostitu-
tion ab und tobten sich lieber in privater
Runde aus. Gern luden reiche Gastgeber
Freunde zum Tête-à-tête mit Kurtisanen.
Alles war bei diesen Orgien erlaubt, auch
der Phallus aus Leder („olisbos“) kam häu-
fig zum Einsatz. Aber gleichsam nur hinter
zugezogenen Gardinen.

Das eben war das Rezept der Hellenen:
Sie stutzten die dämonische Macht der
Götter und führten das Leben ins Bürger-
lich-Private über. 

Im Prinzip machten sie es wie Odysseus,
der sich an den Mast fesseln lässt, um dem
lockenden Gesang der Sirenen zu lau-
schen. So erfährt er tiefste Lust, verfällt
ihr aber nicht. Das Ich bleibt stark, der
Kurs rational.

Diese Methode machte das Wirken
dieses Volkes so unwiderstehlich; in ihr
begründet sich sein Aufstieg. Während der
Orient auf der Stelle trat, entwickelten sich
die Griechen zur geistigen Supermacht. 

Syrakus war im 5. Jahrhundert v. Chr.
mit rund einer Million Einwohnern die
größte und schönste Stadt des klassischen
Altertums. „Leben auf Sizilisch“ , schrieb
Platon, bedeute, ein „seliges Leben zu
führen, voll von gedeckten Tischen und
Festmählern“.

Alle Rekordbauten des griechischen Al-
tertums stehen fernab des Mutterlandes.
Geblieben sind davon nur Trümmer – und
im Fall von Milet nicht einmal das. 

Der Grund: 494 v. Chr. eroberten die
Perser die Stadt und schleiften sie brutal.
Es war der letzte große Sieg des Orients
über Europa für lange Zeit. 

„Die Soldaten rissen die Häuser ein und
zerhackten die Tempel mit Eisenpickeln“,
erklärt der Forscher Graeve, „wäre das
nicht passiert, würde heute kein Mensch
über Athen sprechen.“

So aber kam es anders. Milet erholte
sich von dem Schlag nie mehr. Die Eule
der Minerva flog hinüber nach Piräus.

Nun taucht die alte Boomtown – ver-
schlammt und zerschmettert – wieder auf.
Ein Prozent des Stadtgebiets ist bislang
freigelegt. 56 Betten stehen für die Wis-
senschaftler bereit. Geophysiker aus Kiel
sind vor Ort und Keramikexperten aus
Petersburg.

Vom Apollon-Tempel klingt das Stamp-
fen des Tiefbohrers herüber. Nachts nerven
die Mücken und die harten Betten im
Camp.

Die Stimmung ist gleichwohl bestens.
Jeder Spatenstich wirft mehr Licht auf
jenen Ort, wo sich die Geburt des bürger-
lichen Individuums und der Urknall der
Wissenschaft vollzog. Und vielleicht fin-
den die Forscher sogar das Grab jenes
Mannes, mit dem alles begann: 

Thales von Milet. Matthias Schulz
Anaximander war als Astronom und Philosoph in Milet
tätig. Er baute Sonnenuhren und entwickelte Instrumente zur
Landvermessung. Antiken Zeugnissen zufolge „skizzierte er als
Erster eine Karte der Erde und des Meeres“. Diese Weltkarte
entstand um 550 v. Chr. – die Geburtsstunde der Geografie. 
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