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Werkstatt des Eigensinns

Die Schriftstellerin Virginia Woolf war auch eine
scharfsinnige Beobachterin ihrer Zeit. Ihre jetzt erschienenen
Briefe sind ein funkelnder Teil ihres literarischen Werks.

,Wer hat Angst vor Virginia

Woolf?“, ein groRartiges
Theaterstiick von Edward Albee,
ist vor allem bekannt geworden
durch die Verfilmung mit Eliza-
beth Taylor und Richard Burton,
die wiederum vor allem durch ihr
heiBbliitiges Privatleben bekannt
geworden sind. In dem nach ihr
betitelten Theaterstiick kommt
Virginia Woolf praktisch nicht
vor — eine bedeutende Schrift-
stellerin, die vor allem bekannt
geworden ist durch ihre Anfille
von Wahnsinn, als Opfer sexuel-
len Missbrauchs in der Familie,
durch ein paar sepiagetonte Fotos
und durch ihren Selbstmord 1941
im Fluss. So ist die Welt.

So ist die Welt, und wenn Au-
genschein, Indiskretion und Zu-
dringlichkeit sie auch geérgert
haben, je mehr sie — mit zuneh-
mender Prominenz — zu deren
Zielscheibe wurde, so gern war
sie auch von dieser Welt. Virginia
Woolf, geboren 1882, melancho-
lische Tkone weiblichen Schrei-
bens, hat mitgespielt im Gesell-
schaftstheater der Londoner
Oberschicht, und nirgends ist das
amiisanter zu verfolgen als in
ihren jetzt tibersetzten Briefen**.

Wer diese Briefe nicht liest,
bringt sich um viel Vergniigen,
um nicht geringe Einsichten, um
staunende Bewunderung und,
am Ende, Kummer.

Wer diese Briefe liest, tritt ein
in einen versunkenen Kosmos
aus Pferdedroschken, Dreiecks-
verhéltnissen und homoeroti-
schen Erhitzungen, philosophi-
schen Abkiihlungen, Debatten
iiber Pazifismus und die Lage der
Frau. Man lernt eine Menge Leu-
te kennen und liest Neuigkeiten
von der Prominenz (wie Edward VIII. und
Wallis Simpson, Winston Churchill und,
schliefflich, Adolf Hitler). Man atmet mit
John Maynard Keynes und Bertrand Rus-
sell das Parfum erlesener Salongesell-
schaften und hustet mit Lytton Strachey
und Dora Carrington in verqualmten klei-
nen Wohnzimmern, genieft die Freuden
des Landlebens (,,Heuhaufen, wie in die

Jeder kennt Virginia Woolf.

I

Autorin Woolf (1902): Klatschsiichtig, neugierig, frei

Woolf-Freundin Sackville-West*: ,Stil ist nichts als Rhythmus“

Halfte geschnittene Kuchen) und streitet
sich mit der Kochin.

Man schlendert durch ein reiches, kon-
zentriertes, manchmal glamourdses und oft

* Mit ihren Sohnen Nigel und Benedict, 1924.

** Virginia Woolf: , Briefe“. Aus dem Englischen von
Brigitte Walitzek. S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main.
Band 1: ,,1888-1927“. 564 Seiten; 39 Euro. Band 2: ,,1928 -
1941, 528 Seiten; 39 Euro.
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zuriickgezogenes Leben — in einer vor
Lebendigkeit zuckenden Sprache, glei-
Bend, ironisch, poetisch, beschworend,
zupackend, schmerzlich. Und glianzend
iibersetzt.

,Oh, was fiir ein Abend!“, berichtet
Woolf ihrer Freundin und Geliebten Vita
Sackville-West iiber den Besuch einer pro-
minenten Kollegin (deren Namen, so ist
die Welt, inzwischen kaum einer mehr
nennt). ,Ich erwartete eine hinreiende
und transparente Libelle, eine
Frau, die 4 Eheménner fortge-
zaubert und der Pédderastie ihren
hartnickigsten Anhédnger ab-
gelockt hat; eine Sirene; eine grii-
ne Nymphe mit lieblicher Stim-
me — das war es, was ich erwar-
tete, und trat auf Zehenspitzen
ins Zimmer und fand - einen so-
liden Klumpen: eine axtscharfe,
kadaverdse, grellstimmige, stark-
knochige, abgewirtschaftete, pa-
triotische, nasalierende, dickbei-
nige Amerikanerin.“ So schreibt
sie ihren Freunden, kehrt freudig
mit dem Rocksaum auf, was der
Gesellschaftsklatsch an Unrat
hinterlasst.

Und so schreibt Woolf, wenn
sie wirbt. Dann richtet sie ihren
Witz auf eine Pointe hin ab,
manchmal zum Schaden der
Natiirlichkeit, aber niemals zu
dem des Lesers: ,Vor zwei Aben-
den“, berichtet sie dem bewun-
derten Kunstkritiker Roger Fry,
,war ich mit Saxon in der Oper;
beide in geméiRigter Abendklei-
dung, denn er nimmt Parkett. Sir
Claude Phillips war da, Mrs Nor-
man Grosvenor; Mrs Strep; und
so weiter und so weiter. Wir hat-
ten einen gottlichen Bach, Phoebus
und Pan; gegen dessen Ende, bei
immer noch geddmpftem Licht,
dieser alte Ziegenbock Sir Claude,
nur von der Knappheit seiner
weillen Weste daran gehindert,
Eingeweide iiber den ganzen Tep-
pich zu verspritzen, es sich in den
Kopf setzte zu gehen. Das ganze
Publikum sah ihn den Gang hin-
untergehen. Plotzlich verschwand
er. Es gab ein Gerdusch wie von
Kohlensécken, polternd und noch
mal polternd. Dann absolute Stil-
le. Er war eine ganze Treppe
hinuntergefallen; ist aber nicht
verletzt.“

Haufiger, ja zahllos sind die Gelegen-
heiten, bei denen sie in ein, zwei erbar-
mungslosen Sitzen einen Menschen vor-
iibergehend zur Strecke bringt (,,ein affek-
tiertes byronisches kleines Ménnchen;
blaB; penetrant: mit schlechten Zdhnen;
effekthascherisch; ein Egoist; nicht sehr
ehrlich, wie ich glaube; aber ein guter Jour-
nalist, und arbeitet wie ein Pferd, und
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schreibt Gedichte von der Art, wie ein sehr
alter Lohnschreiber sie verfassen konnte*).
Voriibergehend: Denn niemals macht sie
einen Hehl daraus, dass die Sprache ihr
Vergniigen ist und dass Pointen ihren Sinn
in sich selber haben diirfen. Sie folgt ihren
Stimmungen, die so pragnant und wech-
selhaft sind wie die Himmel bei Turner.

Aufrichtigkeit allerdings, zunéchst sich
selbst, ihrer Wahrnehmung gegeniiber, war
ihr erklartes Ziel. Und das bedeutet eben
auch, dass dieser ,blutlose Floh“ John
Middleton Murry, Witwer von Katherine
Mansfield, der ,,ein Biichlein“ von ,,lehm-
kalten kastrierten klaglichen komatdsen
Gedichten herausgebracht“ hat, keine
Gnade bei einer Autorin haben kann, de-
ren Anspriiche an Stil jede AuRerung diri-
gieren. ,,Stil ist eine sehr einfache Sache®,
erklart sie Vita Sackville-West, ,,nichts als
Rhythmus. Sobald man den gefunden hat,
kann man keine falschen Worter benut-
zen. Das, was Rhythmus ist, ist wirklich
sehr tiefgriindig, und geht viel tiefer als
Worte. Ein Anblick, ein Gefiihl, bewirkt
diese Welle im Geist; lange bevor er die
dazu passenden Worte formuliert.

Das ist das Prinzip ihrer Poetik. Woolfs
Romane I6sen sich von der konventionel-
len Erzdhlung und folgen dieser ,,Welle
im Geist“, die Impressionen, Gedanken
und Erinnerungsfetzen, Wahrnehmungs-
partikel und Elemente des Wohlklangs zu-
sammenspiilt, hochwirft und unter sich
begrabt.

Schon in ihrem Debiit ,,Die Fahrt hin-
aus“, das sie nach qualvollen Uberarbei-
tungen mit 33 Jahren publizierte, zeigt sich
dieser Ehrgeiz, das innere Leben einer Fi-
gur in eine Form zu geben, die weder ab-
kiirzt noch zusammenfasst und vor allem
die Durchléssigkeit zwischen innen und
aullen betont. Die scharfe Abgrenzung der
Essayistin Woolf von den konventionellen
Autoren ihrer Zeit — wie Thomas Hardy
und John Galsworthy - richtet sich gegen
die erprobten Rezepte der Romankunst:
,Wenn also ein Schriftsteller ein freier
Mann wire und nicht ein Sklave, wenn er
schreiben konnte, was er wollte, nicht was
er muss, wenn er sein Werk auf seinen
eigenen Gefithlen aufbauen konnte und
nicht auf Konvention, dann gibe es keine
Fabel, keine Komik, keine Tragik, keine
Liebesgeschichte oder Katastrophe im iib-
lichen Sinne und vielleicht keinen einzi-
gen Knopf, der so angeniht wire, wie die
Schneider in Bond Street es vorschreiben.*

Diesem Anspruch treu, ist sie mit bei-
nahe jedem Buch zu neuen Ufern aufge-
brochen: ,,Orlando“, die iiber vier Jahr-
hunderte reichende Lebensgeschichte ei-
ner englischen Mérchenfigur, gehort wie
,Flush“, die Biografie eines Hundes, zur
Abteilung Scherz und tiefere Bedeutung.
,»Mrs Dalloway“ (mit Vanessa Redgrave
eindrucksvoll verfilmt) kontrastiert den Be-
wusstseinsstrom einer Londoner Lady mit
dem eines geisteskranken jungen Mannes
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in einem Tageslauf. Von Buch zu Buch
ndherte sie sich ihrem Ziel, einer ,,ganz
anderen Methode: keinerlei Geriist; kaum
ein Baustein zu sehen; alles im Zwielicht,
aber das Herz, die Leidenschaft, die Stim-
mung, daraus hervorleuchtend wie ein
Feuer im Nebel“.

Denn sie war eine freie Frau — auch als
Schriftstellerin. Die Griindung ihres eige-
nen Verlags, der Hogarth Press, mit ihrem
Mann Leonard Woolf, bot ihr nicht nur die
Moglichkeit, geschitzte Avantgardisten aus
aller Welt — von Maxim Gorki bis Italo
Svevo, Gertrude Stein und Rainer Maria
Rilke — dem englischen Publikum nahezu-
bringen, sondern auch, ihre Biicher so zu
publizieren, wie sie es wollte: ,,Ich fiir mei-
nen Teil zweifle nicht daran, dass ich (mit
vierzig) herausgefunden habe, wie ich es
anfangen kann, etwas mit meiner eigenen
Stimme zu sagen; und das interessiert mich
so sehr, dass ich fiihle, ich kann ohne Lob
weitermachen.

Sie brauchte diesen Stolz, denn alles zu-
sammen — ihre Schonheit, ihre finanzielle
Unabhingigkeit, ihr freier Geist und ihr
Geschlecht - trug ihr nicht nur Bewunde-
rung ein, sondern auch Neid
und eine spezielle Verach-
tung, wie man sie ménnlichen
Avantgardisten eben nicht
entgegenbrachte: ,Von den
mir wohlgesinnten Kritikern®,
notierte sie 1937 zur Verof-
fentlichung von ,,Die Jahre*
in ihrem Tagebuch, ,,erwarte
ich mir bedeutende Laxheit;
und ein Indianergeheul des
Entziickens von den anderen,
die lautstark verkiinden wer-
den, dass dies das langatmige
Geschwitz eines gouvernan-
tenhaft priiden biirgerlichen
Gehirns ist und dass jetzt niemand mehr
Mrs W. ernst nehmen kann.“

Woolfs Begabung zur Nihe macht die
Lektiire ihrer Briefe besonders genuss-
voll: Es gibt hier kein représentatives Ge-
schwitz, keine blasierte Reserve. Selbst als
ihre Bedeutung durch die erste Monografie,
angetragene Ehrendoktorwiirden und so
fort fiir alle uniibersehbar wird, bleibt
Woolf mokant, was 6ffentliche Ehren be-
trifft. ,,Habe ich Dir erzihlt, dass ich, da
Wells sich aus dem PEN Club zuriickgezo-
gen hat, gebeten wurde, seine Nachfolgerin
zu werden? Woraufhin ich mit der Hand
schnippte, wie eine Griechin eine Laus vom
Kopf ihres Kindes schnippt.

Thre privaten Auferungen nehmen in
der Werkausgabe (ein philologisches Wun-
derwerk auch in der deutschen beriickend
schon ausgestatteten Edition) inzwischen
einen bedeutenden Teil ein. Zahllose Tex-
te iiber sie kursieren, entstehen neu. Die
Eckdaten ihres Lebens reizen zu Gedan-
kenspielen aller Art: Wurde das mutter-
lose Madchen, vom Halbbruder vor der
Speisekammer betatscht, als Erwachsene

i
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Thriller um
keltische
Legenden und

dunkle Familien-

geheimnisse

zwangsldufig nicht nur wahnsinnig und fri-
gide, sondern auch essgestort? War die
beriihmte Bloomsbury Group (ein Diskus-
sionsverein von Schriftstellern und Intel-
lektuellen), als deren prominentestes Mit-
glied sie heute gilt, Avantgarde oder doch

Bestseller

Belletristik

1 (2) Daniel Kehlmann Die Vermessung
der Welt Rowohlt; 19,90 Euro

2 (1) Katharina Hacker
Die Habenichtse suhrkamp; 17,80 Euro

3 (3) John Grisham Der Gefangene
Heyne; 19,95 Euro

4 (4 Marina Lewycka
Kurze Geschichte des Traktors
auf Ukrainisch dtv; 14 Euro

5 (5) Jacques Berndorf Eifel-Kreuz
Grafit; 17,90 Euro

6 (6) Volker Kliipfel / Michael Kobr
Seegrund Piper; 14 Euro

7 (7) Charlotte Link Das Echo
der Schuld Bsianvalet; 21,95 Euro

8 (-) Nicole Jamet / Marie-Anne

Le Pezennec Dolmen ...
vergessen sollst du nie Knaur; 19,90 Euro

9 (12) Francois Lelord Hector und die
Entdeckung der Zeit Piper; 16,90 Euro

10 (5) Tommy Jaud Resturlaub
Scherz; 12,90 Euro

11 (11) Stephen King Love
Heyne; 22,95 Euro

12 (10) Robert Harris Imperium
Heyne; 19,95 Euro

13 (9) Orhan Pamuk Schnee
Hanser; 25,90 Euro

14 (16) Susanne Frohlich Treuepunkte
W. Kriiger; 16,90 Euro

15 (13) Iny Lorentz Das Vermaichtnis
der Wanderhure «naur; 16,90 Euro

16 (17) lldiké von Kiirthy Hohenrausch
Wunderlich; 17,90 Euro

17 () Leonie Swann Glennkill
Goldmann; 17,90 Euro

18 () Agustin Sanchez Vidal Kryptum
dtv; 16,50 Euro

19 (20) Val McDermid Das Moor
des Vergessens Droemer; 19,90 Euro

20 (14) Elizabeth George
Wo kein Zeuge ist Blanvalet; 22,95 Euro
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eher spatbiirgerlich? War sie selbst eigen-
sinnige Frauenrechtlerin oder narzisstisch
und elitar? Selbst eine so bewunderns-
wiirdige, in gewissem Sinne absolute Bio-
grafie wie die von Hermione Lee (,,Virginia
Woolf — Ein Leben“. S. Fischer Verlag,

Im Auftrag des SPIEGEL wochentlich ermittelt vom

Fachmagazin ,buchreport“; nahere Informationen und Auswahl-
kriterien finden Sie online unter: www.spiegel.de/bestseller

Sachbiicher

1

(1) Hape Kerkeling Ich bin dann
mal weg Malik; 19,90 Euro

(2) Gerhard Schroder Entscheidungen —
Mein Leben in der Politik

Hoffmann und Campe; 25 Euro

(3) Bernhard Bueb Lob der Disziplin
List; 18 Euro

8) Joachim Fest Ich nicht
Rowohlt; 19,90 Euro

(6) Peter Scholl-Latour Rufland im
Zangengriff Propylen; 24,90 Euro

(7) Dietrich Gronemeyer Lebe mit Herz
und Seele — Sieben Haltungen zur
Lebenskunst Herder; 16,90 Euro

() Sabine Kuegler
Ruf des Dschungels broemer; 19,90 Euro

() Silvia Bovenschen Alter werden
S. Fischer; 17,90 Euro

9

(13) Paul Kirchhof Das Gesetz der
Hydra — Gebt den Biirgern ihren
Staat zuriick! Droemer; 19,90 Euro

10 (9) Henryk M. Broder Hurra, wir

kapitulieren! wis; 16 Euro

11 (15) Hellmuth Karasek Siiler Vogel

Jugend oder Der Abend wirft langere
Schatten Hoffmann und Campe; 18,95 Euro

12 (10) Frank McCourt Tag und Nacht und

auch im Sommer Luchterhand; 19,95 Euro

13 (-) Henning Scherf Grau ist bunt - Was

im Alter moglich ist Herder; 19,90 Euro

Grau st
]

Frankfurt am Main; 1152 Seiten; 19,90
Euro) kann Fragen wie diese nur mit Ni-
veau behandeln, aber nicht links liegen las-
sen - sie alle gehoren dazu.

Und warum eigentlich nicht? Sie selbst
war klatschsiichtig, neugierig, an allem
Menschlichen interessiert. Bloomsbury war
der Inbegriff der Offenheit, des Bruchs
mit der Konvention — und angesiedelt im
Zentrum des Weltreichs, als dieses wankte
und fiel.

Woolfs Leben beriihrt die Geschichte des
20. Jahrhunderts an seinen empfindlichsten
Punkten: Sie erlebte den Ersten Weltkrieg
und die Bombardierung Londons 1940, ein
Neffe starb in Spanien beim Kampf gegen
den Faschismus, ihr Mann war aktiver So-
zialist. Ihr gesellschaftlicher Umgang reich-
te von der Gelehrtenwelt, dem Adel und
der Boheme bis zur Politik. Sie war von
enormem Feingefiihl, zur Beobachtung be-
gabt, von phinomenaler Ausdruckskraft
und so, jenseits ihrer Romane, Protokollan-
tin ihres Zeitalters.

Woolfs Stilgefiihl, ihr Wille zur Form
machen alles von ihr Geschriebene zu ei-
nem Teil ihres Werks. Anders als bei Kol-
legen wie Thomas Mann sind ihre Tage-
biicher und Briefe weder Botschaften aus
der Einzelzelle noch Sprechblasen der
Wiirde: Es sind Arbeitsproben aus der
Werkstatt ihres Eigensinns.

Zu Lebzeiten personlich scheu, hatte sie
zudem ein entspanntes Verhéltnis zu
Nachruhm und Hinterlassenschaft: ,,Ich
bewahre weder auf, noch vernichte ich,
sondern sammle gemischte Biindel aus
diesem und jenem, und
iiberlasse es der Nachwelt,
falls es eine gibt, zu verbren-
nen oder nicht.*

Das alles und ihr enor-
mer Fleil§ fihren schlieBlich
dazu, dass wir von kaum ei-
nem Menschen so viel wis-
sen wie von ihr. Wen sie
wann getroffen hat, was sie
all und trank, wie sie ange-

WA I il
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14 (12) Eva-Maria Zurhorst Bremens Ex- Sie dl
Liebe dich selbst Goldmann; 18,90 Euro Burgerme'Ster zogen war, wen Sl? kiisste
erzahlt vom und wen vor allem nicht; was

15 (11) Gabor Steingart Weltkrieg um

Wohlstand — Wie Macht und
Reichtum neu verteilt werden
Piper; 19,90 Euro

16 (-) Stefan Klein Zeit — Der Stoff, aus

dem das Leben ist s. Fischer; 18,90 Euro

17 () Frank Schatzing Nachrichten aus

einem unbekannten Universum
Kiepenheuer & Witsch; 19,90 Euro

18 (-) Marion Kiistenmacher/

Werner Tiki Kiistenmacher
Simplify your love campus; 19,90 Euro

19 () Lisa Randall Verborgene Universen

S. Fischer; 19,90 Euro

20 () Louise Jacobs Café Heimat —

Die Geschichte meiner Familie
Ullstein; 19,95 Euro

Leben in einer
Seniorenhaus-
gemeinschaft

sie fiihlte und von sich selbst
dachte: ,,Adeline Virginia
Stephen, die zweite Toch-
ter von Leslie und Julia
Prinsep Stephen, geboren am 25. Januar
1882, entstammt einer langen Reihe von
Vorfahren, einige berithmt, andere unbe-
kannt; hineingeboren in eine grof3e Fa-
milie, nicht von reichen, aber wohlha-
benden Eltern; hineingeboren in eine
sehr redselige, literarische, Briefe schrei-
bende, Besuche machende, typische Ge-
sellschaft des spidten neunzehnten Jahr-
hunderts.*

Die Ehetherapeuten sagen ja, dass eine
Beziehung immer besser wird, je mehr
man voneinander weifl. Im Falle von Vir-
ginia und ihrer Leserschaft stimmt das ganz
unbedingt.

ELKE SCHMITTER
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