
98

Gesellschaft Szene

Aus der „Süddeutschen Zeitung“

ra
José Carlos Vieira ist ein bekannter
Mann in Santa Cruz do Rio Pardo,
einer Stadt rund 300 Kilometer von

São Paulo entfernt. Seit über 20 Jahren
ist er bei den Heimspielen der örtlichen
Fußballmannschaft Santacruzense da-
bei, er hat keins verpasst. Er hat ihren
Aufstieg in die Dritte Liga begleitet, er
kennt die meisten Spieler von Kind 
an, mit dem Vereinspräsidenten ist er
per du. 

Nur mitspielen darf er nicht: Er ist
Gandula, Balljunge. Sein Platz ist hinter
dem Tor, am Spielfeldrand. 

Gandulas sind die Schatten-
menschen des Fußballs. Man
nimmt sie kaum wahr, obwohl sie
den reibungslosen Ablauf des
Spiels möglich machen. Sie werfen
dem Torwart rasch einen neuen
Ball zu, sie fischen ihn aus dem
Publikum oder vom Spielfeldrand.
Früher war das ein Job für Kin-
der und Jugendliche, doch dann
verbot der Fußballverband die Be-
schäftigung Minderjähriger. 

José Carlos ist 51 und verdient
seinen Lebensunterhalt, knapp
220 Euro, als Schuster. Er ist ein
ruhiger, bescheidener Mann mit
einem freundlichen Lächeln, sein
Stolz ist ein blaues Moped, das er im-
mer gut putzt. Natürlich wäre er gern
selbst Profikicker geworden, doch für
eine Karriere fehlte ihm das Talent. Sein
Spitzname ist „Canhoto“, Linkshänder;
auch gegen den Ball tritt er am liebsten
mit dem linken Fuß. 

Der Verein konnte sich immer auf
ihn verlassen. Er kennt die Regeln, blieb
stets hinter der Linie, ein perfekter
Schattenmann. Sperenzchen am Spiel-
feldrand hat er sich nie erlaubt. 

Bis zu diesem Sonntag im Septem-
ber. Über 5000 Zuschauer sind zum
Heimspiel gegen Atletico Sorocaba ge-
kommen, die Partie ist fast zu Ende, der
Gegner führt mit 1:0. Die Fans von San-
ta Cruz hoffen auf einen Ausgleich in
letzter Minute. Auf ein kleines Wunder. 

José Carlos steht hinter dem gegneri-
schen Tor, er trägt ein grünes Hemd
und Baseballkappe, er fiebert mit.

In der 89. Minute gibt Schiedsrichte-
rin Sílvia Regina einen Freistoß für San-
ta Cruz. Rechtsaußen Vega treibt den
Ball über den rechten Flügel, schlägt

Viei
einen Pass zu Stürmer Samuel, der
spielt weiter Richtung Tor. Der Ball
prallt von außen gegen das Netz, rollt
ein paar Meter, dann bleibt er liegen.
„Daneben“, kommentieren die Radio-
reporter. In der Fankurve von Santa
Cruz bleibt es still.

Alle Spieler trotten aus dem Straf-
raum. Es gibt, logisch, Abstoß.

Von diesem Augenblick an passieren
ein paar Dinge gleichzeitig. 

Die Schiedsrichterin schaut hinüber
zum Linienrichter, sie hat den Schuss
nicht gesehen. Doch auch der Linien-
richter stand ungünstig, von seinem
Blickwinkel aus könnte der Ball jetzt
genauso gut im Netz liegen. Er läuft zur
Mittellinie. Die Schiedsrichterin schließt
daraus, dass ihr Kollege auf Tor erkannt
hat. Aber sie pfeift noch nicht, sie hat
sich noch nicht entschieden.

Im selben Moment schiebt José Car-
los, der Balljunge, die Kugel aus dem
Aus zurück ins Spielfeld, er spielt sie
leicht mit links an, ein schwacher Schuss
eigentlich, der Ball rollt am Pfosten vor-
bei, macht eine leichte Kurve, bleibt
d e r  s p i e g e l 4 3 / 2 0 0 6
hinter der Torlinie liegen. José Carlos 
ist das größte Kunststück seines Lebens
gelungen. 

Die Schiedsrichterin läuft zurück
zum Strafraum, jetzt sieht sie es deut-
lich: Der Ball liegt im Netz. José Carlos
steht mittlerweile wieder hinter dem
Tor, er geht seiner Arbeit nach und
räumt herumliegende Bälle auf. 

Er beobachtet die Schiedsrichterin,
die erst nicht mitbekam, wie der Ball
nicht ins Tor flog, die dann verpasste,
wie José Carlos ihn über die Linie be-
förderte. Jetzt steht sie im Strafraum,
umringt von Abwehrspielern. Sie blickt
zur Außenlinie, debattiert, schließlich
fällt sie eine Entscheidung, pfeift: Tor,
1:1. Eine Tatsachenentscheidung.

Die Spieler von Sorocaba protestie-
ren, die Radioreporter schreien, aber
die Entscheidung ist unanfechtbar. José
Carlos geht nach Hause, er ist sich kei-

nes Unrechts bewusst; er hat ja
erst den Ball ins Netz gekickt, als
alle schon zur Mittellinie liefen. In
seiner kleinen Hinterhofwerkstatt
besohlt er ein paar Schuhe, seine
Frau wartet mit dem Abendessen,
es ist ein ganz normaler Sonntag.

Am nächsten Morgen rufen die
ersten Reporter an. Die Videoauf-
zeichnung von dem Spiel ist im
Fernsehen gelaufen, jetzt spricht
das ganze Land über das Tor des
Balljungen. José Carlos hat Angst
vor Interviews, aber er ist auch ein
wenig stolz. Er sagt, er habe sich
über den gegnerischen Torwart lus-
tig machen wollen. „Hey, da ist

wohl ein Loch im Netz“, habe er gesagt.
Der Vereinspräsident klopft ihm auf die
Schulter, Kinder bitten ihn um Auto-
gramme. „Ich war ein Held“, sagt er.

Doch der Ruhm geht so schnell, wie
er kam. Der Fußballverband schaltet
sich ein. Schiedsrichterin Sílvia Regina
wird wegen ihrer Fehlentscheidung für
30 Tage gesperrt, der Linienrichter für
mehrere Monate suspendiert. José Car-
los verliert sein Ehrenamt. 

Gegen Santacruzense verhängt das
Fußballschiedsgericht eine Strafe von
50000 brasilianischen Real, rund 18000
Euro. Jetzt richtet sich der Zorn gegen
den Balljungen: „Du kennst wohl die
Fußballregeln nicht“, sagt man ihm.
Fans und Funktionäre, die ihn erst als
Helden feierten, gehen auf Distanz.
„Der Verein lässt mich im Stich“, klagt
José Carlos. 

Aber José Carlos lässt den Verein
nicht im Stich. Er muss sich jetzt Ein-
trittskarten kaufen, sagt er, für einen
Platz hoch oben auf der Tribüne.

Jens Glüsing
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EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE
Das Tor seines Lebens
Wie ein Balljunge zu einem brasilianischen Helden wurde
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