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30. Juni 2006, Berlin, 
Olympiastadion

Einen muss Jens Lehmann noch halten,
dann ist Argentinien besiegt, und wir sind
im Halbfinale. Arm in Arm stehen die
Spieler im Anstoßkreis, die Zuschauer auf
den Rängen und wir am Seitenrand. Mei-
ne Arme liegen auf den Schultern von Ha-
rald Stenger, dem Pressesprecher, und Fla-
vio Battisti, dem Attaché des Teams, die
Kamera liegt irgendwo herum. Ist sie ei-
gentlich noch auf der Ersatzbank? Ist sie
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Klinsmann-Ansprache vor dem Spiel gegen Arge
schon geklaut? Egal. Jetzt bin ich nicht
mehr Dokumentarfilmer. In diesem Mo-
ment ist es wichtiger, dass ich meine Ener-
gie darauf konzentriere, dass die richtigen
Elfmeter ins Tor gehen. Die Energie fließt,
Tim Borowski verwandelt zum 5:3. Wenn
Jens den nächsten Schuss abwehrt, sind
wir durch. 

Man sieht die Angst im Gesicht des Ar-
gentiniers. Ahnt Cambiasso schon etwas?
Er läuft an und schießt mit links. Der Ball
fliegt halbhoch nach rechts, und Jens
springt. 
d e r  s p i e g e l 3 9 / 2 0 0 6

ntinien: „Und den Capitano, den kennen sie 
Er hat ihn, wir reißen die Arme hoch
und rennen los. Wir sind im Halbfinale.
Und ich bin mitten in dem Traum, den ge-
rade Millionen in Deutschland träumen.
Ich laufe auf die Spieler zu, mit denen ich
unter einem Dach lebe, mit denen ich
esse, ins Stadion fahre und in die Kabine
gehe. Merkwürdig, während ich renne, fra-
ge ich mich, was ich hier eigentlich mache.
Beim Viertelfinale der Weltmeisterschaft,
auf dem Rasen des Olympiastadions in
Berlin, unterwegs zum Helden des Spiels.
Jens Lehmann stiert apathisch auf den Ra-
W E L T M E I S T E R S C H A F T

Zettels Traum
Aus dem Innenleben eines Fußball-Wunders / Von Sönke Wortmann
Sönke Wortmann, 47, ist unter Deutschlands Filmregis-
seuren nicht nur einer der erfolgreichsten, sondern sicherlich auch
der fußballbegabteste. 1980 stieg er mit der Spielvereinigung
Erkenschwick in die Zweite Bundesliga auf. Wenig später verzichtete
er auf eine Karriere als Fußballer und studierte an der Film-
hochschule München. „Kleine Haie“ (1992), „Der bewegte Mann“
(1994) und „Das Wunder von Bern“ (2003) gehören zu seinen
bekanntesten Filmen. Wortmanns Dokumentarfilm „Deutschland. Ein
Sommermärchen“ zeigt das deutsche Team während der WM in
diesem Sommer und startet am 5. Oktober bundesweit in den Kinos.
Am selben Tag erscheint auch sein WM-Tagebuch, aus dem der
SPIEGEL Auszüge druckt (Sönke Wortmann: „Deutschland. Ein
Sommermärchen. Das WM-Tagebuch“. Mit Christoph Biermann. 
© 2006 by Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln). 
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sen. Er jubelt und lacht nicht, er ist in ei-
ner anderen Welt. Er steht einfach nur da,
und als ich ihn anschaue, fällt es mir wie-
der ein. Ich laufe zurück, um meine Ka-
mera zu holen. 

3. Juni 2005, Belfast

Eines der beim Publikum beliebtesten
Filmgenres ist der Tierfilm. Ich selbst liebe
Tierfilme auch, nur werde ich wahrschein-
lich nie einen machen, weil mir dazu die
Geduld fehlt. Besonders gelungen finde 
ich sie, wenn sie sich so ins Leben der zu
beobachtenden Tiere einschleichen, dass 
diese die Anwesenheit einer Kamera für
selbstverständlich halten. Dann sind Bil-
der aus Termitenhügeln, den Nestern der
Schleiereule oder dem Staudammbau von
Bibern zu bestaunen, bei denen man sich
wundert, dass die Tiere wirklich so zu se-
hen sind, wie sie leben. 

Während der Dreharbeiten zu „Das
Wunder von Bern“ hatte mich einer der
Schauspieler auf einen Film aufmerksam
gemacht, dem Ähnliches beim Fußball ge-
lungen ist: „Les Yeux dans les Bleus“. Des-
sen Regisseur Stéphane Meunier hatte die
französische Mannschaft während der
Weltmeisterschaft 1998 begleitet, und als
ich ihn mir anschaute, saß ich fassungslos
vor dem Fernseher. Das gab’s doch gar
nicht: Er filmte tatsächlich direkt vor einem
Spiel der Weltmeisterschaft in der Kabine.
Er war bei den Mannschaftsbesprechun-
gen dabei, und man hörte, wie National-
trainer Aimé Jacquet in der Halbzeitpause
tobte oder Zinédine Zidane auf der Mas-
sagebank seine Späße machte. 

Der Film war für mich ein unglaubliches
Erlebnis, und ich wusste sofort: Das will ich
Fan-Meile in Berlin nach dem Sieg gegen Polen
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auch. Fast drei Jahre sollte ich darum
kämpfen, bei der deutschen National-
mannschaft eine ähnliche Chance zu be-
kommen.

Tierfilmer gehen meist so vor, dass sie
während einer Eingewöhnungszeit der zu
beobachtenden Spezies die Gelegenheit
geben, ihre Anwesenheit und die der Ka-
mera für einen Teil ihres Lebens zu halten.
Dazu gehört auch eine gute Tarnung, und
nicht immer reicht es, ein Blätterbüschel
über die Kamera zu tun, sondern der Fil-
mer muss die Mimikry der Tierwelt kopie-
ren und sich ganz der ihn umgebenden
Umwelt anpassen.

Meine Mimikry, so hatte ich es mit Oli-
ver Bierhoff vereinbart, sollte während des
Confederations Cup zum ersten Mal getes-
tet werden. Vor Beginn des Turniers wur-
de ich eingekleidet wie alle anderen auch,
um nicht weiter aufzufallen. Ich bekam
den gleichen Trainingsanzug und den glei-
chen Ausgehanzug wie die Betreuer. Das
jedoch sorgte bei mir zunächst für einen
akuten Ausbruch meines Kreisauswahl-
Syndroms. Schon als Kind fand ich es ganz
toll, wenn wir Auserwählten aus dem Kreis
Recklinghausen den gleichen Trainings-
anzug trugen. Ungefähr dreieinhalb Jahr-
zehnte später, im fortgeschrittenen Fuß-
ballalter von 45 Jahren, hatte ich es nun so-
gar in den Dress der Nationalmannschaft
geschafft. 

Am Tag vor einem Freundschaftsspiel
gegen Nordirland stand ich in Belfast am
Trainingsplatz, und Bierhoff fragte mich,
ob wir in einer Ecke etwas kicken sollten.
Klar wollte ich, denn ich habe mich im-
mer als Fußballer gesehen, obwohl ich
schon mit 21 Jahren meine Karriere in der
dritten Liga beendet hatte. Und natürlich
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: „Soll uns eine Euphorie im Lande suggeriert
war es verführerisch, mir den Ball mit ei-
nem echten Europameister zuzuschießen.
Es war mir auch irgendwie wichtig, dass
die Spieler sehen, dass ich einen Ball ge-
radeaus schießen kann. Sie guckten auch
ab und zu rüber, was ich da so mache.
Aber zugleich ahnte ich, dass es Jürgen
Klinsmann zu viel war. Er sagte zwar
nichts, aber nach dem Abendessen kam
Bierhoff zu mir und meinte, dass wir sol-
che Einlagen demnächst besser lassen soll-
ten. Klinsmann wollte beim Training abso-
lute Konzentration, und die hatten wir ge-
stört. Mehr als ein Jahr später erfuhr ich,
dass nach unserer Einlage auf dem Trai-
ningsplatz Klinsmann das ganze Projekt
vorzeitig beenden wollte. Wahrscheinlich
hatte Bierhoff mich davor bewahrt, viel-
leicht auch aus schlechtem Gewissen,
schließlich hatte er mich verführt.

6. Juni 2006, Berlin, 
Schlosshotel Grunewald

Torsten Frings kam zu spät, Angela Merkel
hatte ihre kleine Rede schon begonnen.
Frings schüttelte der verdutzten Kanzlerin
die Hand, entschuldigte sich beim Hinset-
zen, und alle lachten. Wer etwas länger bei
der Nationalmannschaft war, hatte schon
den Fußballkanzler Gerhard Schröder er-
lebt, deshalb brachte die Spieler auch der
Besuch der Bundeskanzlerin nicht aus der
Fassung. Im Gegenteil: Die Spieler moch-
ten zwar einerseits stolz darauf sein, dass
die Regierungschefin gekommen war, hat-
ten es aber wohl auch nicht anders erwar-
tet. Angela Merkel hingegen wirkte ner-
vös, was vermutlich daran lag, dass Fußball
für ihren Vorgänger ein so großes Thema
gewesen war und sie selbst bis zur Welt-
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meisterschaft vergleichsweise wenig damit
zu tun hatte. 

Dass ihr Auftritt für sie ein Auswärts-
spiel war, ließ sie eher sympathisch wirken.
Und als sie mit ihrer kurzen Ansprache
fertig war, wurde Jens Lehmann noch ge-
drängt, Merkel danach zu fragen, ob sie
den Spitzensteuersatz nicht senken kön-
ne. Er hatte vorher im Mannschaftskreis
wohl so etwas angekündigt und wurde jetzt
vorgeschickt, was ihm peinlich war. So
fragte Lehmann etwas umständlich, ob es
für ihn als dreifachen Vater demnächst
vielleicht einen finanziellen Anreiz gäbe,
wieder aus England nach Deutschland
zurückzukommen. Merkel wies ihn darauf
hin, dass für ihn das Elterngeld interessant
Spieler Philipp Lahm im Mannschaftshotel: „Die Kamera als Teil ihres Lebens“
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sein könnte, um es voll in Anspruch zu
nehmen, müsse er jedoch zwei Vätermo-
nate zur Betreuung seiner Kinder freineh-
men. Der Höchstbetrag würde jedoch bei
1800 Euro pro Monat liegen.

9. Juni 2006, München, 
Eröffnungsspiel

Als Urs Siegenthaler unseren ersten Geg-
ner bei der Weltmeisterschaft vorstellte,
redete er zunächst nicht über Fußball, son-
dern über die Geschichte Costa Ricas und
dass dort die Kolonisierung durch die Spa-
nier nicht so durchgreifend gewesen war.
Das Land war zu arm an Bodenschätzen
gewesen, es hatte dort weder Gold noch
Silber gegeben. Davon würde es heute pro-
fitieren, weil inzwischen viele Touristen
kämen, um dort Natururlaub zu machen.
Über diesen Umweg der Historie erläuter-
te er die Mentalität in Costa Rica und dass
es den Menschen dort vor allem darum
ginge, in Frieden das Leben zu genießen.
Er beschrieb die gegnerische Mannschaft
also, indem er auf die Mentalität im Land
einging. 

Ich fand das hochinteressant, und für
mich steckte darin eine gewisse Weisheit.
Wenn ich als Spieler erklärt bekomme,
dass meine Gegner sofort Respekt zeigen,
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wenn ich ihnen ordentlich Feuer gebe, ver-
schafft mir das anschließend mehr Freihei-
ten, um mein Spiel durchzusetzen. Später,
vor dem Spiel gegen Ecuador, erzählte Sie-
genthaler genau das Gegenteil. Ecuador
sei ein lange schon sehr armes Land, und
die Leute dort müssten immer kämpfen.
Entsprechend würden die Spieler auch mit
allen fairen und teilweise auch unfairen
Mitteln kämpfen. 

Ungewöhnlich fand ich auch, dass
zunächst der Chefscout seine Beobach-
tungen vortrug und nicht etwa der Chef-
trainer. Weil kaum etwas zufällig passierte,
konnte man daran und im Ablauf der Be-
sprechungen eine Dramaturgie erkennen,
bei der es auch darum ging, dass Jürgen
Klinsmann nicht zu früh sein Pulver ver-
schoss. Er war zwar bei den Besprechun-
gen präsent, wenn Siegenthaler den Geg-
ner erklärte oder Löw taktisches Verhalten
erläuterte. Gelegentlich schaltete er sich
auch ein, aber er passte sehr sorgfältig auf,
sich nicht zu verschleißen. Sein wichtigster
Moment kam an Spieltagen oder direkt
vor den Spielen in der Kabine, wo er die
Mannschaft vor allem emotional auf die
Partie einstimmte. Man könnte sagen, dass
Siegenthaler die Saat gelegt, Löw sie be-
wässert und Klinsmann geerntet hat. 

Vor dem Eröffnungsspiel bat Klinsmann
mich darum, die Tore aus den letzten 
Spielen zu einem kleinen Film zusammen-
zuschneiden, den er „Motivationsvideo“
nannte. Er hatte sogar Musik dazu aus-
gesucht, die unter die Bilder gelegt wer-
den sollte: „Lose Yourself“ von Eminem.
Wahrscheinlich gefiel ihm an diesem Song
vor allem die Textpassage, in der es dar-
um geht, dass man die eine große Chance
in seinem Leben nicht vergeben soll.
„Wenn der Augenblick dir gehört, wäre es
besser, du würdest ihn nicht vorüber-
ziehen lassen. So eine Chance bekommst
du nur einmal, vermassle sie nicht“, heißt
es da. 

Diese Videos wurden zum festen Be-
standteil der Vorbereitung auf die Spiele,
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weil Fußballspieler abergläubisch sind und
Rituale halt sein müssen. So entstand vor
dem Eröffnungsspiel noch ein anderes Ri-
tual. Klinsmann forderte einen der Ersatz-
spieler auf, eine knappe Ansprache an die
Mannschaft zu halten, kurz bevor es auf
den Platz ging. David Odonkor war der
Erste. Er gab seinen Kollegen in einfachen,
aber schönen Worten mit auf den Weg,
dass sie Costa Rica schlagen sollten. Spie-
ler und Betreuer bildeten um den Redner
einen großen Kreis, in dem sie sich die
Arme um die Schultern legten. Vor dem
Eröffnungsspiel bestanden Spieler und
Trainer darauf, dass auch ich dazukommen
sollte. Nachdem ich mit dem kleinen Video
einen konkreten Beitrag geleistet hatte,
war das mein symbolischer Schritt in den
Kreis der Mannschaft. Seit diesem Moment
habe ich nicht nur „wir“ gesagt, sondern
auch „wir“ gemeint.

14. Juni 2006, Dortmund, 
Vorrundenspiel gegen Polen

Der ganze Abend war magisch. Es wird
manchmal gesagt, dass die Wirkung der
Zuschauer auf das Spiel überschätzt wird,
aber in Dortmund kam eine derart inten-
sive Energie von den Rängen, dass man
sie nur schwer beschreiben kann. Es hatte
mit der Lautstärke zu tun und mit der Enge
des Stadions, vielleicht waren auch wirk-
lich ausschließlich Leute auf den Rängen,
die bereit waren, selbst alles zu geben. Von
der früheren Haltung bei Länderspielen,
sich hinzusetzen und bedienen zu lassen,
war jedenfalls nichts mehr zu merken. An-
gesichts dieser Begeisterung wäre es selbst
bei einem 0:0 noch ein großartiger Abend
gewesen, aber die Zuschauer trieben die
Mannschaft mit ihrem Willen zum Sieg in
letzter Minute. 

Für mich war es der größte Moment bei
der Weltmeisterschaft, als Oliver Neuville
das 1:0 gegen Polen schoss. Die Mannschaft
hatte dieses Siegtor erzwungen, sie hatte
besessen dafür gearbeitet, sie wollte unbe-
dingt gewinnen. Sie hatte eine Reihe guter
Torchancen vergeben, aber die letzte ge-
nutzt. Obwohl es nur ein Vorrundenspiel
war, dachte ich: Sie können alles schaffen,
und auch die Spieler haben das in diesem
Moment gespürt. 

Ich glaube, das war die Geburtsstunde
dieser Mannschaft, und Klinsmann hat es
ebenfalls so gesehen. Als ich ihn nach der
Weltmeisterschaft noch einmal in Kalifor-
nien besuchte, sagte er: „Das Obergeilste
war das Tor gegen Polen, da ist in jedem
von uns ein Vulkan ausgebrochen. Von da
an sind wir auf einer Welle der Euphorie
gewesen.“ Doch so bewegend es im Sta-
dion auch gewesen war, so wahnsinnig auf
dem Platz alle gejubelt hatten und so ver-
rückt wir am Seitenrand herumgesprun-
gen waren, in der Kabine war wie schon
nach dem Sieg über Costa Rica fast nichts
mehr davon übrig. Torschütze Neuville be-
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kam noch ein wenig Wasser über den Kopf
geschüttet, das war’s auch schon mit dem
Überschwang.

Erst um zwei Uhr morgens trafen wir
nach dem Spiel wieder in Berlin ein. Ich
konnte nicht schlafen, also habe ich Vi-
deotext gelesen. Ich fand eine Nachricht,
nach der sich auf der Fan-Meile in Berlin
500 000 Zuschauer das Spiel angeschaut
hätten, und musste schmunzeln: Da war
der Redaktion im Übereifer wohl ein Feh-
ler unterlaufen, und sie hatte eine Null zu
viel angehängt. 

Von der Euphorie in Deutschland kam
tatsächlich während des gesamten Turniers
nur wenig auf dem Planeten National-
mannschaft an. Wir sahen auf unseren
Torhüter Lehmann beim Elfmeterschießen gegen Argentinien: „Was wissen die?“
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Fahrten zum Training oder zu den Spielen,
dass überall an den Autos die kleinen
Deutschland-Fähnchen auftauchten. Wir
ahnten auch, dass die Leute diese Mann-
schaft gut fanden und bereit waren, von ihr
auf eine emotionale Reise mitgenommen
zu werden, aber jenseits der Spiele kam
die Stimmung im Land sehr vermittelt an.
Wir wussten, was los war, aber wir konn-
ten es gefühlsmäßig nicht erfassen. Es war,
als hätten wir auf Reisen in Südafrika oder
Australien die Bilder aus Deutschland ge-
sehen und gedacht: Mensch, zu Hause ist ja
ganz schön was los!

Es gibt einen Astronauten-Film, der auf
Deutsch „Unternehmen Capricorn“ heißt.
Dort fliegen vorgeblich ein paar Leute zum
Mars, die aber in Wirklichkeit irgendwo
kaserniert werden, um der Öffentlichkeit
eine erfolgreiche Raumfahrtmission vor-
zuspielen. Ist es bei uns vielleicht ähnlich?
Soll uns mit Hilfe fingierter Nachrichten
und gefälschter Filmbeiträge eine riesige
Euphorie im Land suggeriert werden? Sit-
zen im Keller des Schlosshotels Grunewald
ehemalige Stasi-Mitarbeiter, deren Aufga-
be es ist, bei der Mannschaft den Eindruck
entstehen zu lassen, ganz Deutschland ste-
he hinter ihr? Als ich im Videotext von
den 500000 Zuschauern auf der Fan-Mei-
le las, waren sie enttarnt. Eine halbe Mil-
160
lion Menschen, die zum Fußballgucken vor
Großbildleinwände ziehen, da hatten sie
einfach zu dick aufgetragen. 

30. Juni 2006, Berlin, 
Viertelfinale gegen Argentinien

Klinsmann lief hin und her in der Kabine,
teilweise ganz nah an die Leute heran. Es
war seine bislang mitreißendste Anspra-
che. Nachdem er Trainer der National-
mannschaft geworden war, hatte es schon
zwei Spiele gegen Argentinien gegeben,
zwei Unentschieden. „Aber wir sind mit
dem Confed-Cup nicht zu vergleichen, das
ist ein ganz anderes Niveau“, rief er. Dann
zeigte er auf Michael Ballack, der in beiden
Spielen nicht hatte mitspielen können.
„Und den Capitano, den kennen sie noch
nicht!“ 

Klinsmann hatte fast gejubelt, als er die
Aufstellung der Argentinier sah. Ihr Trai-
ner José Pekerman setzte auf eine defensi-
vere Mannschaft als in den Spielen zuvor,
und Klinsmann sagte: „Ich habe es euch
doch gesagt, die haben Muffe vor euch,
die haben Angst, und deshalb kommen die
mit so einer defensiven Mannschaft. Heu-
te entscheiden wir, wer weiterkommt.“ 

Deshalb hatte es auch eine besondere
Bedeutung, als Pekerman knapp 20 Minu-
ten vor Schluss Riquelme rausnahm, seinen
Spielmacher. Ich saß neben dem Mann-
schaftsarzt Tim Meyer, und er fragte mich:
„Warum geht der jetzt?“ Ich schaute ein-
mal rechts und einmal links die Bank ent-
lang, aber niemand sagte was, obwohl sich
wahrscheinlich alle diese Frage stellten.
Selbst wenn Riquelme nicht so toll wie er-
wartet gespielt hatte, war seine Auswechs-
lung ein deutliches Signal: Die Argentinier
wollten ihren Vorsprung über die Zeit brin-
gen. Es sollte ihnen nicht gelingen, Klose
glich aus. Das Spiel ging in Verlängerung
und ins Elfmeterschießen.

Obwohl ich am Spielfeldrand gestanden
hatte, erfuhr ich erst am nächsten Morgen
aus dem Fernsehen, dass Jens Lehmann
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beim Elfmeterschießen einen Spickzettel
gehabt hatte. In der Kabine war das kein
Thema gewesen, vermutlich hatte es auch
kaum einer der Spieler mitbekommen. Ge-
redet wurde darüber jedenfalls nicht, und
Lehmann hatte auch nicht triumphierend
den Zettel hochgehalten. Am nächsten Tag
aber zeigte er ihn mir. Es war einer, wie wir
ihn im Hotel auf dem Zimmer liegen hat-
ten, um beim Telefonieren eine kurze No-
tiz aufzuschreiben. Oben war der Schrift-
zug des Schlosshotels Grunewald, darunter
stand:

1. Riquelme links hoch/
2. Crespo langer Anlauf/rechts

kurzer Anlauf/links
3. Heinze 6 links flach
4. Ayala 2 lange warten, 

langer Anl. rechts
5. Messi links
6. Aimar 16 lange warten links
7. Rodríguez 18 links

Die ersten beiden hatte Torwarttrainer
Andreas Köpke durchgestrichen, weil sie
bereits ausgewechselt worden waren, und
Messi war nicht eingesetzt worden. Gabri-
el Heinze mit der Rückennummer 6 und
Pablo Aimar mit der 16 traten nicht zum
Elfmeterschießen an, und als Lehmann vor
dem ersten Elfmeter auf den Zettel schau-
te, fand er den Schützen nicht. Zu Julio
Cruz gab es dort keine Information. Der
Stürmer von Inter Mailand verwandelte,
obwohl Lehmann in die richtige Ecke
sprang. Beim zweiten Schützen jedoch war
die Information entscheidend. Roberto
Ayala nahm wirklich einen langen Anlauf,
und Lehmann blieb der Anweisung folgend
lange stehen, der Argentinier schoss nach
rechts, und Lehmann hielt. Auch beim drit-
ten Schützen stimmte die Angabe, aber
Maxi Rodríguez schoss so scharf ins unte-
re linke Eck, dass Lehmann den Ball nicht
mehr rechtzeitig erreichte.

Vor dem vierten Ball schaute er noch
mal auf den Zettel. Tim Borowski hatte ge-
rade den vierten Elfmeter für Deutschland
verwandelt, der Spielstand war 5:3. Noch
ein parierter Ball und Deutschland wäre
im Halbfinale. Aber Lehmann fand auf sei-
nem Zettel keinen Hinweis mehr zu Cam-
biasso. Das Stück Papier entfaltete seine
Wirkung dennoch, denn Lehmann schau-
te lange darauf. Köpke hatte mit Bleistift
geschrieben, der Zettel war zerknittert und
die Schrift kaum zu lesen. Wenn ich mir
vorstelle, dass ich als Stürmer aus Argen-
tinien zum entscheidenden Elfmeter an-
treten würde und der Torwart der Heim-
mannschaft vorher auf einen Zettel in seiner
Hand schaut, hätte mich das unglaublich 
irritiert: Was wissen die? 

Sie wussten nichts. 
Lehmann hielt.
Nach dem Spiel gingen die Spieler in

der Kabine ein bisschen aus sich heraus
und sangen, warum auch immer, „Viva Co-
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Deutsche Kabine nach dem Sieg im Viertelfinale 
lonia“. Wir spielten nicht in Köln, wir wür-
den nicht in Köln spielen, und auch der
Kölner Lukas Podolski war nicht der Held
des Abends. Bei den Franzosen hatte ich
gesehen, dass sie bei der Weltmeisterschaft
1998 nach jedem Spiel auf den Bänken ge-
standen und gesungen hatten. Doch sosehr
ich unsere Mannschaft auch mochte, mu-
sikalisch waren wir einfach nicht richtig
auf der Höhe. 

Durch seine Besetzung des WM-Kaders
hatte Jürgen Klinsmann nämlich einen Kol-
lateralschaden produziert, den niemand
bedacht hatte: Er hatte das Musikpro-
gramm gekippt. Seit dem Confederations
Cup waren Kevin Kuranyi und Patrick
Owomoyela ganz klar die Führungskräfte
der Nationalmannschaft in Sachen Musik
gewesen. Ohne sie gab es musikalisch kei-
nen Plan mehr. Ich kann mich sogar daran
erinnern, dass wir in München mal vom
Flughafen zum Hotel fuhren und im Radio
Bayern 3 hörten. 

Das entstandene Vakuum nutzte Klins-
mann jedoch von Beginn an geschickt
dazu, in der Kabine Xavier Naidoo zu
platzieren. Wir hatten dort Boxen stehen,
in die man einen iPod einklinken konnte,
und ich habe gesehen, wie DJ Klinsi ihn
das erste Mal in Freiburg, vor dem Län-
derspiel gegen Luxemburg einschaltete. Er
startete „Dieser Weg“ von Xavier Naidoo
und stellte lauter. Weil er das noch einige
Male machte, wurde dieser Song zu unse-
rem Soundtrack der Weltmeisterschaft.
Und es war Klinsmann, der ganz offen-
sichtlich wollte, dass „Dieser Weg“ unser
Lied wurde.

4. Juli 2006, Dortmund, 
Halbfinale gegen Italien

Mein Motivationsvideo für das Halbfinale
gegen Italien kam mir nicht mehr so über-
zeugend vor wie die vorangegangenen 
Filme. Ehrlich gesagt, fand ich es sogar 
relativ einfallslos und die Spieler offen-
sichtlich auch. Beim Video vor dem Spiel
d e r  s p i e g e l 3 9 / 2 0 0 6162



gegen Argentinien: „Viva Colonia“
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gegen Argentinien war der Beifall tosend
gewesen, nun fiel er eher schüchtern aus.
Schon bei der Vorführung war der Wurm
drin, die Orginal-DVD war plötzlich ver-
schwunden, und die Kopie akzeptierte der
Player nicht. Also mussten wir den DVD-
Player austauschen, und erst dann lief das
Filmchen, aber ich dachte schon: „Böses
Omen!“ 

Andererseits war ich optimistisch. Wer
oder was sollte uns schon stoppen? Schließ-
lich war Dortmund unser Extrapluspunkt.
Wenn es bei der Weltmeisterschaft ein
Heimspiel gab, dann hier. Auf diesem Ra-
sen war noch keine deutsche National-
mannschaft besiegt worden, und das soll-
te auch den Italienern nicht gelingen. Als
sie anderthalb Stunden vor Anpfiff zur
Platzbesichtigung rauskamen, waren wir
schon da. Wir standen auf der Spielhälfte
links vom Spielertunnel, und die Italiener
machten etwas Schlaues. Sie sind nicht
etwa auf die freie rechte Hälfte gegangen,
sondern auch auf die linke Seite. Das 
war ganz unaggressiv, sollte aber auf ganz 
subtile Weise signalisieren: Wir haben kei-
ne Angst vor euch! Vier Stunden später
wussten wir, dass sie nicht geschauspie-
lert hatten.

Nach der Niederlage kamen Bundes-
präsident Horst Köhler und Bundeskanz-
lerin Angela Merkel in die Kabine. Sie
schüttelten den Spielern reihum die Hand.
Jeder von ihnen stand brav auf, aber wirk-
lich registriert hatten sie den Besuch nicht.
Die Anwesenheit der Spitzen des Staates
spielte für sie in diesem Moment keine Rol-
le, es hätte auch George W. Bush oder 
Madonna kommen können. Die Zeit der
Tränen war in der Kabine zwar schon vor-
bei, doch dafür war eine Schockstarre ein-
getreten. Auf dem Platz hatten Ballack,
Odonkor und ein paar andere noch ge-
weint, aber nun machte sich kriechend ein
überwältigendes Gefühl von Leere breit.
Auch ich war zunächst zu keiner Reaktion
fähig gewesen, vollkommen bewegungslos
konnte ich nicht einmal die Kamera in die
d e r  s p i e g e l 3 9 / 2 0 0 6 163



Sport
Hand nehmen. Aber nach zehn Minuten
riss ich mich zusammen, schließlich wollte
ich die Dinge so zeigen, wie sie sind. Dazu
gehört auch eine Niederlage, selbst wenn
es die ultimative Niederlage war, das Ende
aller Hoffnungen.

Die Stunden nach dem Halbfinale wa-
ren Stunden im Leben, die man nicht
braucht. Wieder dauerte es ewig, bis wir
aus dem Stadion waren, die ganze Zeit
über wurde nur das Nötigste gesprochen.
Es war schon spät, als wir in Berlin ein-
trafen, und dann hat Jürgen Klinsmann
noch einmal alle kurz zusammengerufen.
Er sagte, dass es absolut gigantisch sei,
was sie geleistet hätten. Das mochte stim-
men, und er selbst klang auch überzeugt,
Bundestrainer Klinsmann, Filmemacher Wortmann: „Das ist ein Kulturwandel“
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aber an sich heranlassen konnte das in die-
sem Moment niemand. 

Auch am nächsten Morgen wurde das
Frühstück wortlos eingenommen, wie
überhaupt der Tag danach besonders
schlimm war. Jens Lehmann meinte sogar,
dass es noch schlimmer sei als direkt nach
dem Spiel, wo man noch vollgepumpt mit
Adrenalin sei und so viel drumherum pas-
siere. Die Erkenntnis, dass es wirklich vor-
bei sei, die würde erst am nächsten Tag
richtig durchschlagen. So war es auch, der
5. Juli wurde der stillste Tag der WM.

In dieser Stimmung fand abends eine
mannschaftsinterne Debatte statt. Es ging
um die Frage, wann sich die Spieler auf
der Fan-Meile am Brandenburger Tor von
den Fans verabschieden wollten. Spieler
wie Ballack oder Lehmann, die von der
Niederlage gegen Italien besonders fru-
striert waren, wollten die Verabschiedung
in Berlin schon am Freitagmittag erledi-
gen, um dann von Stuttgart aus nach Hau-
se zu fahren. 

Das jedoch hatte Frings missverstanden.
Er glaubte, sie wollten sich gar nicht mehr
in Berlin vom Publikum verabschieden.
Das stimmte zwar nicht, aber sie haben
aneinander vorbeidiskutiert – kein Wun-
der an diesem Tag. Am Ende gab es eine
Abstimmung: In Stuttgart würden wir
164
übernachten und am Sonntagmittag in
Berlin auf Wiedersehen sagen.

8. Juli 2006, Stuttgart, 
Spiel gegen Portugal 

Schon am Tag vor dem kleinen Endspiel
deutete sich an, dass in Stuttgart etwas
Großes passieren würde. Als wir dort an-
kamen, standen 7000 Leute vor dem Hotel
und haben die Mannschaft gefeiert. Als die
Spieler und Trainer ans Fenster gingen,
winkten die Leute ihnen zu, es gab Beifall,
Sprechchöre, und die trübe Stimmung ver-
flog. Eine solche Euphorie hatte nach dem
Tiefpunkt gegen Italien keiner erwartet.
Die Leute haben den Spielern signalisiert,
dass sie trotz der Niederlage im Halbfina-
le begeistert waren. Dort oben am Fenster
verstanden wir vielleicht erst wirklich, dass
die Euphorie nicht im Keller unseres Ho-
tels simuliert worden war. 

Vor dem Spiel um Platz drei gab es kein
Video von mir, sondern wir kamen zu-
sammen, um ein Lied zu hören. Xavier
Naidoo, dessen Songs uns durchs Turnier
begleitet hatten, hatte sich nach dem Spiel
gegen Italien zu einem Dank an die Mann-
schaft aufgefordert gefühlt und noch in
derselben Nacht einen Song geschrieben.
Die Spieler hörten dessen Welturauf-
führung bewegt zu. „Wer so kämpft wie
ihr, darf auch mal verlieren. Die Menschen
lieben euch, das wird euch motivieren.“
Dann bedankte sich Naidoo bei jedem der
Spieler einzeln und zum Schluss bei Jürgen
Klinsmann und den Trainern. 

Im Stadion feierten die Zuschauer den
3:1-Sieg über Portugal, als ob der Gewinn
der Weltmeisterschaft nichts dagegen wäre.
Unablässig sangen sie „Stuttgart ist viel
schöner als Berlin“, und vielleicht war die-
ser Abschluss sogar besser, als wenn wir ins
Endspiel gekommen wären und dort ver-
loren hätten. Als wir um 1.30 Uhr nachts
wieder am Hotel waren, landeten wir auf
der nächsten Riesenparty. Diesmal stan-
den 25000 Menschen vor dem Hotel, um
d e r  s p i e g e l 3 9 / 2 0 0 6
die Mannschaft ein weiteres Mal zu feiern.
Nach dem Spiel schrieben einige Zeitun-
gen, dass noch keine deutsche National-
mannschaft so gefeiert worden sei. Das ist
fast richtig, denn nur eine ist noch mehr
gefeiert worden. Als die Weltmeister von
1954 nach ihrem Sieg mit dem Zug aus der
Schweiz zurück nach München fuhren,
standen entlang der Strecke auf jedem
Bahnhof Zehntausende, und als sie anka-
men, war die ganze Stadt im Ausnahme-
zustand. 2006 in Stuttgart schloss sich der
Kreis. 1954 hatte eine deutsche National-
mannschaft der jungen Bundesrepublik ein
erstes Selbstwertgefühl gegeben, 2006 half
eine deutsche Nationalmannschaft dem
Land, sich selbst zu mögen. 

6. August 2006, Huntington 
Beach, Kalifornien

Alle anderen Interviews für den Film hat-
te ich während der Weltmeisterschaft ge-
führt, und der Blick war dabei nach vorn
gerichtet. Klinsmann jedoch wollte ich mit
großem zeitlichem wie räumlichem Ab-
stand rückblickend erzählen lassen. 

Ob er als Bundestrainer weitermachen
wollte, hatte Klinsmann während des Tur-
niers verdrängt, so gut es ging. „Man woll-
te keine Entscheidung treffen“, sagte er.
Das war ungewöhnlich unpersönlich for-
muliert, denn sonst sagt Klinsmann durch-
aus „ich“ und nicht „man“, wenn er über
sich spricht. Als nach dem Aus gegen Ita-
lien die Fragen nach seiner Zukunft drän-
gender wurden, hatte er Bierhoff, Löw und
Köpke nach dem Spiel um den dritten
Platz eingeweiht, „dass ich wieder zur Fa-
milie zurückwill“. 

Jetzt im Rückblick sagte er, dass er noch
Zeit brauchen würde, um die Weltmeis-
terschaft zu verarbeiten, dennoch habe er
das Gefühl, dass er die zwei Jahre zuvor
gesetzten Ziele zum großen Teil erreicht
hat. Der Gewinn der Weltmeisterschaft
war nur eines davon, vor allem wollte er
wieder alle in Deutschland für die Mann-
schaft begeistern, die ihm immer am nächs-
ten gewesen war: die Nationalmannschaft.
„Wir wollten zeigen, dass wir eine Identität
aufbauen können, in der sich jeder wie-
derfindet, Fans, Spieler und alle, die für die
Mannschaft arbeiten. Wir wollten ein Spiel
nach vorn entwickeln, für das man Mut
und eine innere Überzeugung braucht. Es
war unser Anliegen zu beweisen, dass es
machbar ist. Das ist ein Kulturwandel, und
er hat bewirkt, dass die Leute sich mit un-
serer Arbeit identifiziert haben.“ 

Am gelungensten fand Klinsmann die
wunderbare erste halbe Stunde des Ach-
telfinalspiels gegen Schweden. „Da haben
sie so gespielt, als wären sie auf dem Bolz-
platz und wollten so lange draußen blei-
ben, bis es dunkel wird und man nichts
mehr sehen kann.“ So, wie wir alle ange-
fangen haben. Und wie wir gehofft hatten,
dass es ewig weitergehen würde. ™
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