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SPIEGEL: Herr Boulez, es heißt, Sie seien al-
tersmilde geworden – das scheint uns
schwer vorstellbar. Wann haben Sie sich
das letzte Mal so richtig schön aufgeregt? 
Boulez: Als man Daniel Barenboim die
künstlerische Leitung der Pariser Oper an
der Bastille verweigert hat. Der französi-
sche Präsident hat so entschieden, er hat
seine eigenen Leute bevorzugt: keine Kom-
petenz, keine Linie, keine Professionalität.
So macht man alles kaputt.
SPIEGEL: Sie haben Ihr Temperament ein-
mal als vulkanisch beschrieben.
Boulez: Ein Vulkan ist ziemlich sparsam –
alle 500 Jahre ein Ausbruch.
SPIEGEL: Das Prinzip des Analysierens, An-
prangerns und aggressiven Verurteilens: Ist
das ein Motor für Ihre Arbeit?
Boulez: Im Gegenteil. Wenn ich mit Musi-
kern arbeite, explodiere ich nie. Ich höre
immer wieder von den Leuten, mit denen
ich künstlerisch zu tun habe: Sie sind ja so
mild, so geduldig! Ich bin zielstrebig. Wir
haben ein Ziel zu erreichen. Man fängt
Fliegen mit Honig, nicht mit Essig. Wenn
ich arbeite, dann bin ich wie Honig.
SPIEGEL: Fehlen dem Musikbetrieb heutzu-
tage die wütenden jungen Männer?
Boulez: Der Rebell ist für mich keine per se
interessante Figur. Es kommt darauf an,
für was ein Mensch steht, was er erreichen
möchte. Wütendes Getöse allein ist gar
nichts. Wer immer nur zornig ist, verspielt
seine Wirkung.
SPIEGEL: Sie selber sind einmal als Rebell,
als Musik-Revolutionär angetreten. 
Boulez: Wie lange ist das her? 1947, 1948 –
es waren die Nulljahre. Wir haben alles
zur selben Zeit entdeckt: Strawinski, die
Neue Wiener Klassik, Bartók. Eine kultu-
relle Epoche, die bis 1870 zurückreichte,
war mit einem Schlag beendet.
SPIEGEL: Waren Sie damals politisch? Oder
waren Sie nur jung?
Boulez: Was die Musik betrifft, war ich po-
litisch. Ich hatte immer ein klares Ziel: die
zeitgenössische Musik zu etablieren.
SPIEGEL: Ihr Sieg scheint vollkommen. Als
Komponist und Dirigent genießen Sie Welt-
ruhm, Ihre Kompositionen, etwa „Le Mar-
teau sans maître“ oder „Pli selon pli“, sind
im Repertoire fest etabliert. 
Boulez: Moment. Ich sehe mich selber nicht
als historische Figur. Ich habe keinerlei Ab-
stand zu mir selbst, und ich lege auch kei-
nen Wert darauf, ihn zu bekommen. Ich
musste Dirigent werden, damit meine ei-
genen Kompositionen aufgeführt wurden!
Und, entschuldigen Sie, aber mein Ruhm
interessiert mich nun wirklich nicht. So et-
was wie Ruhm gibt es doch gar nicht.
SPIEGEL: Ein Ziel jedenfalls haben Sie er-
reicht: Als Sie sich 1952 als junger Kompo-
nist in Darmstadt einschrieben, war die
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klassische Moderne praktisch unbekannt.
Heute gehören Schönberg, Berg und We-
bern zum klassischen Repertoire.
Boulez: Sie bezeichnen Schönberg als Klas-
siker? So weit würde ich nicht gehen. Wir
leben 2006, aber die Programme der meis-
ten Interpreten enden 1910. Ich frage mich:
Wo sind die letzten hundert Jahre?
SPIEGEL: Wer hängt der Zeit hinterher?
Sind es die Interpreten, das Publikum?
Boulez: Daniel Barenboim hat in Wien eine
Reihe mit Beethoven und Schönberg auf-
geführt, die „Erwartung“ und die Orches-
tervariationen. Und? Säle voll! Ein Rie-
senerfolg! Wer das angeblich so lernfaule 
Publikum als Grund für konventionelle
Konzertprogramme anführt, bedient sich
einer Ausrede. Das Publikum ist bereit.   
SPIEGEL: 1959, als junger Dirigent, formu-
lierten Sie: „Eine Interpretation muss von
den Spuren des subjektiven Eingriffs ge-
reinigt werden, damit die Musik selbst
sprechen kann.“ Gilt das heute noch?
Boulez: Ich habe immer gesagt: Struktur ist
nicht alles, aber Struktur ist die Grundlage.
Nehmen Sie den letzten Satz von Mozarts
Jupiter-Symphonie: Wenn man die Struktur
der Fuge nicht versteht, dann hört man
eine Reihe von Momenten, die wirklich
keinerlei Zusammenhang ergeben.
SPIEGEL: Woher kommt die Idee, dass Mu-
sik sich nur über das Gefühl erfassen lässt? 
Pierre Boulez
gilt als einer der wichtigsten Komponisten
der Gegenwart („Le Marteau sans maître“,
1955, „Pli selon pli“, 1962). Als Dirigent
hat er, wie wohl kein Zweiter, zur Verbrei-
tung der klassischen Moderne und der
zeitgenössischen Musik beigetragen. 1925
im französischen Montbrison geboren, stu-
dierte er beim Neutöner Olivier Messiaen
am Konservatorium in Paris. Als Komponist
durchlief er die Zwölftonmusik, serielle
Technik und Aleatorik; von 1971 bis 1977
leitete er das BBC Symphony Orchestra
und die New Yorker Philharmoniker; 1966
gab er sein Bayreuth-Debüt, 1976 bis
1980 dirigierte er den „Jahrhundert-Ring“,
2004 und 2005 den „Parsifal“ (Regie:
Christoph Schlingensief). Seit 1977 forscht
Boulez am für ihn gegründeten Ircam-Insti-
tut in Paris. Mit Daniel Barenboim und der
Berliner Staatskapelle arbeitet der rastlose
Musiker und Vermittler derzeit an einem
Zyklus der Mahler-Symphonien.
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„Mein Urteil kann töten“
Der Komponist und Dirigent Pierre Boulez über seine Arbeit beim Lucerne Festival, den 
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Boulez: Man kann Musik fühlen, sicher.
Aber Sie sparen sehr viel Zeit, wenn Sie
die Musik vorher genau studieren. 
SPIEGEL: Streng genommen müsste also je-
der Dirigent auch Komponist sein.
Boulez: Er müsste die Struktur zumindest
wie ein Komponist verstehen. Worin ich
kein großes Problem sehe. Ein Komponist
kann in einem halben Jahr alles erlernen,
was erlernbar ist. Erziehen kann man sich
dann nur noch selbst.
SPIEGEL: Andersherum, sind Komponisten
idealerweise immer auch Dirigenten?
Boulez: Für mich ist es unerlässlich. Ich er-
lebe das bei meinen eigenen Stücken: Ich
habe eine Jacke genäht, und nun versuche
ich, die Jacke zum ersten Mal zu tragen. Es
hält hier nicht, passt da nicht. Der Not-
wendigkeit der Korrekturen muss ich mich
immer wieder stellen. Ein „Pli selon pli“
habe ich jahrzehntelang überarbeitet, bis
ich es 1988 endlich abschließen konnte. 
SPIEGEL: Als Dirigent haben Sie bei Orches-
tern auch Ablehnung hervorgerufen. War-
um wehren sich Musiker gegen Sie?
Boulez: Ich habe das erste der fünf Bay-
reuther „Ring“-Jahre als schwierig in Erin-
nerung – es war beängstigend: Wir mussten
Teile des Orchesters auswechseln. Ich habe
diese Form des Widerstands seither Gott sei
Dank nicht mehr erlebt.
SPIEGEL: Und immer wieder haben Sie an-
gekündigt, sich fortan ganz dem Kompo-
nieren zu widmen. Ihre Dirigentenkarrie-
re scheint aber so aktiv wie nie.
Boulez: Es gibt einfach zu viel zu tun!
SPIEGEL: Vor 30 Jahren haben Sie die Mu-
sik Mahlers als unerträglichen Schmalz be-
zeichnet – jetzt dirigieren Sie einen ganzen
Mahler-Zyklus. Und auch über Alban Berg
haben Sie böse Sachen gesagt! 
Boulez: Ja, 1948. Dieser Mann ist labyrinthi-
scher, kryptischer, als ich damals gedacht
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habe. Was sich unter der Decke des Roman-
tizismus versteckt, ist fabelhaft. Was Mah-
lers Symphonien, zum Beispiel die große
achte Symphonie, angeht: Man kann das
schmalzig spielen. Es gibt im zweiten Satz
diese Kantilene der ersten Geige, mit Har-
fen und Harmonium, und ich muss sagen,
der Klang vom Harmonium ist schon ziem-
lich hart. Aber es ist nicht die Komposition,
die sentimental ist, es ist der Klang. 
SPIEGEL: Die Vorbehalte, die das arrivierte
Konzertpublikum gegen Sie formuliert,
sind seit 40 Jahren dieselben: Boulez, der
Technokrat. Er macht das alles zu kalt.
Boulez: Die Leute verwechseln Kälte mit
Dynamik! Ich sage dem Orchester immer
wieder: Sie spielen nicht ausdrucksvoller,
wenn Sie laut spielen, Sie sind einfach nur
laut. Lautstärke ist kein Zeichen von Aus-
druck, sondern von Trivialität.
SPIEGEL: In diesem Sommer leiten Sie im drit-
ten Jahr die Akademie beim Lucerne Festi-
val, die junge Komponisten bei ihrer Arbeit
begleitet und ihre Werke zur Aufführung
bringt. Neue Musik lehren, wie geht das? 
Boulez: Ich begleite einen Prozess. Wir su-
chen einen Komponisten aus engerer Wahl
aus, im Jahr darauf dirigiere ich die Aus-
züge. Der Komponist hört den Klang und
erfährt zugleich von den Musikern, wie
schwer oder leicht das Stück zu spielen ist
– manchmal auch, dass es unspielbar ist.
Ich bin besessen von den Synergien zwi-
schen dem Denken und der Realität.
SPIEGEL: Welche Fertigkeit unter jungen
Komponisten wird unterschätzt? 
Boulez: Das kann ich schwer sagen. Fragen
Sie die jungen Komponisten.
SPIEGEL: Die kommen doch sicher zu Ihnen
und fragen Sie!
Boulez: Ja, ja, aber ich bin ein schlechter
Vater. Ich spiele die Kompositionen der
jungen Komponisten, ich sorge, sogar sehr
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gern, für ihre erste Erfahrung mit dem Or-
chester. Aber ich berate sie nicht. 
SPIEGEL: Wie schade. Die Jungen könnten
doch sicher viel von Ihnen lernen.
Boulez: Das glaube ich nicht. Woher neh-
men Sie die Autorität und sagen jemandem:
Das haben Sie falsch gemacht! Mein Urteil
kann einen Menschen töten. Das will ich
nicht: dass die Leute zu mir kommen, um,
wie im Gericht, ein Urteil von mir zu hören. 
SPIEGEL: Die junge Komponistengenera-
tion, so das Lamento Ihres Kollegen Karl-
heinz Stockhausen, sei konservativ. Die
Zeit der großen Experimente sei vorbei.
Boulez: Ich arbeite seit nun fast 30 Jahren
hier in Paris im Ircam-Institut mit jungen
Musikern. Ich weiß, was sie denken, und
sie denken nicht restaurativ.
SPIEGEL: Wir beobachten eine Rückorien-
tierung zu den klassischen Instrumenten.
Boulez: Sicher, es ist einfacher, nur für In-
strumente ohne Elektronik zu schreiben,
und es ist auch einfacher, sie zu spielen.
Wer aufgeführt werden möchte, schreibt
am besten ein Kammerorchesterstück. Aus
dieser Bequemlichkeit wird sehr leicht eine
Bequemlichkeit im Denken. Ich halte das
für kurzsichtig. Mich interessieren die
Komponisten, die wirklich weiterwollen. 
SPIEGEL: Sie komponieren seit 1944. Haben
Sie in diesen 60 Jahren ein besseres Instru-
ment als das Klavier kennengelernt?
Boulez: Das Klavier ist interessant, aber das
durch die Technik modifizierte Klavier ist
interessanter. Sie kriegen mit dem Klavier
keine kleineren Intervalle als Halbtöne,
keine Mikrointervalle hin. Die Technologie
interessiert mich nicht als Selbstzweck; sie
interessiert mich, um die Welt der Rhyth-
men, Klänge und Intervalle zu erweitern.
SPIEGEL: Die elektronische Musik, so hört
man immer wieder, sei unsinnlich. Wie lau-
tet Ihr Widerspruch?



 

 

Boulez beim Lucerne Festival* 
„Wir unterschätzen das Publikum“  
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Boulez (l.) beim SPIEGEL-Gespräch* 
„Ich bin ein schlechter Vater“
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Boulez: Tatsächlich, elektronische Musik ist
nicht für das klassische Konzertpublikum
geeignet, denn es gibt absolut nichts zu se-
hen. Sie können diese Musik deshalb nur
wie eine Plastik bei einer Kunstausstellung
präsentieren in einem Raum, in dem die
Leute sich frei bewegen können.
SPIEGEL: In Ihren Werken bevorzugen Sie
eine hohe Komplexität. Liegt große Kunst
aber nicht in höchstmöglicher Einfachheit? 
Boulez: Ach, Einfachheit … die großen
Werke sind leider alles andere als einfach.
Mozarts „Don Giovanni“, Beethovens 
Neunte und die späten Streichquartette,
alle Wagner-Opern seit dem „Tristan“ – ich
kann nicht behaupten, dass das einfach ist. 
SPIEGEL: Wie ist es für einen modernen
Komponisten eigentlich möglich, elektro-
nische Musik zu komponieren, ohne die
Popmusik aus dem Effeff zu kennen?
Boulez: Pop hat seine Grenzen. Ich habe
nur einmal mit einem Rockmusiker zu-
sammengearbeitet, mit Frank Zappa. Scha-
de, dass er so früh gestorben ist.
SPIEGEL: Was sagt es über das Zeitgemäße
der Kunstform Oper, dass es bis heute,
trotz Ihrer mehrfachen Ankündigung,
noch keine Oper von Ihnen gibt?
Boulez: Das kann ich allein nicht ändern.
Jean Genet, mein damals bevorzugter Li-
brettist, ist 1986 gestorben. Heiner Müller
starb 1995 – wir hatten Pläne, was haben
wir geredet und konzipiert! Es hat sich bis
heute kein neuer Librettist gefunden.  
SPIEGEL: Herr Boulez, zwei Begriffsklärun-
gen: Was ist ein Klassiker?
Boulez: Entscheidend ist die Qualität, nicht
die Quantität der Werke, die ein Kompo-
nist hinterlässt. Hindemith hat eine Menge

* Oben: Orchesterprobe im Kultur- und Kongresszentrum,
2005; unten: mit dem Redakteur Moritz von Uslar und
dem SPIEGEL-Mitarbeiter Felix Schmidt im Ircam-Insti-
tut in Paris. 
komponiert, ehrbare Werke, aber man
spielt sie kaum. Ein Edgar Varèse hat nur
wenige Stücke komponiert, aber man ver-
gisst sie nicht.
SPIEGEL: Was ist Tradition?
Boulez: Es gibt ein Spiel, das wir als Kinder
geliebt haben: Man setzt sich um einen
Tisch, der Erste flüstert seinem Nachbarn
einen Satz ins Ohr: „Das Taschentuch ist in
meiner Jackentasche.“ Der Satz wandert,
von Ohr zu Ohr, immer schneller, wie
heißt er am Ende? „Die Katze isst Schoko-
lade.“ Tja. Das ist Tradition – oft nur ein
Erbe von Manierismen. Man imitiert die
Geste, ohne den Geist zu verstehen.   
SPIEGEL: Alban Berg hat vor gut 80 Jahren
gefragt: Warum ist die Musik von Schön-
berg so schwer zu verstehen? Warum gilt
diese Frage immer noch? 
Boulez: Sehen Sie, an eine Sonatenform
können Sie sich halten, Sie wissen immer,
wo Sie sind: Allegro, dann wird es lang-
sam, dann kommt etwas dazwischen, dann
wird es sehr schnell. Bei Schönberg ist 
alles neu, es gilt keine der alten Schablo-
nen. Die Kunst aber wird von Menschen
gemacht, es gibt keine natürlichen Geset-
ze, auch die tonalen Gesetze sind keine
Gesetze Gottes. Schönbergs Verdienst ist
es, dass er der theokratischen Welt den
Begriff einer relativen Welt gegenüberge-
stellt hat. Das macht ihn bis heute so be-
deutend. 
SPIEGEL: Wird die Musik niemals nach Hau-
se, in die Tonalität zurückkehren?
Boulez: Das ist eine falsche Sehnsucht. To-
nalität oder Atonalität, das ist überhaupt
nicht die Frage. Die Frage ist: Gibt es kon-
stante Elemente, konstante Charakteristika
in der Wahrnehmung? Wenn Sie zu viele
Informationen kriegen, dann ist Ihre Wahr-
nehmung desorientiert, Sie finden kein Ge-
setz, an das Sie sich halten können. Wenn
ich Ihnen statische Elemente liefere, dann
können Sie die Musik sogar vorausahnen.
Die neuen, die zeitgemäßen Kategorien
sind also Statik und Dynamik.
SPIEGEL: Daniel Barenboim sagt: Das Pu-
blikum lehnt die Neue Musik ab.
Boulez: Da müssen Sie Barenboim fragen,
warum er das sagt. Ich sehe das nicht so.
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SPIEGEL: Wir stellen trotzdem fest, dass die
Neue Musik nicht in der Art angenommen
wird, in der sie angenommen werden
könnte. Woran liegt das? Auch daran, dass
sie nicht oft genug gespielt wird?
Boulez: Aber sicher. Noch wichtiger als
Konzerte ist die Verfügbarkeit der Neuen
Musik. Jede Erstaufführung gehört sofort
auf Video und DAT aufgenommen und ar-
chiviert. Die interessantesten Stücke sind
oft erst Jahre nach der Uraufführung als
CD erhältlich. Das ist natürlich falsch.
SPIEGEL: Gewöhnen wir uns doch an den
Gedanken: Die Neue Musik ist eine Kunst
für eine immer kleiner werdende Elite.
Boulez: Ich widerspreche entschieden. Eli-
te – dieses Wort kann ich nicht mehr hö-
ren. Wer Elite sagt, der äußert damit eine
bestimmte Geringschätzung: Wer nicht
elitär ist, den kennen wir gar nicht, mit
dem brauchen wir uns nicht auseinander-
zusetzen. Das finde ich furchtbar. Das Kon-
zept der Elite ist wirklich unerträglich. Wir
unterschätzen das Publikum.
SPIEGEL: Welches Konzept haben Sie unse-
rer, zugegeben, pessimistischen Sicht ent-
gegenzusetzen? 
Boulez: Nehmen Sie den Film „Rhythm is
it!“ des Dirigenten Simon Rattle: Junge
Menschen lernen, zu Strawinskis „Sacre
du Printemps“ zu tanzen, und erfahren so
ein tiefes Verständnis der Musik. Das hat
mich fasziniert. Jeder kann alles begrei-
fen. Es ist eine Frage der Zeit, der Erzie-
hung. Wir können den Leuten nicht sagen:
Lesen Sie einen Krimi, das ist einfacher.
SPIEGEL: Herr Boulez, woher nehmen Sie
Ihren Schwung, Ihre tolle Ungeduld?
Boulez: Ich bin voller Ruhe. Aber wenn ich
hart und schnell reagieren muss, dann rea-
giere ich hart und schnell.
SPIEGEL: Täuschen sich unsere Ohren, wenn
wir in Ihren späteren Stücken eine zuneh-
mende Klangsinnlichkeit heraushören?
Boulez: Sicher, warum sollte ich das be-
streiten? Ich habe mehr Erfahrung.
SPIEGEL: Hat sich Ihr Herz erweitert?
Boulez: Mein Herz war immer groß. 
SPIEGEL: 1951 schrieben Sie: „Schönberg ist
tot.“ Wann wird einer aufstehen und sa-
gen: „Boulez ist tot“?
Boulez: Das ist ohne Bedeutung. Denn
wenn dieser Satz fällt, dann wird es mich
nicht mehr geben.  
SPIEGEL: Vor knapp 40 Jahren forderten Sie
in einem SPIEGEL-Gespräch mit dem Ti-
tel „Sprengt die Opernhäuser in die Luft!“
die Schließung aller Opernhäuser, denn sie
seien „voller Staub und Scheiße“. Stimmt
es, dass diese Geschichte Sie verfolgt?
Boulez: Und wie! Vor fünf Jahren in Basel
stand die Polizei vor meinem Hotelzim-
mer. Ich musste merkwürdige Fragen be-
antworten. Wegen lebenslanger guter
Führung und aufgrund meines hohen Al-
ters hat man darauf verzichtet, mich in
Verwahrung zu nehmen.  
SPIEGEL: Herr Boulez, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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