
hn: „Ich bin Zeuge, denn ich habe es erlebt“

Gesellschaft
Ganz ruhig sitzt er da, auf einer Prit-
sche aus Holz, seine Haare sind
weiß, er ist 78 Jahre alt. Seine Hän-

de liegen auf den Knien, er guckt auf den
Boden und erzählt die Geschichte seines
Lebens. 

Hans-Eberhard Zahn spricht leise, aber
man kann ihn gut verstehen. Der Raum ist
nicht groß, eine Kammer eher, 2,80 Meter
lang, 1,60 Meter breit, 2,30 Meter hoch.
Sie hat keine Fenster, denn sie liegt unter
der Erde. Sie war früher eine Gefängnis-
zelle der Staatssicherheit. Und er, der
Mann auf der Pritsche, hat in so einer Zel-
le gelebt, mehr als ein halbes Jahr
lang, damals, 1953.

„Wissen Sie“, sagt er, „man
musste dafür sorgen, dass man
nicht verrückt wird.“

Er spricht in die Gesichter einer
Besuchergruppe, Amerikaner, die
gierig sind auf deutsche Ge-
schichte. Das Gefängnis der
Staatssicherheit ist heute eine Ge-
denkstätte, ein letzter Rest der
DDR, und er, der ehemalige Häft-
ling, erklärt Fremden, wie es ge-
wesen ist. Die Amerikaner stehen
da, ihre Augen messen die Zelle
ab, zwei achtzig, eins sechzig,
zwei dreißig. Die Frage ist, wie
das geht, nicht verrückt zu wer-
den; wenn es niemanden gibt, der
mit einem redet; wenn es nichts
zu lesen gibt, nichts zu schreiben,
nichts, woran man sich festhalten
könnte; wenn langsam die Sinne
austrocknen.

Hans-Eberhard Zahn hebt den
Kopf, er blickt auf die Wand und
sagt einen Text auf, die Sätze
fließen aus seinem Mund wie eine
Melodie, es sind Sätze, die er nie
vergessen hat:

„Wenn sich mein müdes Aug’
im Schlafe schließt, erschaut es
Dinge, die ich tags ersehnen, ent-
behren muss, bis nachts, im Tau
der Tränen, dein holdes Bild aus
tiefen Träumen sprießt.“

Es ist das 43. Sonett von Wil-
liam Shakespeare. Er hat es sich
vorgesprochen, damals, als er in
diesem Verlies saß, Hunderte
Male. Er hat es der Wand vorge- Opfer Za
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sprochen. Es gab ja niemanden sonst. Er
wollte nicht verrückt werden.

Zahn erhebt sich, klopft seine Hose aus,
richtet die Krawatte, macht einen Schritt
zur Tür, dreht sich um, sagt: „Die Stasi hat
niemanden körperlich gefoltert. Die Stasi
hat psychisch gefoltert. Und psychische
Folter ist schlimmer als körperliche Folter.
Ich bin Zeuge. Denn ich habe es erlebt.“

Dann geht er hinaus, Zahn, Hans-Eber-
hard, sieben Jahre lang politischer Häft-
ling der DDR, ein Opfer. Eins von an-
nähernd 250 000 Opfern einer deutschen
Diktatur.
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Er hat das, was er erlebt hat, aufge-
schrieben, die Landesbehörde für die Un-
terlagen des Staatssicherheitsdienstes hat
es als Broschüre gedruckt, 88 Seiten, man
kann sie mitnehmen, sie kostet nichts.

Drei Tage nach der Führung in Hohen-
schönhausen liegt die Broschüre auf 

einem Couchtisch in der Wohnung von
Wolfgang Schwanitz. Er wohnt in einem
Hochhaus in Ost-Berlin, ganz oben, in der
vorletzten Etage. Er kann immer alles sehen.

Er ist 76 Jahre alt und hat ein weiches,
gutdurchblutetes Gesicht. Er trägt ein ge-
S T A S I

Das Leben des anderen
Wolfgang Schwanitz war Stellvertreter Erich Mielkes, sein Leben gehörte der Staatssicherheit. 

Hans-Eberhard Zahn hat sieben Jahre lang unschuldig in Gefängnissen der DDR gesessen. 17 Jahre nach
der Wende kreuzen sich ihre Wege. Und die Geschichte wiederholt sich. Von Matthias Geyer



stärktes Oberhemd, eine Hose mit Bügel-
falte und Hauspantoffeln. Er sieht aus wie
ein ganz normaler alter Mann.

Wolfgang Schwanitz war der Stellver-
treter Erich Mielkes. Sein Leben gehörte
der Staatssicherheit, fast 40 Jahre lang.
Schwanitz ist ein Täter, der höchstrangige
von denen, die noch leben.

Er geht in sein Arbeitszimmer und setzt
sich auf eine Couch. Hinter ihm steht ein
Regal mit vielen Büchern und einem Kopf
von Karl Marx. Die meisten Bücher han-
deln von Ost gegen West, vom Kalten
Krieg, von der Zeit, in der er groß gewor-
den ist. „Fotografie im Klassenkampf“
heißt ein Buch. Er hat auch Bücher über
die Olympischen Spiele. Die Sammlung
geht bis 1988. Es ist, als hätte danach die
Zeit aufgehört.

Seine Frau bringt zwei Gläser Mineral-
wasser und schließt die Tür. Es wird ein
Gespräch über die DDR und die Staats-
sicherheit, über Recht und Unrecht, Täter
und Opfer, damals und heute.

Wolfgang Schwanitz hat die Beine über-
einandergeschlagen, behaglich sitzt er da,
ein bisschen gerührt ist er auch, so wie
man es von alten Männern kennt, die von
Täter Schwanitz: „Wir werden mit unseren geis
den großen Momenten des Gestern er-
zählen. Schwanitz redet von seinen großen
Momenten bei der Staatssicherheit, von
der guten DDR.

„Die Beziehungen zwischen den Men-
schen waren doch häufig von Kamerad-
schaftlichkeit geprägt“, sagt er. „Es gab
eine von gegenseitiger Achtung erfüllte Zu-
sammenarbeit.“

Wolfgang Schwanitz kennt die Broschü-
re, die Hans-Eberhard Zahn geschrieben
hat. Er kennt auch das, was Zahn über sei-
ne Bewacher geschrieben hat, über die Be-
ziehungen zwischen Menschen, wenn man
so will.

„,Komm’ Se, jehn Se, nehm’ Se rin, das
war das gesamte Repertoire an Worten, die
ich von meinen Bewachern in diesen Mo-
naten im Keller zu hören bekam. Solche
soziale Deprivation führt dazu, dass sich
der extrem vereinsamte Häftling bald nach
jedweder Zuwendung zu sehnen beginnt,
auch nach negativer Zuwendung, etwa nach
Prügel“, schreibt Zahn an einer Stelle.

Wolfgang Schwanitz hört den Sätzen
hinterher. Dann nickt er und sagt: „Na ja,
Isolation, das trifft auf viele Haftanstalten
dieser Welt zu, mehr oder weniger. Eine
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tigen Waffen kämpfen“
Inhaftierung ist immer psychisch belastend,
äußerst belastend. Ich kann das Herrn
Zahn nachfühlen.“

Er kennt den Autor ja. Er kennt ihn so-
gar ganz gut, seit einiger Zeit.

Er hat auch eine Bezeichnung für ihn. Er
nennt ihn „Museumsführer“. Wie jeman-
den, der Rundgänge durch das Schloss
Neuschwanstein veranstaltet. 

Er steht auf, holt ein Blatt Papier und ei-
nen Stift, schreibt ein paar Wörter darauf,
Wörter, die seine eigene Wirklichkeit be-
schreiben.

Er braucht nur ein paar Sätze dazu. Die
Museumsführer behaupten, dass die DDR
ein Unrechtsstaat gewesen sei. In der DDR
galten wie in allen Staaten Gesetze, die
einzuhalten waren. Wer Strafgesetze ver-
letzte, war ein Täter, kein Opfer. Jetzt
macht Deutschland – Schwanitz sagt: „die
BRD“ – Gesetzesbrecher zu Opfern und
Gesetzeshüter zu Tätern. Das ist für Mit-
arbeiter des MfS unerträglich.

„Wir werden dagegen kämpfen, und
zwar ausschließlich auf der Basis des
Grundgesetzes der BRD. Und mit unseren
geistigen Waffen“, sagt Wolfgang Schwa-
nitz.

Wir. Er ist nicht allein. Und sie
haben eine Idee.

Die Begegnungen mit Hans-
Eberhard Zahn und Wolf-

gang Schwanitz sind Begegnun-
gen aus dem Frühsommer 2006,
fast 17 Jahre nach dem Fall der
Mauer. Es ist eine deutsche Zeit,
es ist die Zeit, in der eine Regie-
rungskommission ein Gutachten
vorstellt, es soll das Gedenken an
die Verbrechen der SED ordnen,
gestalten, regulieren. 

Es ist auch eine Zeit, in der ein
Film Preise gewinnt, über den
Deutschland redet wie schon lan-
ge nicht mehr über einen Film,
„Das Leben der anderen“. Er er-
zählt die Verwandlung eines Sta-
si-Spitzels in einen guten Men-
schen. Es ist eine anrührende Ge-
schichte, die ein gutes Ende hat.
Aber es bleibt eine Fiktion. Eine
Erfindung über etwas, was für im-
mer vorbei ist, tot.

Aber es ist nicht tot.
Die Täter sind älter geworden,

Opas. Sie sehen milder aus und
damit harmloser. Aber es gibt sie
noch. Ihre Partei, die PDS, die Er-
bin der SED, ist im Bundestag
vertreten. Sie sammeln sich – in
gemeinnützigen Vereinen, in In-
ternet-Foren, auf Veranstaltungen,
auch auf Veranstaltungen im
Deutschen Bundestag.

Sie verbreiten ihre Version der
Wahrheit. Marianne Birthler, die
Bundesbeauftragte für die Stasi-
Unterlagen, sagt, das Auftreten
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Hans-Eberhard Zahn denkt: „Schlag m

in die Fresse, schlag mir bitte in die F

Verhörzimmer, Wachturm, Zelle, Registrierungszimmer im ehemaligen Stasi-Gefängnis Hohenschönhausen: „Eine Inhaftierung ist immer

Gesellschaft
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der alten Männer sei kaltschnäuzig und of-
fensiv. Sie bittet Politiker, etwas zu unter-
nehmen, aber man kann nur schwer etwas
unternehmen gegen Leute, die sagen, was
sie denken. Man kann sie nicht mit ihren
eigenen Mitteln bekämpfen.

Sie sind plötzlich wieder da. 
Ihr Kopf ist Wolfgang Schwanitz. Schwa-

nitz ist schlauer als die anderen, ge-
schmeidiger. Er erkennt, dass man nicht
weit kommt als Verbund von Gleichen, als
Gruppe, die isoliert ist. Er sucht Verbün-
dete, Kronzeugen. Die besten Kronzeugen
sind die, die aus dem Lager der Gegner
kommen. Das ist die Idee.

Er wartet auf eine Gelegenheit. Er war-
tet auf den Tag, an dem aus der Idee Wirk-
lichkeit wird. Und er findet jemanden. 
Einen arglosen, alten Mann, der auf einer
öffentlichen Veranstaltung einen eigentlich
harmlosen Satz sagen wird. Schwanitz wird
mit Hilfe seiner Freunde von damals diesen
Satz verfälschen, in sein Gegenteil ver-
kehren. Er wird diesen Mann für seine
Zwecke missbrauchen, denn er weiß, dass
der Mann sich nicht wehren kann. Er
macht aus einem Opfer der Staatssicher-
heit jemanden, der die Methoden der Sta-
si verteidigt. Er macht ihn zum Kronzeu-
gen seiner Wirklichkeit. 

Es ist Hans-Eberhard Zahn, der Mu-
seumsführer. Er wird, 16 Jahre nach dem
Ende der DDR, zum zweiten Mal Opfer. 

Warum sind Sie inhaftiert worden?“,
fragt eine Frau aus der amerikani-

schen Besuchergruppe.
Zahn sagt: „Weil man sagte, ich sei eine

Bedrohung für den Frieden Deutschlands
und der Welt.“ Er steht an den Stufen, die
zum Kellergefängnis in Hohenschönhau-
sen führen, und lächelt fein.

Es ist der 14. November 1953, als Hans-
Eberhard Zahn mit einem westdeutschen
Motorroller zu der Wohnung eines Freun-
des im Ost-Berliner Stadtteil Johannisthal
fährt. Zahn studiert an der Freien Univer-
60
sität, Psychologie. Der Freund ist vor ein
paar Stunden von der Staatssicherheit ver-
haftet worden, weil er ein Agent gewesen
sein soll. Zahn hat eine Aktentasche dabei,
er transportiert darin 67000 Ostmark und
eine Liste mit Adressen aus Ost-Berlin. Es
ist das Geld von Kommilitonen, die ihre
Verwandtschaft im Osten unterstützen. Sie
haben sich organisiert, wie einen kleinen
Wohltätigkeitsverband, sie geben das Geld
in einer Zentrale ab, und einer von ihnen
fährt manchmal rüber, in ein Ost-Berliner
Postamt, und lässt das Geld an die Adres-
sen der Verwandten überweisen. Diesmal
hat Hans-Eberhard Zahn die Tour über-
nommen. Er macht nichts Illegales. Er ist
ein ganz normaler Bote.

Zwei Männer in langen Mänteln gehen
auf ihn zu, legen ihm Handschellen an,
drängen ihn auf die Rückbank eines Autos,
drücken seinen Kopf zwischen die Knie,
fahren los, führen ihn in einen Raum, er
muss sich ausziehen, er fragt, nackt, nach
dem Grund seiner Verhaftung, sie sagen,
das wisse er selbst am besten.

67000 Mark und eine Liste mit Adres-
sen. Sie halten ihn für einen großen Spion,
der den kleinen Spionen ihre Gagen bringt.

Sie vernehmen ihn drei Nächte hinter-
einander. Wenn sie ihn bei Anbruch des
Tages zurückführen in seine Kellerzelle,
legt er sich auf die Holzpritsche, schläft
ein, schreckt hoch, weil ein Knüppel an
seine Zellentür knallt: „Aufstehn!“

Die Vernehmungen führen zu nichts.
Tage vergehen, Wochen, Monate. Manch-
mal vergehen Wochen, in denen Zahn nur
hingebellte Kommandos hört. 

Er denkt: „Schlag mir doch in die Fres-
se, schlag mir bitte in die Fresse.“

Es ist die Sehnsucht nach einer mensch-
lichen Regung.
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Dann wird er hinübergeführt zur Ver-
nehmung, ein Zimmer mit Teppich, Re-
naissance-Bücherschrank, einer bequemen
Couch und dem Duft von Kaffee und Ta-
bak. Ein Vernehmer erscheint. „Guten Tag,
Herr Zahn.“

Hans-Eberhard Zahn schießen Tränen
in die Augen – weil ihn jemand mit seinem
Namen angesprochen hat.

Draußen gibt es ihn nicht mehr.
Draußen ist das Jahr 1954, Deutschland
wird Weltmeister, der VW-Käfer wird das
Gesicht des Wirtschaftswunders. Es ist die
Zeit der Auferstehungen, und Zahn sitzt
unter der Erde. Als hätte ihn die Welt ver-
schluckt.

Wolfgang Schwanitz ist in diesem Jahr
schon drei Jahre bei der Staatssicherheit.
Er begann als Hauptwachtmeister, seine
Karriere verläuft mit der Präzision eines
Metronoms.

Schwanitz ist gerade
kommissarischer Leiter der
Kreisdienststelle Weißensee
in Berlin, als das Stadt-Ge-
richt Großberlin, Strafsenat

1 c, das Urteil gegen Hans-Eberhard Zahn
spricht, nach zwei Verhandlungstagen. Sie-
ben Jahre. 2555 Tage. Zahn zählt rück-
wärts von jetzt an, er weiß immer genau,
wie viele Tage es noch sind.

Hans-Eberhard Zahn führt die Besucher
über einen Innenhof, sie gehen stumm

hinter ihm her, bis er vor einer hohen Mau-
er stehenbleibt. Hinter der Mauer war das
Haftarbeitslager der Staatssicherheit, er hat
ein Jahr darin verbracht.

Als er ankommt in diesem Lager, am
25. September 1958, wundert er sich dar-
über, dass die Häftlinge Kontakt mitein-
ander haben dürfen. Alles ist frei, man
darf reden, rauchen sogar, es gibt auch ein
Schwimmbad. Zahn glaubt für ein paar
Tage, dass es doch so etwas gibt wie einen
humanen Umgang der DDR mit ihren
Feinden.

ir doch

resse.“



F
O

T
O

S
: 

G
E
R

H
A
R

D
 W

E
S

T
R

IC
H

Es ist ein großer Irrtum. Alles, was er
Mithäftlingen erzählt in dieser Zeit, seine
Ansichten über die DDR, seine Verachtung
für dieses Regime, landet bei der Lagerlei-
tung. Seine Mithäftlinge sind in Wirklich-
keit Verräter. Das Lager züchtet seine eige-
nen Spitzel, sie vermehren sich wie eine
Pilzkultur.

„Dieses Lager“, sagt Zahn vor der ho-
hen Mauer, „war eine Denunziationshölle,
die DDR als Nussschale.“

Wolfgang Schwanitz wird in dieser Zeit
kommissarischer Leiter der Verwaltung
Groß-Berlin, Abteilung II, Spionageab-
wehr. In einer Beurteilung heißt es: „Er
ist kritisch, unduldsam, bisweilen etwas im-
pulsiv bei der Durchsetzung operativer
Aufgaben.“ Ein Satz wie ein Prädikat.

Hans-Eberhard Zahn darf jeden Monat
einen Brief an seine Vertrauensperson
schreiben, er schreibt an seine Freundin
Uschi. Sie haben, bevor er verschwand, in
Berlin gelebt, hatten eine gemeinsame
Wohnung, gingen gern ins Theater, sie war
das Herz dieser Beziehung, er der Kopf. 

„Wir gehören doch zusammen“, solche
Sätze schreibt er immer wieder.

Im September 1959 wird er in die Kom-
mandantur gerufen, zwei Offiziere sitzen
da, blättern in seiner Akte. Einer sagt:
„Glauben Sie doch nicht, dass Ihre Freun-
din Ihnen noch treu ist. Was meinen Sie,
von wie vielen Männern die schon gefickt
worden ist.“ Zahn verliert die Beherr-
schung. Er brüllt: „Ihr seid Arschlöcher,
ganz miese Arschlöcher.“ Er bekommt 21
Tage verschärften Hausarrest.

Nach ein paar Tagen öffnet ein Wächter
die Tür, wirft einen Brief auf den Boden.
Zahn hebt den Brief auf, erkennt, dass es
sein eigener ist. Der letzte, den er seiner
Freundin geschrieben hat. Er sieht einen
Vermerk darauf, von Hand geschrieben.

„Empfänger verstorben“.
Seine Freundin hatte sich vor die S-Bahn

geworfen. Von diesem Moment an hört er
auf, die Tage zu zählen. 
Am 21. November 1960 wird der Entlas-
sungsschein ausgestellt, für Zahn, Hans-
Eberhard. Darauf steht, dass er „auf der
ihm vorgeschriebenen Fahrstrecke in kür-
zester Frist das Gebiet der Deutschen De-
mokratischen Republik zu verlassen hat“.
Sein Zug fährt um 16.23 Uhr.

In West-Berlin macht er Karriere als
Wissenschaftler. Er schreibt Aufsätze über
das, was er in der DDR erlebt hat. Manch-
mal hält er auch Vorträge. Er glaubt, dass
er die Staatssicherheit für immer hinter
sich gelassen hat.

Wolfgang Schwanitz hat Jahre nach
dem Ende der DDR einen Leserbrief

geschrieben, er wurde in der „Super Illu“
abgedruckt. Es hieß darin, er habe in seinem
Leben nie gefoltert oder eine Folterung ge-
leitet. „Das“, schrieb er, „widerspräche zu-
tiefst meiner humanistischen Gesinnung, ob
Sie das nun glauben oder nicht.“

Das Gespräch in seiner Wohnung geht
um die Würde des Menschen, um Freiheit,
und die Frage ist, ob es mit seiner Vorstel-
lung von Humanismus vereinbar ist, wenn
man Menschen ihre Freiheit nimmt.

„Wissen Sie“, sagt er, „Sie betrachten
das mit Ihren Augen, mit westdeutschen
Augen. Wenn man sich für einen revolu-
tionären Weg entscheidet, und die DDR
ist diesen Weg sehr mutig gegangen, dann
darf man auch vor weiteren Konsequenzen
nicht zurückschrecken.“

Auf dem Couchtisch liegen jetzt Papie-
re, Auszüge aus seiner Personalakte, man
kann daraus herleiten, was das zu be-
deuten hat, wenn Wolfgang Schwanitz 
nicht vor weiteren Konsequenzen zurück-
schreckte.
„Unter unmittelbarer Anleitung des Ge-
nossen Major Schwanitz wurden durch die
Abteilung II eine Reihe wichtiger operati-
ver Vorgänge mit großer politischer Be-
deutung erfolgreich bearbeitet und liqui-
diert. Es handelt sich hierbei um gewalt-
same Grenzdurchbrüche des Gegners, die
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durch zielstrebige Arbeit verhindert wer-
den konnten und in deren Ergebnis eine
Reihe von Feinden der Deutschen Demo-
kratischen Republik inhaftiert wurden.“

Ach, zeigen Sie doch mal, das ist aber in-
teressant, so etwas noch mal zu sehen,
nach den ganzen Jahren, sagt Schwanitz.

Er hat sich auf dieses Gespräch einge-
lassen, weil er der Meinung ist, dass dieses
Land, „die BRD“, ihn nicht anständig be-
handelt. Er sagt, dass die Gerichte festge-
stellt hätten, dass die Staatssicherheit kei-
ne verbrecherische Organisation gewesen
sei. Dass es nämlich 25 000 Ermittlungs-
verfahren gegeben hat und nur 20 Verur-
teilungen, davon nur eine mit Haft.

Mit welchem Recht, fragt er, müssen wir
uns als Kerkermeister beschimpfen lassen,
als Stasi-Knechte, als Verbrecher? Mit wel-
chem Recht zahlt uns die BRD weniger
Rente, als es die DDR getan hätte, wenn es
sie noch gäbe? „Ich sage das nur mal so ne-
benbei“, sagt er.

Es gibt auch eine Anlage zum Urteil ge-
gen Hans-Eberhard Zahn, die liegt jetzt
ebenfalls auf dem Couchtisch von Wolf-
gang Schwanitz. Darin steht, dass der An-
geklagte sein Recht verliert, ein öffentli-
ches Amt zu bekleiden; sein Recht verliert,
eine Pension zu beziehen; sein Recht ver-
liert, sich irgendwie politisch zu betätigen;
sein Recht verliert, innerhalb von fünf Jah-
ren nach der Freilassung einen Beruf aus-
zuüben; sein Recht verliert, ein Kraftfahr-
zeug zu halten.

Ho, sagt Wolfgang Schwanitz erstaunt,
ho. „Das habe ich ja noch nie gehört.“ Er
guckt lange auf das Papier. Ja, Herr Zahn
war wohl ein Opfer, sagt er. Als wäre das
hier ein Unfall, ein Blechschaden der DDR-
Geschichte.

Er legt das Papier zurück. „Aber was
hat das mit mir zu tun?“

Es ist der 18. Oktober 2005, ein Dienstag,
als sich die Lebensgeschichten von

Wolfgang Schwanitz und Hans-Eberhard
psychisch belastend, äußerst belastend“
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Früherer stellvertretender Stasi-Chef Schwanitz (Kreis)*: Schlauer als die anderen
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Gesellschaft
Zahn miteinander verbinden. Zahn be-
sucht an diesem Tag eine Veranstaltung im
Bezirksamt von Hohenschönhausen. Er
hat eine Notiz in der Zeitung gelesen, ein
Buch wird vorgestellt, es heißt: „Das Gru-
selkabinett des Dr. Hubertus Knabe(lari)“.
Der Titel bezieht sich auf die Gedenkstät-
te Hohenschönhausen und ihren Direktor,
Hubertus Knabe. Das Buch beschreibt das
ehemalige Stasi-Gefängnis als humane
Vollzugsanstalt, es behauptet, in der Ge-
denkstätte werde die Geschichte verfälscht. 

250 Männer sind da, alte Männer, grau
geworden, ehemalige Mitarbeiter der
Staatssicherheit. Täter, die sich zu Opfern
umdeuten. Auch Wolfgang Schwanitz ist
da, der Klügste, der Kopf – 250 und Zahn.

Er ist gekommen, weil er hören will, was
diese Leute sagen. Weil sie ihm sieben Jah-
re seines Lebens genommen haben. Er
empfindet keinen Hass. Er sagt, er sei der
Sieger der Geschichte. Es ist Neugierde,
er möchte diese Männer betrachten, so wie
ein Sammler einen seltenen Schmetterling
betrachtet. Er meint, der Schmetterling sei
vertrocknet.

Schwanitz steht am Rednerpult bei die-
ser Buchvorstellung, lebendig, wach, er
kann sehr gut reden. Er sagt, sinngemäß:
Hohenschönhausen war eine moderne Un-
tersuchungshaftanstalt, wie es sie in ande-
ren Staaten auch gibt. Es gab keine Folter
durch Mitarbeiter des Haftvollzugs, wie
das immer wieder behauptet wird. 

Als er fertig ist, läuft Hans-Eberhard
Zahn nach vorn. Er würde gern etwas 
anmerken dazu, sagt er. Denn es ist das 
Thema seines Lebens. Nach seiner eigenen
Erinnerung sagt Zahn: „In Hohenschön-

* Bei der Beisetzung des Ex-Stasi-Chefs Erich Mielke im
Jahr 2000.
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hausen ist nicht körperlich, sondern psy-
chisch gefoltert worden. Wenn man Folter
auf körperliche Schmerzzufügung redu-
ziert, dann ist in der Tat nicht gefoltert
worden. Und es ist auch nicht auszusch-
ließen, dass einige Führer in der Exklusi-
vität der Situation etwas behaupten, was
nicht stimmt.“

Es gibt keine Belege für diese Sätze.
Aber es ist glaubhaft, dass Hans-Eberhard
Zahn sie so gesagt hat. Er ist stellvertre-
tender Vorsitzender im Beirat der Ge-
denkstätte. Er hat sein Leben daran ge-
bunden, an das Erinnern, an eine Diktatur.

Aber er hat keine Zeugen für seinen
Auftritt bei den Stasi-Leuten. Er war nicht
einer neben 250 anderen, er war einer ge-
gen 250 andere. 

Hans-Eberhard Zahn hat in dieser Ver-
sammlung ein paar Wörter gesagt, die man
verdrehen kann, die man neu zusammen-
setzen kann, zu einem neuen Inhalt, zu ei-
ner Aussage, die aus einem Ankläger einen
Verteidiger macht, einen Zeugen für die
Täter, nicht für die Opfer. Es ist leicht, je-
manden in Verruf zu bringen, der sich
nicht wehren kann. Die Staatssicherheit ist
tot, aber die Methoden haben die Zeit
überdauert. 

Es vergehen nur ein paar Tage, bis im
Wohnzimmer von Hans-Eberhard Zahn
das Telefon klingelt. „Wolfgang Schwanitz.
Wir sollten mal miteinander reden.“

„Ja, warum nicht? Das könnten wir gern
tun“, sagt Zahn. Die beiden reden noch ein
paar Sätze, Belanglosigkeiten, sie verabre-
den sich. Zahn geht durch seine Wohnung,
interessant, denkt er, das ist ja interessant.
Er ist neugierig auf das Gespräch. 

Sie treffen sich im Reisezentrum am
Bahnhof Friedrichstraße, 3. Februar, 18
Uhr, und gehen in ein vietnamesisches
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Restaurant. Sie reden über die DDR, über 
die Staatssicherheit. Schwanitz macht auf
Zahn den Eindruck eines Biedermanns,
eines Neutrums. 

Dass er sich täuscht, merkt er erst fünf
Wochen später. Wieder gibt es eine Ver-
sammlung im Bezirksamt Hohenschön-
hausen, es ist der 14. März 2006, wieder
sind die alten Männer von der Staatssi-
cherheit da, aber sie sind nicht allein, der
Saal ist voll mit Opfern der DDR-Justiz,
politisch Verfolgten, Inhaftierten. Es geht
darum, welche Gedenktafeln in Hohen-
schönhausen aufgestellt werden dürfen, wo
sie aufgestellt werden dürfen.

Jeder darf hier etwas sagen, das Mikro-
fon wird durch den Saal getragen, auch
nach hinten, wo die alten Männer sitzen,
als Gruppe, als Einheit, auch Schwanitz ist
dabei. Einer von ihnen sagt, es gebe wel-
che, „die sich leider immer wieder als Op-
fer darstellen und uns als ehemalige Mit-
arbeiter des MfS als Täter deklarieren“.
Ein anderer sagt, die Häftlinge der ganzen
DDR hätten sich danach gedrängt, ins Ar-
beitslager nach Hohenschönhausen zu
kommen. Er meint das Lager, das Zahn
„eine Denunziationshölle“ nennt.

Ein Dritter steht auf, seine Stimme zittert,
das Mikrofon in seiner Hand zittert: „Ich
möchte nur erwähnen, dass hier im glei-
chen Saal der Ihnen bekannte Herr Zahn
geäußert hat: In der Gedenkstätte wird ge-
logen, und zwar sehr schlimm gelogen.“

Es sind die Methoden der Zersetzung,
die hier wieder funktionieren. Sie verdre-
hen die Worte, die Zahn gesagt hat, sie
setzen sie zu einem neuen Inhalt zusam-
men, sie bringen einen Menschen in Ver-
ruf, der sich nicht wehren kann. 

Hans-Eberhard Zahn ist diesmal nicht
im Publikum. Er ist verreist, weit weg. 

Als er zurückkehrt, findet er sich wieder
in einer Welt, die er längst vergangen
Folter, schrieb Schwanitz, „widersprä

zutiefst meiner humanistischen Gesin
glaubte. Er ist ein Wehrloser im Griff sei-
ner Gegner von damals. Der Satz, den er
angeblich gesagt haben soll, hat sich ver-
breitet in Berlin, Freunde haben ihn an-
gerufen, sie fragten: „Stimmt das? Was
machst du da? Warum lässt du dich ein mit
solchen Leuten?“ 

Er will den Mann verklagen, der be-
hauptet hat, er habe gesagt, dass in Ho-
henschönhausen gelogen wird. Es geht um
seinen Ruf. Er fragt den Leiter der Ge-
denkstätte um Rat, wie macht man so et-
was? Wer könnte ihm helfen? Der Leiter
sagt ihm: Wenn du zwei Zeugen findest,
engagieren wir einen Anwalt. Aber Zahn
hat keine Zeugen. Zeugen haben nur die
anderen. Es ist aussichtslos.

Überall begegnet er jetzt seinem eigenen
Namen. Er stößt auf ein Forum im Inter-
net, in dem die alten Kader der Staatssi-
d e r  s p i e g e
cherheit ihre Wirklichkeit verbreiten. Sie
bezeichnen ihn da als „allseitsbekannten
Anti-Kommunisten“ und behaupten: „Er
widersprach energisch den Märchen von
den Folterzellen und Verhörmethoden 
des MfS.“

Er findet sich in einem Buch wieder, in
dem die Versammlung aus Hohenschön-
hausen noch einmal beschrieben wird. Er
liest den Satz: „Herr Zahn kehrte ans Mi-
krofon zurück und bekannte ohne Um-
schweife: ‚Ja, es wird dort gelogen, auch
schlimm gelogen.‘“

Er schickt einen Brief an den Buchverlag,
darin schreibt er: „Mit derartigen Entstel-
lungen folgt man offenbar auch heute noch
den alten MfS-Traditionen.“ Er zitiert aus
der „Richtlinie Nr. 1/76, MfS Nr. 100/76“, in
der es heißt: „Bewährte anzuwendende
Formen der Zersetzung sind: systematische
Diskreditierung des öffentlichen Rufes, des
Ansehens und des Prestiges.“

Wolfgang Schwanitz sitzt auf dem Sofa
vor seiner Bücherwand, vier Stun-

den dauert das Gespräch jetzt, seine Frau
war eben noch mal drinnen und sagte, er
müsse sich jetzt aber ausruhen. Das Ge-
spräch geht gerade um die Frage des Miss-
brauchs von Menschen. 

„Sehen Sie“, sagt Schwanitz, als die Tür
wieder geschlossen ist, „wir schätzen Herrn
Zahn sehr. Er bemüht sich in Einzelfragen
um Objektivität. Wir führen vernünftige
Gespräche mit ihm, um ihn und seine
Freunde besser verstehen zu lernen.“

Wir. Alles Opahafte ist verschwunden,
als Wolfgang Schwanitz „wir“ sagt.

Wir, das sind die Übriggebliebenen eines
Regimes, die dabei sind, deutsche Ge-
schichte umzudeuten. Sie verstecken sich
nicht mehr. 

„Wissen Sie“, sagt Wolfgang Schwa-
nitz, „wir wollen nicht provozieren. Es 

liegt nicht in unserer Ab-
sicht, Betroffene zu verhöh-
nen. Es geht um Sachlich-
keit, Wahrheit und Objekti-
vität.“

Er trinkt sein Mineralwasser aus, steht
auf und sagt, er müsse sich jetzt ausruhen.

Hans-Eberhard Zahn öffnet einen
Schirm, Regen fällt über das Gelände in

Hohenschönhausen. Seine Besuchergruppe
ist weg, er steht zwischen hohen Mauern
und sagt: „Die Methoden funktionieren
noch, die Methoden der Zersetzung.“

Er hat es zu spät erkannt. Er dachte,
diese Leute seien harmlos. Er dachte: Sie
haben doch keine Macht mehr, sie sind
doch tot. Er weiß jetzt, dass er sich geirrt
hat. Dass sie gar nicht tot sind, dass sie 
leben, und er hat es nicht gemerkt.

Der letzte Satz, den er den Amerika-
nern vorhin gesagt hat, war: „Freiheit ist es
wert, verteidigt zu werden.“ Er hat ihnen
alles aus der Vergangenheit erzählt und
nichts aus der Gegenwart. ™

che 

nung“.
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