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etti (um 1935): Gemartert von den Depressionen d
An Elias Canetti scheiden sich die
Geister. Zeitgenossen erinnern sich
bewundernd an seine fast beängsti-

gende Menschenkenntnis, die immer ins
Schwarze traf und niemanden schonte. An-
dere konnten ihn nicht leiden, eben wegen
seiner brutalen Offenheit. 

Dass der 1905 als Kind jüdischer Eltern
in Bulgarien geborene Canetti bis ins hohe
Alter unversöhnlich blieb, zeigte sein 2003
posthum erschienenes Buch „Party im
Blitz“ über seine Exilzeit in England. Der
Ton dieses autobiografischen Werks ver-
störte sogar glühende Anhänger: Der Au-
tor des gigantischen Essays „Masse und
Macht“, dieser immer noch aufschlussrei-
chen Analyse der Verführbarkeit der Mas-
sen durch Ideologien, der geehrte Nobel-
preisträger fiel darin am Ende seines Le-
bens erbarmungslos über seine ehemalige
Geliebte, die Schriftstellerin
Iris Murdoch, her. Was hatte
ihn bloß dazu getrieben? Hat-
te er in der Kollegin, die ähn-
lich wie er Stimmen aufsaugte
und imitierte, eine Gleichge-
sinnte erkannt und vollzog an
ihr eine symbolische Selbst-
vernichtung? Oder war er
schlicht nie darüber hinweg-
gekommen, dass Iris Murdoch
seiner intellektuellen Einfluss-
nahme entflohen war? 

Canetti ließ sich gern mit
schreibenden Frauen ein, be-
arbeitete ihre Manuskripte und
lobte sich dann, „aus Nichts
einen Dichter“ gemacht zu 
haben. Dass er es schlecht 
aushielt, wenn sie sich von ihm
befreiten, bestätigt der vor
kurzem aufgefundene Brief-
wechsel zwischen ihm, sei-
ner Ehefrau Veza und seinem 
Bruder Georges. Die Korre-
spondenz ist auch Zeugnis 
von Canettis Entwurzelung im 
gebildeten Milieu Londons,
das sich für ihn nicht inter-
essierte.

Canetti selbst hätte die Ver-
öffentlichung wohl verhindert.
Wenige Monate vor seinem
Tod 1994 in Zürich ließ er 
seine private Korrespondenz,
die er der Zürcher Zentral-
bibliothek übergeben hatte, Ehepaar Can
136
für 30 Jahre sperren. Seine Werke sollten
für sich sprechen.

Die jetzt erscheinenden Briefe waren
nach dem Tod des 1971 gestorbenen Georges
in einen großen Überseekoffer gestopft und
im Keller aufbewahrt worden – sie sind da-
mit von der Sperre nicht betroffen.

Hanser-Lektor Kristian Wachinger wur-
den die fast 400 Manuskriptseiten nach
„langem guten Zureden“ von einer bei Pa-
ris lebenden Nichte Elias Canettis überlas-
sen. Wachinger sortierte die schimmeligen
Papiere und erkannte, dass der Fund nicht
nur für Canetti-Leser, sondern auch für
die Exilforschung ein Schatz ist*. 

Nirgendwo wird die psychische Labi-
lität des 1938 abrupt heimatlos geworde-
nen Denkers so deutlich wie hier. Nir-
gendwo auch die Bedeutung seiner Frau
Veza für die Überwindung seiner lebens-
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bedrohlichen Zustände geistiger Verwirrt-
heit.

Die Mehrzahl der „Briefe an Georges“,
die das Paar erst aus Wien, seit 1939 aus
England schrieb, stammt von Veza Canet-
ti, Tochter einer alteingesessenen sephar-
dischen Wiener Familie, acht Jahre älter als
ihr Mann, den sie 1924 kennengelernt und
zehn Jahre später geheiratet hatte. Von den
Antworten des als angehender Arzt in Pa-
ris lebenden Georges sind nur wenige 
erhalten, vermutlich weil Elias Canetti sie
vernichtet hat. Wissen wird man das erst
2024, nach Aufhebung der Sperre. 

Allerdings lassen Vezas wiederholte Bit-
ten um Antwort vermuten, dass der an Tu-
berkulose leidende Georges – später selbst
ein anerkannter Tuberkulose-Forscher –
sich dem psychischen Drama seines Bru-
ders im Exil entzog. Den wiederholten
dringenden Bitten von Elias um Geld ent-
zog er sich dagegen nicht; in finanzieller
Hinsicht tat Georges, was er nur konnte,
Bruder und Schwägerin zu unterstützen.
Vielleicht war Georges auch deshalb
schreibfaul, weil ihn, den Homosexuellen,
die überschwänglichen Liebeserklärungen
Vezas überforderten. 

Veza suchte in ihrem Schwager einen
Verbündeten in ihrem zähen Kampf um
Canettis immer wieder von paranoiden
Schüben bedrohte Gesundheit. Seine

Wahnzustände verschlimmer-
ten sich ständig. Mal glaubte
er, seine Frau wolle ihn vergif-
ten, und zwang sie, vor ihm
aus seiner Tasse Tee zu trin-
ken. Dann holte er nachts die
Polizei, weil er fest davon
überzeugt war, Einbrecher im
Haus gehört zu haben. 

Veza zeigte ihm Wege aus
der Panik. Wenn er in einem
Anfall seinen Namen verges-
sen hatte, riet sie: „Zieh eines
deiner Bücher aus dem Regal
und lies den Namen ab.“ Sein
Gefängnis sei er selbst, schrieb
sie an Georges, „besonders
seine Angst, die wir beide nie
loswerden, seit Hitler“. Und
später: „Was machst Du mit
einem Menschen, der sich
fürchtet, wahnsinnig fürchtet,
auf ein Konsulat zu gehen, von
Polizeiangst nicht zu reden.“

Mit Übersetzungsarbeiten
hielt Veza ihren Mann und
sich gerade so über Wasser. Er
musste schreiben, damit end-
lich etwas Geld in den Haus-
halt kam. Aber arbeiten konn-
te er nur, wenn es ihm gut-
ging. Und wie er sich fühlte,
das war auch vom jeweiligen

* Veza und Elias Canetti: „Briefe an 
Georges“. Hanser Verlag, München; 
424 Seiten; 25,90 Euro. Erscheint am 
5. August. es anderen
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Ehe eines Dichters
Jetzt erst gefundene Briefe von Elias Canetti und seiner Frau Veza

an Canettis Bruder Georges enthüllen, wie die Paranoia 
des Schriftstellers im Londoner Exil das Leben zur Hölle machte.



Canetti-Nebenfrauen Benedikt, Motesiczky*
Neu zusammengebaute Familie
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Stand seiner Liebesaffären abhängig. Sie
gaben ihm Halt oder rissen ihn zu Boden. 

Da war zuerst Anna Mahler, die Tochter
Alma Mahler-Werfels, eine junge, von Ca-
netti bis zur Selbstzerfleischung vergötter-
te Künstlerin, die sich nach einer kurzen
Liaison mit dem Schriftsteller behutsam
zurückzog. Es folgten die Schriftstellerin
Friedl Benedikt, jahrelang Canettis Neben-
frau, und die ebenfalls jahrelang immer
wieder auftauchende Malerin Marie-Loui-
se von Motesiczky. Beide versuchte Canet-
ti an sich zu binden, bei beiden fürchtete er
panisch, sie könnten von ihm die Heirat
verlangen. Veza diente ihm als Bollwerk
gegen diese Gefahr. Canetti, der bürgerli-
che Verhältnisse verachtete,
aber an dem Auseinanderge-
rissensein seiner Familie litt,
reflektierte seine Polygamie
durchaus hellsichtig. Mal sah
er sich als Orientalen, der aus
der „Summe seiner Frauen“
bestehe. Ein andermal war
ihm die Idee der neu zusam-
mengebauten Familie lieber.

Veza habe die Eskapaden
ihres Mannes geduldig tole-
riert, hieß es bislang. Das ist
untertrieben. Veza förderte
die Beziehungen, ließ die

* Oben: um 1940; unten: um 1948.
d e r  s p i e g e
Nebenbuhlerin Friedl Benedikt bei sich
wohnen, pflegte sie während einer Grippe
gesund. Sie war bereit, für Canettis Ar-
beitsfähigkeit nahezu alles zu tun, auch
wenn sie in den Briefen an Georges mit 
ihrer Wut auf die ständig anwesenden Ne-
benfrauen nicht zurückhält. Selbstironisch
bringt sie Georges gegenüber ihre Funk-
tion auf den Punkt: Es gehörte zum Alltag
der Canettis, dass Veza ihren Mann zum
Zug begleitete, von dem er Friedl Benedikt
abholen wollte. Sie zog sich diskret ins
Bahnhofscafé zurück, um darauf zu ach-
ten, dass alles reibungslos vonstatten ging. 

Bei aller Contenance wird sie während-
dessen von Selbstmordgedanken gequält.
Das Paar krallt sich ineinander, jeder ge-
martert von den Depressionen des andern;
Erleichterung bringt ihr die Lust an der
Koketterie. Ihrem Schwager, den Veza lan-
ge Zeit siezt, schreibt sie: „Der Murkl sagt,
jetzt kennt er mich 14 Jahre und ich bin
ihm schon schrecklich fad. Er sagt, er wird
mich Ihnen anhängen, ohne dass Sie es
merken. Er sagt, Sie haben so ein mitleidi-
ges Gefühl für alte Weiber und er wird Sie
mit mir anschmiern.“ 

Nach Kriegsende bleiben die Canettis in
England. Veza, scharfsinnige Beobachte-
rin der politischen Lage, will nicht nach
Wien zurück. Dort würden die Nazis bald
„alle jüdische Pässe haben“, spottet sie.
Als Schriftstellerin kommt ihr nach und
nach jedes Selbstbewusstsein abhanden;
ihr Alter, die ständige Konkurrenz der jün-
geren Frauen und auch ihre körperliche
Behinderung – ihr fehlt eine Hand – ma-
chen ihr zu schaffen. 

Sie hält sich an ihre Verehrung für ihren
Mann, von dessen kommender Berühmt-
heit sie felsenfest überzeugt ist: „Er ist ein
unentwickeltes, bezauberndes, geniales
Kind – und darum musste ich eine Megä-
re werden.“ Canetti bleibt argwöhnisch.
Sitzt seine Frau an ihrem eigenen Manu-
skript, notiert er, sie arbeite jetzt „hart dar-
an, ihm zu allem dazu auch seinen Namen
zu stehlen“. 

Der Rest des Dramas liegt außerhalb des
Briefwechsels: Die Veröffentlichung ihres
Romans „Die Schildkröten“ – darin ein
freundliches Porträt der mit 36 Jahren an

Krebs gestorbenen Friedl Be-
nedikt – und auch Canettis
Ruhm wird Veza Canetti
nicht mehr erleben. Sie stirbt
1963 in London, 65 Jahre alt. 

Canetti wird 1971 noch ein-
mal heiraten und im folgen-
den Jahr Vater einer Tochter
werden. 1981 erhält der 76-
Jährige den Nobelpreis für
Literatur. Veza verklärt er
nach ihrem Tod zur Ikone. Es
hätte sie nicht überrascht.
„Du schreibst das Leben“,
quittierte sie ihm 1948, „aber
wenn Du lebst, verschreibst
Du Dich.“ Doja Hacker
137l 3 1 / 2 0 0 6
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