
Kultur
Welch eine Geschichte! Shanti, der
kleine, schüchterne Inder, der
während der Nazi-Zeit in Deutsch-

land studiert. Und Henny, die schöne und 
lebenskluge Berlinerin, die ihre Mutter da-
vor warnt, ein Zimmer an Shanti zu ver-
mieten: „Nimm den Schwarzen nicht.“ Die
vor dem Holocaust nach England flüchtet,
zu Shanti. 

1951 haben die beiden geheiratet. Und
Shanti hat Karriere gemacht – obwohl er
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Autor Seth, Hochzeitspaar Shanti und Henny (1951): Empathie des Lieblingsneffen
im Krieg seine rechte Hand verloren hatte.
Ein einarmiger Zahnarzt, wo hat man das
schon gesehen?

Heute liegt Shantis Armprothese im Ar-
beitszimmer seines Großneffen. Die Pro-
these ist aus Holz, mit einem Handschuh
aus Leder unten dran. Vikram Seth hat sie
sich als Trophäe ins Regal gestellt, weil er,
der indische Bestsellerautor, ein Buch über
Onkel Shanti und Tante Henny geschrie-
ben hat. 

„Zwei Leben“, so der deutsche Titel die-
ser Doppelbiografie, ist eine große und
wichtige Erzählung über den Holocaust
und die Verwüstungen, die er angerichtet
hat im Leben von Shanti, Henny und ihren
Berliner Freunden*.

* Vikram Seth: „Zwei Leben“. Aus dem Englischen von
Anette Grube. S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main; 544
Seiten; 22,90 Euro.
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Vikram Seth wohnt in einer Kleinstadt
in der Nähe von London in einem riesigen
Pfarrhaus aus dem 16. Jahrhundert, mit 
einer Kirche davor und weiten Wiesen
dahinter. „Schreiben Sie nicht den Namen
der Stadt“, sagt er, „ich bin so oft in Delhi
bei meinen Eltern, dann passt niemand auf
das Haus auf.“ Er steht in seinem Arbeits-
zimmer, Shantis Prothese in der Hand:
klein, drahtig, 53 Jahre alt, der bekann-
teste lebende indische Schriftsteller neben
Salman Rushdie und Arundhati Roy.

Elf Jahre habe er an „Zwei Leben“ ge-
arbeitet, sagt Seth. Ein großer Teil des Bu-
ches basiert auf einer Reihe von Interviews
mit dem Großonkel. Seth lässt Shanti be-
richten, wie er 1931 aus Benares nach Ber-
lin kam, um Zahnarzt zu werden. Shanti
blieb fünf Jahre. Einmal sah er Hitler aus
der Nähe, aber ansonsten ließ die Politik
ihn in Ruhe und er die Politik. Hitler war
geschminkt, und Shanti dachte, vielleicht
ist er schwul, dann merkte er, ach so, die
machen Filmaufnahmen.

Bei einer jüdischen Witwe fand Shanti
eine Unterkunft. Sie war Hennys Mutter.
Henny fremdelte zunächst mit Shanti.
Aber bald nahm sie ihn mit zu ihren Freun-
den, sie zelteten und gingen schwimmen,
Shanti war immer dabei. Nur, irgendwann
war klar: Im Nazi-Reich würde er nicht
arbeiten können. 

Er ging nach England und dort bald zur
Armee. Bei Monte Cassino schossen ihm
die Deutschen die Hand weg. Zahnarzt ist
er trotzdem geworden, Henny hat er ge-
heiratet. Sie war den Nazis entkommen;
ihre Mutter und ihre Schwester wurden er-
mordet.

Seth wollte aus dieser Geschichte zu-
nächst eine Familienchronik machen für
die Verwandten in Indien. Als er 1994 mit
Shanti sprach, war Henny längst tot. 

Aber dann tauchte plötzlich dieser Kof-
fer mit Briefen auf: die Korrespondenz
zwischen Henny in London und ihren Ber-
liner Freunden nach dem Zweiten Welt-
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krieg, in schwer zu entziffernden Hand-
schriften. Nach Namen sortiert, liegen die
Briefe bei Seth im Regal, 300 Stück, verteilt
auf fünf Ordner. Ein Manuskript-Faksimi-
le des „Faust“ liegt auch da. Mit Goethes
Handschrift trainierte Seth, diese Briefe zu
lesen, von denen er viele in seinem Buch
abdruckt, manche seitenlang.

Vikram Seth ist ein großer Erzähler, ein
Mann für die vielstimmige, wuchtige Re-
konstruktion der Vergangenheit. Sein Meis-
terstück heißt „Eine gute Partie“: mehr als
tausend Seiten über das Indien der fünfzi-
ger Jahre. Nun, in „Zwei Leben“, lässt er
den Leser teilnehmen an einer quälenden
Selbsterforschung. 

Was haben wir getan, fragen sich die
nichtjüdischen Berliner Freunde nach
Kriegsende, was haben wir nicht getan?
Henny und Shanti sind weg, Hennys
Schwester ist ermordet, und in den Briefen
nach London zeigt sich, wie man 1946 als
Deutscher über den Holocaust sprach. Die
einen leugnen, die anderen sehen tragi-
sche Schicksalskräfte am Werk, manche
greifen zur pathetischen Selbstanklage.

Seth rekonstruiert, wie ver-
wirrend quer die Fronten stan-
den. Der Mann von Hennys
bester Freundin war vielleicht
Nazi; Hans, Hennys Verlobter,
hat eine Katholikin geheiratet.
Nach dem Krieg schickte Hans
Entschuldigungsgedichte nach
London, und da steht nun Vi-
kram Seth in seinem Arbeits-
zimmer in England, einen Brief
in der Hand, eng beschrieben
mit blassblauer Tinte, und rezi-
tiert in seinem indischen Sing-
sang auf Deutsch: „Ich weiß,
Du magst mich nicht mehr lei-
den / Trotzdem will ich lieben
Dich zu allen Zeiten!“

Absurdes, trauriges Europa.
Um den ganzen Wahnsinn zu
erfassen, muss man wohl wie
Vikram Seth auf das Gesche-

hen blicken. In „Zwei Leben“ gehen Dis-
tanz und Nähe, der kalte Blick des Ethno-
logen und die Empathie des Lieblingsnef-
fen ein wunderbares Bündnis ein. „Ich bin
ein indischer Autor“, sagt Seth, „aber soll
ich deswegen nur über Indien schreiben?“
Der Clash der Kulturen ist ja Thema vieler
Schriftsteller, die aus Indien kommen, Sal-
man Rushdie vornweg. 

Mit seiner berührenden Liebesgeschich-
te hat jetzt auch Vikram Seth dieses Feld
betreten. „Zwei Leben“ handelt von Euro-
pa und Indien, den Überlebenden und den
Toten, von der Zeit vor dem Holocaust
und der Zeit danach. Und am Ende, mit
Shantis Tod, wird es auch noch ein berüh-
rendes Buch über das Alter.

Shanti starb 1998. Er hat Hennys Briefe
nie lesen wollen. „Ich glaube“, schreibt 
Vikram Seth, „es war eine ungewöhnliche
Ehe.“ Malte Henk
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Der einarmige
Zahnarzt

In einer bewegenden Biografie
schildert der indische Schriftsteller

Vikram Seth das Schicksal 
seines Großonkels im Europa 

der Nazi-Zeit. 
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