
Darsteller Poupaud, Moreau: Sterben adelt nicht
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Ruck, zuck geht es los, nach einem
ersten, fast traumverlorenen Blick
aufs leere Meer: ein Modefoto-Shoo-

ting mit der ganzen Hektik, die für Pro-
fessionalität zu bürgen scheint – schöne
junge Models und ein schöner junger Fo-
tograf in blendendem Sonnenlicht. Dann
ein Blackout, der Mann mit der Kamera ist
kollabiert, vielleicht hat er doch einen Es-
presso zu viel gekippt oder sich zu oft eine
Linie Koks reingezogen, um sich kreativ
auf Touren zu bringen.

Als Nächstes, im Gespräch mit dem jun-
gen Fotografen, ein Arzt, betont freund-
lich-nüchtern: Da genügt das Wort „Meta-
stasen“, um ein Todesurteil anzukündigen.
Keine falschen Hoffnungen, keine trüge-
rischen Therapien, auch wenn man erst
dreißig ist, kommt das vor. „Die Zeit die
bleibt“, ein paar Monate – mehr gibt es
nicht, basta.

Regisseur François Ozon macht keine
Umschweife, diesmal nicht. Von der Ver-
schwendungslust, die vor ein paar Jahren
den kleinen Krimi „8 Frauen“ in eine
große Star-Show hochjubelte, hat Ozon
sich losgesagt; er erzählt, wenn auch in
schönen, oft lyrischen Bildern, denkbar
knapp, rigoros, minimalistisch von die-
sem jungen Mann namens Romain, dem
die Stunde geschlagen hat. Alles, was
bisher sein Leben war, ist in Frage gestellt.
Er hat keine Gewissheit mehr vor sich als
den Tod.

Ozon ist anspruchsvoll, also ungefällig
mit sich, seinem Schmerzensmann und sei-
nem Publikum. Er wirbt um Zuneigung
d e r  s p i e g e170
für einen Mann, den man lieber nicht lie-
ben möchte, weil die abweisende Ober-
fläche seines Charmes auf den ersten Blick
spüren lässt: Dies ist kein sonderlich wert-
volles Mitglied der menschlichen Gesell-
schaft. Ozons Mut, aufs Ganze zu gehen,
liegt darin, dass sein Film nicht von einem
Heldentod handelt, sondern von einem Je-
dermannstod. Auch seine Geschichte ist
eine Passion, doch Sterben adelt nicht. 

Natürlich war dieser Romain ein Erfolgs-
typ par excellence, ein sonniger Egoist
also, und sein verführerisch sanfter Dar-
steller Melvil Poupaud gibt ihm in den kur-
zen ersten Minuten genug von diesem
Strahlen, um daraus Fallhöhe zu gewin-
nen: „Ich bin kein netter Kerl.“ 

Er hat wohl schon immer so wenig teilen
mögen, dass er nun auch seinen Tod für
sich allein behalten will. Rundum Befrei-
ungsschläge: Er bricht beim gewohn-
ten sonntäglich-bürgerlichen Familientisch
mit Vater und Mutter und Schwester ei-
nen Krach vom Zaun, um endlich nichts
mehr mit ihnen zu tun zu haben; er setzt
den anhänglichen Lebensgefährten kur-
zerhand vor die Tür – und andererseits be-
geht er in befreitem Leichtsinn ein paar
Verrücktheiten, die er sich zuvor niemals
zugetraut hätte.

Nur mit der Großmutter ist das eine an-
dere Sache, weil Großmütter fast immer
leichter zu lieben sind und weil er sich aus-
malt, sie müsse dem Tod so nah sein wie er.
Natürlich findet die alte Dame das ganz
und gar nicht, und Jeanne Moreau mit ih-
rer exzentrischen Lebendigkeit macht aus
diesem Großmutter-Auftritt in ihrem Knus-
perhäuschen das „Herzstück“ (Ozon) des
Films, eine wahre Märchenszene – dieses
Momentchen Unsterblichkeit, das es nur
im Kino gibt.

Natürlich kann man genauso gut einfach
nicht wissen wollen, wie sich Ozons Je-
dermann ungetröstet und doch ohne pa-
thetisches Wehgeschrei vom Leben verab-
schiedet. Aber wenn man sich auf den lei-
sen, zärtlichen Sog der Erzählung einlässt,
lernt man, fast wider Willen, diesen unge-
selligen Kerl Romain zu lieben und um ihn
zu trauern. Urs Jenny
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Wem die 
Stunde schlägt

Frankreichs ewiges Kino-Wunder-
kind François Ozon, 38, hat 

einen kurzen Film über das Sterben
gedreht: „Die Zeit die bleibt“.
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