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G E L D
„Das Spielfeld ist
ein Dschungel“

MANAGER: Jorge Valdano gilt als klügster Kopf des Fußballs.
Ein Gespräch über Kapitalismus und Kreativität.

VON LOTHAR GORRIS UND THOMAS HÜETLIN
Unternehmer Valdano
Romantiker und Kapitalist
Jorge Valdano kennt den Fußball aus al-
len Perspektiven: Als Club-Spieler ge-
wann er mit Real Madrid in den achtzi-
ger Jahren zwei Meisterschaften und
zweimal den Uefa-Cup. Als National-
spieler schoss er im Endspiel der Welt-
meisterschaft 1986 eins der drei argenti-
nischen Tore gegen Deutschland. Als
Trainer führte er Real Madrid 1995 zur
spanischen Meisterschaft. Als Manager
hat er den Verein in ein global agieren-
des Unternehmen umgebaut und 200
Millionen Euro für Weltstars wie Zine-
dine Zidane, Ronaldo und David Beck-
ham ausgegeben. Und weil er in Zei-
tungskolumnen und Büchern von seiner
Fußball-Obsession erzählt und William
Shakespeare und Jorge Luis Borges zi-
tiert, nennt man ihn in Lateinamerika
und Spanien den Philosophen des Fuß-
balls. Sein neuestes Buch („Über Fuß-
ball“) ist im Bombus-Verlag erschienen.
Valdano, 50, hat Jura studiert, arbeitet
als Unternehmensberater in Madrid und
leitet von Oktober an die Escuela de
Estudios Unversitarios, eine Art Fußball-
Universität, gegründet von Real Madrid
und der Europa-Universität Madrid.

SPIEGEL: Señor Valdano, in Ihrer Firma
Make-A-Team beschäftigen Sie vor allem
ehemalige Sportler, darunter auch den
früheren spanischen Nationaltorhüter An-
doni Zubizarreta. Was kann die Wirtschaft
vom Fußball lernen?
Jorge Valdano: Die Idee meiner Firma ist
es, Prinzipien aus dem Fußball ins Wirt-
schaftsleben zu übertragen. Wir zeigen
den Managern großer spanischer Unter-
nehmen, wie man motiviert und führt,
wie man Konflikte löst und Talente för-
dert. Es ist ziemlich leicht, die Brücke zu
schlagen aus der Welt des Fußballs in die
Welt der Wirtschaft. Ein Unternehmen
muss Geld verdienen und die selbstge-
steckten Ziele erreichen, aber gleichzeitig
produziert diese Welt Frustrationen und
Beklemmungen und Stress, die all diese
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Ziele und Strategien pervertieren. Ich
glaube, dass man Lösungen für all das in
der Welt des Fußballs findet. Fußball ist
eigentlich nur eine Metapher für das
Leben.
SPIEGEL: Das klingt wie ein Klischee.
Valdano: Überhaupt nicht. Die Belegschaft
einer Firma unterscheidet sich nicht von
einem Spielerkader. Beide Male ist es die
Menschheit im Miniaturformat. Fußball
erklärt uns, wer wir sind. Er reflektiert
das, was passiert auf unseren Straßen: den
Kommerz und die Konkurrenz, das Häss-
liche und das Schöne. Und was ihn als
Metapher besonders wertvoll macht: Es
ist eine Welt der Übertreibungen, der Ex-
zesse. Fußball bringt starke Bilder hervor,
Bilder, die alle verstehen.
SPIEGEL: Was könnte umgekehrt der Fuß-
ball von der Wirtschaft lernen?
Valdano: Vor allem die Fähigkeit, sich
selbst gut zu managen. Zum Beispiel
könnte man lernen, weniger Geld auszu-
geben, als man einnimmt.
SPIEGEL: Als Manager von Real Madrid
haben Sie für Weltstars wie Figo, Zidane,
Ronaldo und Beckham mehr als 200 Mil-
lionen Euro ausgegeben. 
Valdano: Das stimmt. Aber es hat funktio-
niert. Als wir damals im Jahr 2000 ange-
fangen haben, hatte der Verein 40 Profis
unter Vertrag, die Gehälter verschlangen
97 Prozent des Jahresbudgets. Real Ma-
drid hatte 300 Millionen Euro Schulden.
Wir haben das Clubgelände verkauft, um
Schulden abzubauen, und wir haben ein
neues Konzept entwickelt: das Konzept
der Galácticos, der Überirdischen. Die
Idee war es, jedes Jahr einen Weltstar zu
holen und damit den Verein auf der
ganzen Welt als Marke zu etablieren und
gleichzeitig junge Spieler aus dem eige-
nen Nachwuchs in die Mannschaft einzu-
bauen. Heute machen die Gehälter nur
noch knapp 50 Prozent des Budgets aus,
und die werden mittlerweile fast durch die
Einnahmen aus dem Merchandising ge-
deckt. Real Madrid hat etwas geschafft,
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Weltstar Beckham in Asien
„Ein Dandy und ein Krieger“
was normal sein sollte im Fußball. Der
Verein hat heute 100 Millionen Euro auf
der Bank und allein im vergangenen Jahr
50 Millionen Euro verdient. Und das nicht
trotz der Stars, sondern nur wegen der
Stars.
SPIEGEL: Trotzdem hat Real Madrid seit
2003 keinen Titel mehr geholt und vier
Trainer verschlissen. Wie lange kann man
ohne Erfolge jedes Jahr 50 Millionen Euro
Gewinn machen? 
Valdano: Moment. Bis 2003 haben wir sie-
ben Titel geholt. Außerdem glaube ich,
dass das sportliche Ergebnis oft die Wirk-
lichkeit verschleiert. Es scheint eine Ka-
tastrophe zu sein, wenn eine Mannschaft
verliert, obwohl die wirtschaftliche Situa-
tion sehr gesund ist. Ich frage Sie: Ist es
nicht andersherum absurd, wenn ein Club
einen Titel nach dem anderen holt, aber
Millionen von Schulden anhäuft? 
SPIEGEL: Sie sind vor anderthalb Jahren
zurückgetreten. Warum?
Valdano: Die Umgestaltung dieses Vereins
war eine Revolution, und sie hat mich ver-
schlissen. Ich war damals der einzige Spre-
cher des Vereins. Ich war sehr sichtbar,
zu sichtbar. Am Ende war ich müde. Und
wahrscheinlich habe ich auch den Rest
der Menschheit ermüdet. Ich war in mei-
ner Karriere Profi-Fußballer, Trainer und
Manager und habe es immer so gehalten,
nach drei, vier Jahren eine Pause ein-
zulegen, um wieder etwas Luft zu be-
kommen. 
SPIEGEL: Glauben Sie weiterhin an das
Konzept der Galácticos? Präsident Flo-
rentino Pérez, mit dem Sie gemeinsam an-
gefangen haben, ist im Februar zurückge-
treten, eine Ära scheint beendet.
Valdano: Natürlich muss man jetzt andere
Prioritäten setzen. Zidane beispielsweise
ist am Ende seiner Karriere. Die Zeit
macht ja keinen Unterschied zwischen ei-
nem Überirdischen und den Normalen.
Real Madrid braucht jetzt Verlässlichkeit.
Das ist ein gemeinnütziger Verein, dessen
Ziel es sein muss, keine Schulden zu ma-
chen und trotzdem die Fans zu befriedi-
gen. Jetzt werden für die nächste Saison
100 Millionen in neue Spieler investiert,
aber nicht in Galácticos, sondern Spieler
von mittlerem Wert. Und der Verein wird
noch stärker auf junge Spieler setzen. Er-
neuerungsprozesse beginnen im Fußball
wie auch in der Wirtschaft immer zu spät.
Und natürlich verzögert sich dieser Pro-
zess, wenn die alten Spieler solche Stars
sind wie Zidane oder Roberto Carlos.
SPIEGEL: Sie sind 1975 im Alter von 19 Jah-
ren aus Argentinien nach Spanien ge-
wechselt. Wissen Sie noch, wie viel Geld
Sie damals verdient haben?
Valdano: Ich weiß nur noch, dass es zehn-
mal soviel war wie in Argentinien. Um es
103



G E L D

„Alles ist groß bei 
Maradona. Sogar seine

Feinde: Menem, der Papst,
George W. Bush.“
bildlich auszudrücken: Ich hätte mir da-
mals mit einem Jahresgehalt vier Mittel-
klasse-Autos kaufen können. Das war
nicht sehr viel, und mein Verein Deporti-
vo Alavés spielte auch nur in der Zweiten
Liga. Aber ich wollte unbedingt weg und
habe die erste Gelegenheit genutzt.
SPIEGEL: Warum wollten Sie weg?
Valdano: Es war eine Flucht. Vor dem
Chaos im argentinischen Fußball und dem
Chaos im ganzen Land. Damals stand die
Weltmeisterschaft in Argentinien vor der
Tür, das war natürlich eine große Sache
für die Militär-Junta. Um das Land ver-
lassen zu können, musste ich schriftlich
auf eine Teilnahme verzichten. Ich gehör-
te damals zum Kreis der Nationalmann-
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schaft. Es war eine schwierige Entschei-
dung. Ich habe mit dem Trainer César
Luis Menotti gesprochen. Er sagte: „Wenn
du bleibst, wirst du sicherlich im WM-Ka-
der sein.“ Und dann sagte er: „Aber wer
weiß, was passiert. Vielleicht bin ich schon
nächste Woche nicht mehr Trainer der Na-
tionalmannschaft.“ Nichts war damals si-
cher in diesem Land, die Strukturen hat-
ten sich aufgelöst.
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SPIEGEL: Hatte Ihre Flucht wirtschaftliche
oder politische Gründe?
Valdano: Vor allem berufliche. Ich war ein
guter Spieler, sehr versiert und ziemlich
geschickt, aber meinen Stil würde ich als
trocken beschreiben. 
SPIEGEL: Trocken?
Valdano: Als Fußballer besaß ich eher so
eine deutsche Geschicklichkeit. Argenti-
nischer Fußball ist sehr wendig, Sie ken-
nen diesen romantischen Mythos, sehr
phantasievoll, sehr kreativ, Maradona
eben. Alle sagten mir damals, du wirst es
weit bringen in Europa. Das war ein Lob,
das mir überhaupt nicht gefiel. Ich bin Ar-
gentinier, ich wollte in meiner Heimat Er-
folg haben, aber ich war eben kein Mara-
dona. Die traurige Wahrheit ist: Ich als
Zuschauer hätte mich auch eher für Ma-
radona entschieden als für Valdano. 
SPIEGEL: Gibt es wirklich einen Menta-
litätsunterschied zwischen Argentinien
und Europa? 
Valdano: In der argentinischen Gesellschaft
gilt die Täuschung als Kunst. Wer es durch
Tricks und Schläue zu etwas bringt in sei-
nem Leben, genießt größeren Respekt als
jemand, der durch Fleiß und Ehrlichkeit
soweit gekommen ist. Bei meinem ersten
Verein als Profi, damals noch in Argenti-
nien bei den Newell’s Old Boys, gab es je-
den Dienstag ein Lauftraining. Neben un-
serem Platz lag die Galopprennbahn, da
mussten wir dreimal rum, das ist eine
ziemlich lange Strecke. Bei meinem ersten
Training bei den Old Boys geschah Fol-
gendes: Ich lief vorneweg, ich war jung
und schnell, ein athletischer Typ. Aber
nach einer viertel Runde überholten mich
zu meiner großen Überraschung die drei
Stars des Teams – in einem Taxi. Sie hat-
ten an der Strecke einen Freund mit sei-
nem Auto postiert, der sie dann wieder
absetzte, kurz bevor es auf die Zielgerade
ging. Der Trainer hat das nicht mitbe-
kommen. Um ein Star zu sein in Argenti-
nien muss man nicht hart trainieren, son-
dern Taxi fahren.
SPIEGEL: Waren Sie ein politischer
Mensch?
Valdano: Ich habe damals Jura studiert in
Rosario. Es war unmöglich, an einer Uni
zu sein und kein politisches Bewusstsein
zu entwickeln. Das Land war eine Dikta-
tur, ein Polizeistaat. Man lebte im Gefühl
einer ständigen Bedrohung. Bei mir löst
auch heute noch der Anblick einer Uni-
form Alarm aus. Aber ich war nicht poli-
tisch aktiv oder gar militant. 
SPIEGEL: In den siebziger Jahren setzte Ihr
früherer Nationaltrainer Menotti die Idee
vom linken Fußball in die Welt. Auch Sie
gelten als Vertreter des linken Fußballs.
Sind Sie das auch heute noch, immerhin
haben Sie Real Madrid zum globalisier-
ten Fußballclub umgebaut?
Valdano: Ich glaube, diese Unterteilung in
rechten und linken Fußball war ein Irr-
Valdano-Freund Maradona (2000)
s p i e g e l  s p e c i a l 2 / 2 0 0 6



Clubbesitzer Abramowitsch

JO
H

N
 I

N
G

L
E
D

E
W

„Bei Chelsea sucht er eine
Visibilität und Aufmerksam-
keit, die es ihm erlaubt,
sich zu verstecken.“
tum. Ich würde eher von einer progressi-
ven und von einer konservativen Spielauf-
fassung sprechen.
SPIEGEL: Was ist progressiver Fußball?
Valdano: Das wäre ein Fußball gegen die
Tendenz, die da sagt: Ordnung ist wichti-
ger als Freiheit. Gegen einen Fußball, in
dem das Kollektiv mehr Bedeutung hat
als das Individuum. Gegen einen Fußball,
in dem Ideen des Trainers wichtiger sind
als die Ideen der Spieler und in dem Angst
wichtiger ist als Mut. Tatsache aber ist
auch, dass Angst verantwortlich ist für
jede Revolution auf dem Fußballplatz in
den vergangenen 30 Jahren. 
SPIEGEL: Hatten Sie als Trainer von Real
Madrid auch Angst?
Valdano: Trainer müssen Angst haben,
denn sie sind immer in Gefahr. Aber: Für
einen Trainer ist heute jedes Spiel nur
noch eine Folge von Bedrohungen, die
dazu führt, dass sie repressive Entschei-
dungen fällen. Fußball ist ein schönes
Spiel, das die Mittelmäßigen im Namen
des Pragmatismus hässlich machen. 
SPIEGEL: Spielt Real Madrid einen pro-
gressiven Fußball?
Valdano: Absolut. Die Idee der Galácticos
ist genau das. Im Idealfall behauptet sich
da die Phantasie gegen das Vorhersehba-
re. Real spielt progressiven Fußball, Chel-
sea London nicht. Die haben einen sehr
intensiven, sehr körperlichen Fußball. Ich
mag viele Spieler von Chelsea, aber das
Spiel der Mannschaft gefällt mir nicht.
Wenn Chelsea in der Champions League
auf Juventus Turin trifft, gehe ich lieber in
den Garten.
SPIEGEL: Sie sind ein Paradoxon: Roman-
tiker und Kapitalist.
Valdano: Vielleicht. Sehen Sie, für mich ist
das Spielfeld ein Dschungel. Und das, was
dort passiert im Dschungel, das hat sich in
den vergangenen hundert Jahren kaum
verändert. Was einem Spieler durch den
Kopf geht, der mit dem Ball aufs Tor
zuläuft, ist das Gleiche, wie das, was Ma-
radona oder Pelé oder Di Stéfano gedacht
haben. Das, was sich geändert hat, ist das,
was den Dschungel umgibt. Da hat eine
Revolution stattgefunden, es ist eine In-
dustrie entstanden. Auch im Fußball gibt
es den Homo sapiens genauso wie das wil-
de Tier. Wir Menschen brauchen das
Spiel, das Primitive ist in uns, wir sollten
es ernst nehmen. Die Industrie aber ist
groß und mächtig, man muss den Dschun-
gel vor ihr schützen, vor der Zivilisation
und all ihren Regeln. Diese Zivilisation
darf nicht rauf auf das Spielfeld: Rasen
betreten verboten. 
SPIEGEL: Sie haben 2003 für 35 Millionen
Euro David Beckham gekauft, einen Spie-
ler, bei dem man den Eindruck hat, dass er
diese Grenze längst überschritten hat. 
Valdano: Das sehe ich nicht so. Er ist ein
äußerst vitaler Spieler mit großem Poten-
tial. Außerhalb des Spielfelds benimmt er
s p i e g e l  s p e c i a l 2 / 2 0 0 6
sich wie ein moderner Dandy, aber auf
dem Platz ist er ein Krieger. Wir wären
sehr ungerecht, wenn wir das nicht tren-
nen würden. 
SPIEGEL: Ist Beckham also der ideale Fuß-
baller, weil er beides vereint: Spiel und
Vermarktung?
Valdano: Er ist der moderne Spieler
schlechthin. Und trotzdem kann das auch
gefährlich sein. Beckham ist ein Beatle,
ein Rolling Stone, ein Rollenmodell, eine
Werbe-Ikone, ein Held des globalisierten
Fußballs, ein Symbol des Kommerzes. Um
ihn herum geschehen sehr viele Dinge,
mit denen er jedoch ziemlich gut umgehen
kann. Die Frage ist nur, ob die Mann-
schaft, in der Beckham spielt, das auch
kann. Dann gibt es plötzlich junge Spieler,
die ihn nicht mehr für seine Freistöße be-
wundern, sondern für seine Frisuren oder
Kleidung. 
SPIEGEL: Entspricht Beckham auch Ihrem
Ideal eines modernen Fußballers?
Valdano: Ich habe nicht gesagt, dass mir
das so gefällt. Ich bin groß geworden mit
dieser romantischen Idee des Fußballs,
und die werde ich auch verteidigen. Aber
das geht nur, wenn diese Ideen noch ir-
gendetwas mit der Wirklichkeit zu tun ha-
ben. Fußball ist heute Teil des internatio-
nalen Wirtschaftslebens. Wir stehen, glau-
be ich, erst am Anfang dieser Transfor-
mation, und natürlich provoziert alles
Neue erst mal Widerstand. Bei Real Ma-
drid war die Frage, was ein Fußballclub
machen muss, um weiterhin eine führen-
de Rolle im Weltfußball zu behalten. Wir
leben im Zeitalter der Globalisierung,
aber diesen Weltmarkt kann man nur vom
Dschungel aus erobern, durch die Schön-
heit und Faszination des Spiels. Vielleicht
hat Real Madrid es schneller gewagt als
andere, sich diesen neuen Realitäten zu
stellen und gleichzeitig einen Ausgleich
zu finden zwischen Romantik und Ge-
105
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Real-Stars Ronaldo, Raúl, Figo, Beckham, Zidane (2004)

„Die Zeit macht keinen 
Unterschied zwischen 

einem Galaktischen und 
einem Normalen.“ 
schäft, zwischen Dschungel und Zivili-
sation. 
SPIEGEL: Die Verehrung, die Beckham bei-
spielsweise in Asien erfährt, hat aber
nichts mit dem zu tun, wie er Fußball
spielt. Fans in China oder Japan wollen
nur den blonden Ritter sehen.
Valdano: Das stimmt nicht. Guter Fußball
wird überall geliebt, in den reifen Märkten
Europas genauso wie in den unreifen
Märkten Asiens. Vor 50 Jahren hatte Real
nur eine Beziehung zu seiner Stadt, heu-
te zur ganzen Welt. Das ist ein ziemlich
komplexes Geschäft. 
SPIEGEL: In dem das Fernsehen längst die
Macht übernommen hat. 
Valdano: Das Fernsehen finanziert den
Fußball, es produziert das Image, es globa-
lisiert das Spiel, es verwandelt Fußballer in
Stars. Das Fernsehen soll den Fußball tö-
ten? Ich glaube, es belebt ihn als Spektakel.
Natürlich ist es eine Vernunftehe, aber das
Spiel ist immer noch das Gleiche. 
SPIEGEL: Sie als Romantiker haben sich ab-
gefunden mit dem Fernsehen? 
Valdano: Ja. So ist das auf dieser Welt.
Nicht die Ideen und die Schönheit haben
die Macht, sondern das Geld. In meiner
Zeit als Sportdirektor bei Real habe ich
immer gesagt, dass ich so etwas bin wie
der Wächter im Jurassic Park. Der
Dschungel existiert, aber im Grunde ist
er nur noch ein Themenpark.
SPIEGEL: Was hat Sie zum Fußball ge-
bracht?
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Valdano: Für uns als Kinder gab es im Dorf
nur eins: Fußball. Wir hatten keinen Com-
puter, wir hatten keinen Fernseher. Ich
habe jeden Tag Fußball gespielt, ich habe
die Übertragungen im Radio gehört. Ich
gehöre zu einer Generation, für die der
Fußball nicht durch Bilder vermittelt wur-
de, sondern durch Worte. Ich will Ihnen
eine kleine Geschichte erzählen: Nach-
dem wir das Endspiel gegen die Deut-
schen bei der Weltmeisterschaft 1986 in
Mexiko gewonnen hatten, saßen ein paar
der Spieler in der Umkleidekabine und
weinten, und ich dachte: Das, was ich jetzt
hier erlebt habe, das ist der Höhepunkt
meines Lebens, das ist das, für das ich
mein Leben lang gearbeitet habe. Und
dann dachte ich, dass das jetzt wirklich
ein guter Zeitpunkt wäre für ein paar Trä-
nen. Ich habe es versucht, aber es ging
nicht. Acht Jahre später, ich hatte inzwi-
schen meine Karriere beendet, bekam ich
von meinem Bruder aus Argentinien eine
Kassette geschickt. Er hat mir oft Kasset-
ten zusammengestellt. Ich steckte die Kas-
sette in den Walkman und ging joggen.
Zwischen zwei Liedern erklang plötzlich
die Stimme jenes berühmten argentini-
schen Fußball-Kommentators, der mich
durch meine Kindheit begleitet hat. Und
während ich lief, hörte ich, wie er mein
Tor zum 2:0 im Finale kommentiert. Ich
habe mich auf eine Bank gesetzt und ge-
weint wie ein Kind. 
SPIEGEL: Ist es nicht merkwürdig, dass man
im Fußball sehr viel Geld verdienen kann:
Manager, Spieler, Berater, Verbände, aber
die eigentlichen Unternehmer des Fuß-
balls, die Clubs, machen nur selten
Gewinn?
Valdano: Das kommt darauf an, was man
unter Profit versteht. Silvio Berlusconi
beispielsweise, der frühere Präsident des
AC Milan, hat großen Profit gemacht. Er
hat über den Fußball Italien sein Erfolgs-
modell vermittelt. Er hat eine Visibilität,
eine Aufmerksamkeit bekommen, die
ganz außergewöhnlich war und die er an-
ders kaum hätte bekommen können. Erst
dadurch hat er seine politischen Ziele er-
reichen können. In fast jedem Land gibt es
so eine Persönlichkeit: In Spanien war es
Jesús Gil y Gil, dem Atlético Madrid
gehörte und der eine eigene Partei ge-
gründet hat. In Argentinien Mauricio
Macri, Präsident der Boca Juniors, er hat
gerade die Parlamentswahlen in der Pro-
vinz Buenos Aires gewonnen, irgendwann
will er sogar Präsident werden. Diese Vi-
sibilität ist ein Wert an sich. 
SPIEGEL: Und was verspricht sich der rus-
sische Oligarch Roman Abramowitsch von
Chelsea London?
Valdano: Die Summen, die er dort inves-
tiert, erscheinen irre, aber für ihn ist das
auch nicht mehr, als wenn wir uns eine
Flasche Wasser kaufen. Es sieht aus, als sei
Chelsea nur der Spleen eines Milliardärs.
Aber vielleicht sucht er bei Chelsea eine
Visibilität und Aufmerksamkeit, die es ihm
erlaubt, sich besser zu verstecken.
SPIEGEL: Sie glauben, dass sich der russi-
sche Oligarch Michail Chodorkowski, der
jetzt in einem sibirischen Lager einsitzt,
auch besser einen Fußballverein hätte
kaufen sollen?
Valdano: Ja. Vor ein paar Wochen haben
sich die Zapatisten, eine mexikanische
Guerilla-Truppe, Freiheitskämpfer oder
was auch immer sie sind, an verschiedene
Fußballer gewandt. Auch an Maradona
und an mich. Sie wollten ein großes Be-
nefiz-Spiel organisieren. Es ist dann nicht
zustande gekommen, aber was wollten
sie? Sie wollten kein Geld, sie wollten Auf-
merksamkeit. Sie sind nicht mehr in den
Medien, weil sie keine Menschen mehr
umbringen oder entführen. Stattdessen
setzen sie sich eine Maske auf, hinter der
sie sich verstecken und Fußballspiele or-
ganisieren können. Berlusconi und die Za-
patisten wollen das Gleiche – die Macht.
SPIEGEL: Sie hätten mitgemacht?
Valdano: Warum nicht?
SPIEGEL Warum hat das Spiel nicht statt-
gefunden?
s p i e g e l  s p e c i a l 2 / 2 0 0 6
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Torschütze Valdano im WM-Endspiel 1986
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„Es war ein großes, beein-
druckendes Spiel, ein
großer Tag, sogar das Licht
schien mir anders zu sein.“
Valdano: Weil sie nicht die Leute zusam-
menbekommen haben. 
SPIEGEL: Vielleicht waren den meisten die
Zapatisten zu radikal?
Valdano: Möglicherweise. Vielleicht hat es
den Zapatisten auch schon gereicht, mit
diesem Plan in die Öffentlichkeit zu
kommen.
SPIEGEL: Sie sind befreundet mit Marado-
na. Woran ist er gescheitert? Dass er aus-
gebrochen ist aus dem Themenpark?
Valdano: Er ist nicht ausgebrochen, man
hat ihn rausgeholt. Er ist zu einer Welt-
berühmtheit geworden, sein Leben wurde,
ohne dass er gefragt wurde, in ein Spekta-
kel verwandelt. So berühmt zu sein wie
Maradona, das ist etwas sehr Fürchterli-
ches. Maradona hatte und hat in Argenti-
nien eine so große Bedeutung, dass er dem
nie etwas entgegensetzen konnte. Die Ge-
schichte Argentiniens in den vergangenen
30 Jahren ist die Geschichte eines Nieder-
gangs, der noch nicht gestoppt ist: Militär-
putsch, Staatsstreich, Hyperinflation, Ver-
armung von Millionen von Menschen aus
der Mittelschicht, Staatsbankrott. Und es
gibt in diesem Land nur einen Menschen,
der all das kompensiert hat: Maradona.
Für dieses Land ist er ein Retter, ein Sankt
Martin der Neuzeit. Es ist schwierig für ei-
nen Menschen zu begreifen, dass er in die-
sem Land die Realität kompensieren muss-
te, obwohl er in Wahrheit nur auf dem
Fußballfeld lebte, in einem Spiel, in einer
fiktionalen Welt. Das ist ein fürchterliches
Missverständnis. Maradona hat eine sehr
lange Reise hinter sich. Von der absoluten
Armut bis zur Spitze des Ruhms, und die-
sen Weg ist er mehrmals gegangen. 
SPIEGEL: Sprechen Sie mit ihm?
Valdano: Ab und zu. Wir telefonieren. Es
gibt zwei Maradonas, den öffentlichen
und den privaten, der ganz entzückend
sein kann. Wir haben neulich miteinander
telefoniert, er hatte ein paar Mal versucht,
mich zu erwischen. Als wir uns dann end-
lich am Telefon hatten, sagte er: „Jorge, es
ist wirklich schwer, dich zu erreichen. Wer
glaubst du eigentlich, wer du bist? Mara-
dona?“
SPIEGEL: Wie geht es ihm?
Valdano: Er hat abgenommen, seine Talk-
show ist die populärste Sendung im Land.
Er ist eine exzentrische Persönlichkeit in
einer exzentrischen Fußballwelt in sehr
exzentrischen Zeiten. Alles ist groß bei
Maradona. Sogar seine Feinde: Menem,
der Papst, George W. Bush. Das ist mutig.
Nie gibt er auf, niemals gibt er den Kampf
verloren, selbst unter den schlechtesten
Umständen.
SPIEGEL: Eine romantische Figur.
Valdano: Ach, wissen Sie, schon als Mara-
dona noch spielte, bestimmte das Fernse-
hen die Anstoßzeiten. Andererseits: Ma-
radona war Kunst, ein Künstler, der nicht
erklären konnte, was er da tat. Als wir
vor dem Endspiel gegen die Deutschen
s p i e g e l  s p e c i a l 2 / 2 0 0 6
1986 in der Kabine saßen, herrschte To-
tenstille, klar, es war das größte Ereignis
unseres Lebens, das da draußen auf uns
wartete. Plötzlich begann Maradona laut
nach seiner Mutter zu rufen. Tota, so heißt
sie, Tota, komm und hilf mir, ich habe
Angst, du musst mich beschützen. Die
Botschaft an uns war: Wenn ihr Angst
habt, keine Sorge, sogar ich habe Angst.
Er war das Genie des Weltfußballs, und
der einzige Ort, an dem er glücklich war,
war das Spielfeld, der Dschungel. Ohne
Ball ist er ein Mensch, der nicht in der
Lage ist, auf der Höhe seiner Erinnerun-
gen zu leben.
SPIEGEL: Ist Maradonas Aufstieg aus der
Armut ein linker Traum oder ein kapita-
listischer?
Valdano: Es war eine Ausnahme, und ge-
nau das ist die Falle des Kapitalismus. Do-
nald Trump ist in den USA auch so ein
Vorbild für 50 Millionen Arme, die es nie
schaffen werden und nie im Fernsehen zu
sehen sind. Fußball ist eine Fiktion, die die
Gesellschaft zum Leben benötigt, so wie
die Literatur oder das Kino. Das Schwie-
rige ist nur: Fußball ist eine Fiktion, die
wirkliche Spiele gewinnen muss.
SPIEGEL: Wer wird Weltmeister?
Valdano: Brasilien. Oder Deutschland.
SPIEGEL: Deutschland?
Valdano: Die Deutschen werden ins End-
spiel kommen. Sie sind immer am gefähr-
lichsten, wenn man als Zuschauer beginnt
zu gähnen, dann werden sie bald ein Tor
schießen.
SPIEGEL: Vor 20 Jahren im Endspiel wären
Sie beinahe auch ein Opfer der Deutschen
geworden. Sie führten 2:0, und dann gli-
chen die Deutschen aus.
Valdano: Es gibt so Momente, die man im
Kopf behält, weil sie sich auf Tausende
von Minuten ausdehnen oder sich auf Se-
kunden reduzieren. Das Gehirn arbeitet
dann wie bei einem Unfall. Die Ge-
schwindigkeit des Erlebens verändert sich.
Wir führten 2:0, und plötzlich gab es so
eine Pause in diesem Spiel, und ich be-
gann, mir das alles anzuschauen, das
Spiel, das Stadion, die Zuschauer, als wäre
ich kein Spieler, der mit all seinen Emo-
tionen auf dem Platz steht, sondern ein
Betrachter von ganz weit weg. Es war ein
großes, beeindruckendes Spiel, ein großer
Tag, sogar das Licht schien mir anders zu
sein, und auf den Fotos von damals kann
man das, glaube ich, sehen. Ich betrach-
tete mir also dieses Spiel und, vielleicht
um es mir selbst noch mal zu vergegen-
wärtigen, sagte ich zu mir: Ja, du bist
Weltmeister. Und plötzlich hatten die
Deutschen die zwei Tore aufgeholt. 
SPIEGEL: Sie wurden geweckt aus Ihrem
großen Traum.
Valdano: Nach dem 2:2 standen wir im Mit-
telkreis: Maradona, Burruchaga und ich.
Und ich sagte mit lauter Stimme: „Eben
waren wir schon Weltmeister, und jetzt
müssen wir noch mal von vorn anfangen.“
Maradona schwieg, nur Burruchaga, der
sonst nie ein Wort sagte, begann zu spre-
chen. „Mir geht es gut“, sagte er, als ob er
gerade in einer Bar steht und ein Bier
trinkt. „Wir fühlen uns doch gut, oder?“
Und dann sagte er: „Kein Problem, das ge-
winnen wir schon.“ Ein paar Minuten spä-
ter schoss er das Siegtor. Das war, als ob er
eine Eingebung hatte, sehr seltsam. Und
das ist keine Fiktion, so war es wirklich.™
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