
Architekt Koolhaas im New Yorker Prada-Store, Koolhaas-Entwurf für den CCTV-Tower in Peking: „Architektur wird zum Wahrzeichen“
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Kultur
Koolhaas, 61, ist einer der einflussreichs-
ten Architekten der Gegenwart. Seine
Bauten – unter anderem die Nieder-
ländische Botschaft in Berlin oder das
Konzerthaus in Porto – zeichnen sich
durch eigenwillige, strenge Formenspra-
che und raffiniert-verschachtelte Räume
aus. Koolhaas, auch als Theoretiker und
Autor tätig, veröffentlichte zuletzt das
Buch „Content“ im Taschen-Verlag. Er
lebt in London und hat Büros in Rotter-
dam, New York und Peking.

SPIEGEL: Herr Koolhaas, Sie wollen für die
Sozialisten in die Politik gehen. Sind Sie als
tätiger Star-Architekt nicht ausgelastet?
Koolhaas: Es geht für mich nicht darum,
im klassischen Sinn in die Politik zu ge-
hen, aber wenn ich etwas Nützliches be-
wirken kann, warum sollte ich es nicht tun?
Es gibt so viele ungelöste Fragen, und die
Politiker scheinen mir überfordert. Ich
möchte nicht als Einzelner helfen, sondern
mit meinem gesamten Büro OMA, dem
Office for Metropolitan Architecture, und
mit meinem Think-Tank AMO.
SPIEGEL: Warum entwirft ein Sozialist wie
Sie dann Shops für die Modemarke Prada
und deren luxuriöse Warenwelt?
Koolhaas: Gibt es überhaupt noch altmodi-
sche Sozialisten, wie Sie sie sich offenbar
vorstellen? Ich bin froh, mit Prada einen
Auftraggeber zu haben, der die heutige
Kultur voranbringt. Ich mag Mode, ob sie
überteuert ist oder nicht, denn sie schafft
mit relativ wenigen Mitteln ein Gefühl fürs
Sublime. Wo gibt es das sonst?
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SPIEGEL: Was verbindet Architektur mit
Politik?
Koolhaas: Alle wichtige Architektur des
vergangenen Jahrhunderts wurde ent-
scheidend durch politische Systeme beein-
flusst. Denken Sie an das Sowjetsystem mit
seinem Konstruktivismus und Stalinismus,
an Weimar mit seiner Moderne, an Mus-
solini und natürlich an die Nazis mit den
Kolossalbauten von Albert Speer. 
SPIEGEL: Und was ist mit der Gegenwart?
Koolhaas: Die Architektur von heute ist
dem Markt und seinen Bedingungen un-
terworfen. Der Markt hat die Ideologie er-
setzt. Architektur ist ein Spektakel gewor-
den, sie muss sich inszenieren und hat nur
noch Bedeutung als Wahrzeichen.
SPIEGEL: Sie kritisieren damit auch sich
selbst. Ihr Fernsehzentrum in Peking, der
CCTV-Tower für den Sender Central Chi-
nese Television, wird die Stadt verändern
und ihr ein neues Gesicht geben.
Koolhaas: Ganz kann man diesen Wahr-
zeichencharakter bei so großen Gebäuden
nicht vermeiden. Aber die Stadt ist auch 
gigantisch. An diesem Projekt, an dieser
Stelle, für diese Nutzer zu arbeiten gibt
dem Bau eine starke inhaltliche Vorgabe
und somit sehr viel Ernsthaftigkeit.
SPIEGEL: Spielen nationale Eigenheiten in
der Architektur noch irgendeine Rolle?
Koolhaas: Es gibt grundsätzlich zwei Mög-
lichkeiten, entweder macht man als, sagen
wir, durchschnittlicher Architekt überall
dasselbe, oder man lässt sich von den Ei-
genheiten des Ortes, an dem man baut, in-
spirieren und verändert sich somit auch
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selbst. Wir versuchen immer das Letztere.
Unser CCTV in China ist für mich an kei-
nem anderen Ort denkbar und natürlich
nicht wiederholbar.
SPIEGEL: Sie kritisieren Kollegen wie Frank
Gehry mit seinen aufgetürmten Metall-
konstruktionen und den Puristen I. M. Pei
oft als unernst, warum diese Schelte?
Koolhaas: Ich kritisiere sie nicht. Ich ver-
suche nur, möglichst viel Abstand zwi-
schen sie und mich zu bringen. Deren An-
satz finde ich unbefriedigend. Ich glaube,
dass nicht jeder Ehrgeiz sich gleich in Stahl,
Glas oder Beton niederschlagen muss.
SPIEGEL: Die Kollegen sind sehr erfolgreich.
Koolhaas: Das ist in Ordnung. Aber Gehry,
um nur bei ihm zu bleiben, würde nie nach
einer politischen Stellungnahme gefragt
werden. Unser Büro AMO dagegen hat für
die EU in Brüssel gearbeitet, wir haben
versucht, die politische Botschaft der Eu-
ropäischen Union klarer, attraktiver und
kommunikativer zu machen.
SPIEGEL: Also sollten Architekten ein so-
ziales, ein politisches Gewissen haben?
Koolhaas: Es hilft sicher nichts, aber ich bin
altmodisch genug, um das zu glauben und
nach diesem Gewissen zu suchen.
SPIEGEL: Soziologen machen für die Unru-
hen in den französischen Vorstädten auch
die missglückte Architektur verantwort-
lich. Haben sie recht?
Koolhaas: Nicht die Architektur per se ist
schuld. Entscheidender scheint mir die
politische Vernachlässigung dieser Areale
zu sein. Da hat es eine Art Abspaltung
gegeben.
S P I E G E L - G E S P R Ä C H

„Das Böse kann auch schön sein“
Der niederländische Architekt Rem Koolhaas über Prada 

und Politik, das Bauen in autokratischen Staaten und den Reiz des Hässlichen



Pantheon in Rom: „Das schönste Gebäude der Welt“
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SPIEGEL: Der Berliner Arme-Leute-Maler
Heinrich Zille hat behauptet, man könne
einen Menschen mit einer Wohnung wie
mit einer Axt erschlagen.
Koolhaas: Sagen wir so: Man kann in jedem
Gebäude glücklich oder unglücklich sein.
Aber manche Häuser machen einen de-
pressiver als andere.
SPIEGEL: Die Bauhaus-Bewegung wollte mit
Klarheit und Sachlichkeit gegen den Trüb-
sinn der Mietskasernen anbauen. Gilt das
Motto „form follows function“ noch?
Koolhaas: Das war immer mehr ein Slogan
als ein Programm. Ich glaube nicht, dass
heute noch jemand daran glaubt. Ich finde
heute im Design ziemlich viel Überflüssi-
ges. Es kann sein, dass die strenge Ästhe-
tik zurückkommt – wie bei einem Pendel.
Aktrice Pandora Peaks, Filmer Meyer (1997)
„Porno – letzte Form des Humanismus“
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SPIEGEL: Sie sind auch Autor. Ist Architek-
tur vergleichbar mit einer Erzählung, ei-
nem Roman oder gar mit einem Gedicht?
Koolhaas: Ja. Ich habe ja früher Dreh-
bücher geschrieben für Russ Meyer …
SPIEGEL: … der durch Sexfilme mit groß-
busigen Darstellerinnen berühmt wurde.
Koolhaas: In einem Skript muss man ver-
schiedene Episoden miteinander verbin-
den, man muss Spannung erzeugen und
Dinge montieren, etwa durch den Schnitt.
Und in der Architektur ist es absolut ge-
nauso. Da muss man auch räumliche Epi-
soden zu Sequenzen zusammenbauen.
SPIEGEL: Erzählen Sie uns von „Hollywood
Tower“, dem Drehbuch, das sie für Russ
Meyer verfasst haben.
Koolhaas: Ich habe es 1974 mit Rene
Daalder geschrieben, und es hatte drei
Ebenen. In der ersten kaufen reiche Ara-
ber die Filmarchive von Hollywood leer
und bauen einen Computer, mit dem man
jeden Star wieder auf die Leinwand brin-
gen kann. In der zweiten geht es um die
Nixon-Regierung, die Unsummen dafür
ausgibt, dass alle Schauspieler, die nicht
mehr im Geschäft sind, als eine Art So-
zialhilfe wieder einen Filmjob bekommen
– inklusive Lassie. Und zuletzt geht es
natürlich um Russ Meyer, der einen Porno
dreht – die letzte Form des Humanismus.
SPIEGEL: Auch dieses potentielle Meister-
werk wurde nie realisiert.
Koolhaas: Wir waren damals von Fassbin-
der und solchen Regisseuren beeinflusst.
Meyer hat leider nicht daran geglaubt, dass
es ein Stoff für ihn sein könnte.
SPIEGEL: Architektur ist da einfacher.
Koolhaas: Glauben Sie! Die Frustrationen
sind ähnlich.
SPIEGEL: Was ist Ihnen zugestoßen?
Koolhaas: Es ging um Euro-Disney bei Pa-
ris. Anfang der neunziger Jahre waren wir
zusammen mit anderen führenden Büros,
etwa Peter Eisenman und Jean Nouvel,
eingeladen worden, an einem Wettbewerb
teilzunehmen. Das Ganze entpuppte sich
als eine tragische Erfahrung dessen, was
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Architektur heute bedeutet und wie mit
Kreativität umgegangen wird. Eines Tages,
in den Ferien, wurden wir alle nach Paris
beordert ins Hotel George V zu Michael
Eisner, dem damaligen Disney-Boss. Und
da stellte sich heraus, dass auf ein und das-
selbe Gebäude auf dem Gelände verschie-
dene Architekten angesetzt worden wa-
ren. Peinlich. Nachdem wir alle unsere Ent-
würfe vorgestellt hatten, gingen Eisner und
seine zwei amerikanischen Chefarchitek-
ten ins Konklave. Die beiden sagten ihrem
Chef nach langem Nachdenken: „Michael,
wir glauben, die Europäer da draußen be-
schädigen die Idee von Disney.“ Und
prompt waren wir alle gefeuert. Das ist der
Kapitalismus in einer Demokratie.
SPIEGEL: Macht es Ihnen denn keine Kopf-
schmerzen, in Ländern wie China und Du-
bai zu arbeiten, die nicht demokratisch,
sondern autokratisch sind?
Koolhaas: Natürlich ist das umstritten. Aber
was ist denn die Alternative: Krankenhäu-
ser und Kindergärten sind o.k., aber ein
Bau fürs chinesische Fernsehen ist von
Übel? Das sehe ich anders. Wenn man sich
auf ein solches Land einlässt, finde ich,
sollte man an den wichtigen Sachen betei-
ligt sein, nicht an den unwichtigen. Bevor
wir ein Projekt anpacken, schauen wir uns
ohnehin die Lage im Land an. Seit mehr als
zehn Jahren habe ich als Harvard-Profes-
sor gründlich recherchiert, in welche Rich-
tung sich China entwickelt. Das wird, da
bin ich sicher, am Ende positiv sein. 
SPIEGEL: Ist es denn wenigstens einfacher,
in solchen Ländern zu arbeiten als in über-
bürokratisierten Demokratien?
Koolhaas: Hatte ich anfangs auch gedacht.
Aber genau das Gegenteil ist der Fall. Es
geht unglaublich methodisch, langsam und
legal zu.
SPIEGEL: Im methodischen Deutschland
wird gerade am Beispiel Berlins eine große
Debatte über Rekonstruktion oder Neu-
bau geführt. Ist es richtig, den Palast der
Republik abzureißen, und soll man tatsäch-
lich das rekonstruierte Hohenzollern-
Schloss wieder an dessen Stelle setzen?
Koolhaas: Für mich ist der Abriss des Pa-
lastes schlicht ein Verbrechen. Ganz ein-
fach, weil es ein spezielles, wiedererkenn-
bares Artefakt eines politischen, wenn
auch vergangenen Systems war. Und für
mich ist Berlin nichts anderes als eine An-
sammlung von sich überlagernden Regi-
men. Es ist historisch ungesund, dieses cha-
rakteristische Gebäude auszuradieren.
SPIEGEL: Aber der Palast war hässlich.
Koolhaas: Hässlichkeit hat auch ihr Da-
seinsrecht. Unsere Gesellschaft kann Häss-
lichkeit nicht mehr aushalten, das sehen
Sie bei Autos, Sofas, Frauen. Mal im Ernst:
Wenn etwas wie dieses Gebäude hässlich,
aber gleichzeitig bedeutsam ist, dann muss
ich es erhalten.
SPIEGEL: Und wenn es schön und bedeut-
sam gewesen wäre? Sollten Architekten
nicht Propheten des Schönen sein?
169



Koolhaas beim SPIEGEL-Gespräch*
„Altmodisch genug für ein Gewissen“
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Koolhaas: Schönheit ist nicht das, worauf
ich in erster Linie aus bin. Ich finde Ange-
messenheit wichtiger.
SPIEGEL: Welches ist für Sie das schönste
Gebäude der Welt?
Koolhaas: Sehr konventionell, das Pan-
theon in Rom zum Beispiel. Aber ist es
nicht auffallend? Redet man über Schön-
heit, bekommt man langweilige Antwor-
ten, spricht man über Hässlichkeit, wird
es interessant.
SPIEGEL: Was sind die größten Bausünden?
Koolhaas: Das Böse hat viele Gesichter, es
kann auch aus Unfähigkeit entstehen oder
aus unguten Absichten. 
SPIEGEL: Also sind das Böse und das Häss-
liche dasselbe?
Koolhaas: Nicht unbedingt. Das Böse kann
auch schön sein. Das Kolosseum in Rom
etwa, ein herrlicher Bau mit einer schreck-
lichen Vergangenheit. Denken Sie an die
blutigen Gladiatorenkämpfe.
SPIEGEL: Sie wurden 1944 in Rotterdam ge-
boren, einer von den Deutschen fast völlig
zerstörten Stadt. 
Koolhaas: Nur das Zentrum. Wir hatten
Glück und wohnten in einem modernen
Glasgebäude an der Peripherie, und der
Winter 44/45 war schrecklich kalt, aber
sonnig. Es gab nichts zum Heizen, und so
legten mich meine Eltern auf den Balkon,
wo ich von der Sonne fast schwarzgeröstet
wurde, aber ich überlebte. Rotterdam ist
für mich eine der Hauptstädte der euro-
päischen Architektur, und das sicher nur,
weil es zerstört wurde. Zerstörung kann
sehr anregend sein.
SPIEGEL: Wann haben Sie zuerst davon ge-
träumt, Architekt zu werden?
Koolhaas: Ich habe nicht wirklich davon
geträumt, aber als ich 24 war, ging ich ei-
nes Tages auf der Straße und hatte eine
Art Lichtvision, dass ich Architekt wer-
den sollte.
SPIEGEL: Manche Leute behaupten, wenn
Architekten in ihren eigenen Gebäuden
leben müssten, sähen die Städte heute bes-
ser aus.
Koolhaas: Ich bitte Sie, das ist nun wirklich
trivial.
SPIEGEL: Wie leben Sie denn?
Koolhaas: Das ist unwichtig. Es ist weni-
ger eine Frage der Architektur als eine der
Finanzen.
SPIEGEL: Sie drücken sich: Wie leben Sie?
Koolhaas: Na gut: Ich lebe in einem vikto-
rianischen Appartementhaus in London. 
SPIEGEL: Und von den Berlinern verlangen
Sie, dass sie den Anblick des Palastes der
Republik ertragen.
Koolhaas: Meine Generation ist die erste,
die erlebt, dass ihr Berufsleben mit der
Globalisierung kollidiert. Wir sind es ge-
wohnt, alles im globalen Rahmen zu se-
hen. Und aus diesem Grund denke ich,
dass es ungut ist, aus Berlin den Palast zu
eliminieren. Genauso gut hätte man den
Reichstag entfernen können.
SPIEGEL: In Berlin setzte sich auch das Ar-
gument durch, die historische Stadtmitte

* Mit den Redakteuren Matthias Matussek, Joachim
Kronsbein im Hamburger Hotel Raffles Vier Jahreszeiten.
müsse wiedererstehen. Wie wird die Zu-
kunft der Städte aussehen? Brauchen wir
überhaupt noch solche Zentren?
Koolhaas: Der alte Gegensatz Zentrum –
Vorstädte ist überholt.
SPIEGEL: Moment, gerade geht der Trend
doch von Suburbia zurück in die City.
Koolhaas: Noch ja. Und wissen Sie, was 
das Ironische daran ist? Die Leute aus den
Vorstädten bringen ihre Vorstadtwerte 
mit: Sauberkeit, Aufgeräumtheit, Sicher-
heit – Langeweile. So werden die Zentren
ausgehöhlt. Schauen Sie sich den Times
Square in New York an: keine Sexshops
mehr, keine Drogen, keine Obdachlosen,
die Gegend ist klinisch sauber und tod-
langweilig.
SPIEGEL: Demografen prophezeien uns,
dass bis 2050 die Weltbevölkerung anstei-
gen und danach schrumpfen wird. Was
bedeutet das?
Koolhaas: Ich habe mit dem deutschen Ar-
chitekten Oswald Mathias Ungers schon
die These formuliert, dass es genauso wich-
tig sein wird, den Verfall der Städte zu pla-
nen wie das Neubauen. Nehmen Sie Ber-
lin: Alles Mögliche wurde gebaut, und vie-
les steht leer. 
SPIEGEL: Was lernen Sie daraus?
Koolhaas: Ich arbeite gerade an einer Ver-
größerung der berühmten Eremitage in St.
Petersburg für 2014. Und da nutzen wir
vorhandene alte Gebäude für das Museum.
Es wird keinen Neubau geben. Für einen
Architekten unerhört, oder nicht?
SPIEGEL: Gibt es ein Gebäude, das Sie noch
realisieren wollen?
Koolhaas: Nein, die Schönheit meines Be-
rufs liegt in seiner Zufälligkeit und Über-
raschung. Glauben Sie bloß nicht, ich
könnte mir meine Aufträge aussuchen. Ich
muss bauen, was ich angeboten bekomme.
SPIEGEL: Herr Koolhaas, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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