Empfang im Merdeka-Palast von Djakarta*: Fallschirmiégerinnen servieren den Kaffee

,ICH SELBST BIN WIE EIN KIND"

Frihstick bei Sukarno / Von Louis Barcata

20 Jahre lang herrschte Sukarno, 64, als einer
der Gro8en der dritten Welt Uber das insel-
reich Indonesien. Ende vorleizier Woche
wurde er vom Militéir entmachtet. Von Fall-
schirmjégern unter Hausarrest gestelit,
mufite er die Macht an den Armeechef Gene-
ral Suharto Ubertragen und wurde selbst
zum Ehrenprasidenten degradiert. Als letz-
ter westlicher Journalist vor dem Sturz sprach
der Reporter der Wiener ,Presse” Louis Bar-
cata bel einem morgendlichen Emptang Im
Merdeka-Patast von Djakarta mit Sukarno.

unkt 7.30 Uhr erscheint der Prisi-

dent, aber nicht begleitet von Fan-
farenstdBen, sondern lautlos, auf flachen
Sandalen gehend. Oft kommt er barfufl.
Am Abend vorher hatte mich ein hol-
landischer Arzt gefragt, ob ich Sukarno
schon ohne Kippi gesehen habe. ,Da
sieht er abscheulich aus.“ Was nun mit
langen, langsamen, gelosten Katzen-
schritten herankam, war ein braunge-
branntes, elastisches, blendend aus-
sehendes Prachtstiick von Mannsbild,
kraftvoll wirkend, in gutgeschnittenen
Hosen und einem zart hellblauen, kurz-
Armeligen Hemd, aus dem zwei musku-
16se Arme pendelnd herabhingen.

Der Mann hatte lustige, listige, sehr

intelligente Augen. Zu mir sagte er:
»Welcome in Indonesia.“ Jede Dame be-
griiBte er mit einem freundschaftlichen
RuB auf beide Wangen. Ich erklarte
sofort auf englisch: ,,Ich habe einen Sack
voll unbequemer Fragen.“ Er grinste
bubenhaft und meinte auf deutsch: ,Ich
werde nicht antworten.“

Wiahrend Sukarno, behaglich zuriick-
gelehnt und vergntigt in den Garten
dugend, den er, wie er sagte, mit seinen
eigenen Hinden angelegt hatte, nach
und nach an jeden das Wort richtete,
schwirrten die Fallschirmjigerinnen, die
ikn bedienten, umher: dralle, bildhiib-
sche M#idchen in engsitzenden Unifor-
men mit kurzen Roécken, ,Jede von
jhnen ist Judomeisterin®, erkldrte der

* Sukarno (2. v. r.) mit Ehefrau Dewi.
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Prisident stolz und klopfte einer, die
vor ihm stand, ein Flaschchen in der
Hand, aus dem sie Medizin in einen
Loffel gof3, liebevoll auf die rundliche
Breitseite. Sie reagierte nicht darauf,
machte nur eine streng auffordernde
Bewegung mit dem Kopf, Sukarno 6ff-
nete den Mund, und sie goB3 ihm die
Fliissigkeit so rasch hinein, daB er fast
ohne Unterbrechung weitersprechen
konnte.

Nachdem er zu seiner Nachbarin einige
Worte auf indonesisch gesprochen hatte,
sagte er erklirend zu mir: ,,Ich habe sie
gefragt, sie ist aus Bali, wissen Sie, man
merkt das an der Frisur, ich habe sie ge-
fragt, wie es innen in ihr aussieht, wie
es ihr geht, sie erwartet namlich ein
Baby. Fiir mich, wissen Sie“, fligte er

hinzu und sah sich herausfordernd um,

fiir mich ist das einzig Schéne, das es
beim Kinderkriegen gibt, der Prolog.”
Alle lachen pflichtschuldig. Sie wissen,
daB3 er solche Witze liebt, und in seiner
Gegenwart darf keiner prude sein.

Das Gesprich, praktisch allein von
Sukarno gefiihrt, ist sprunghaft wie der
Mann selbst. Er erzdhlt plotzlich™ von
den vier Mitgliedern einer Studenten-
delegation, die zu ihm in den Palast ge-
kommen war, um
mége die Regierung davonjagen und
bessere, fihigere Leute an ihre Stelle
setzen. Ich weiB nicht recht, ob Sukarno
erkannte, wie ungeheuerlich eine solche
Forderung von seinem Standpunkt aus
war und wie wenig sie jemand vor
einem’ halben Jahr vorzubringen ge-
wagt hitte. Die Regierung war von ihm
allein ernannt. Es waren Ménner seines
Vertrauens, die er nun davonjagen
sollte.

»Ich sah%, berichtete er mit dem Fin-
gerspitzengefiihl des geborenen Ge-
schichtenerzidhlers und Menschenver-
hexers, ,daB einer der vier Studenten

ihm zu sagen, er.

das Abzeichen einer katholischen Orga-
nisation trug. Ich nahm ihn mit der
Faust beim Hemd und sagte: Du bist
doch Katholik, nicht wahr? Weit du
denn, daB der Papst mir drei Orden ver-
liehen hat? Der Papst hat mich sehr
lieb, Was wird er von dir denken, wenn
er erfihrt, daB du gegen mich demon-
striert hast?“ Sichtlich ist er stolz auf
seine Fahigkeit, mit dem Volk umzu-
gehen.

Die Sandalen hat Sukarno lidngst aus-
gezogen. Selbstvergessen wie ein unge-
ratenes Kind spielt er mit seinen Zehen.
Jetzt legt er plotzlich auch das Hemd
ab und sitzt im weiBen Leibchen unter
uns. ,Wenn mir heiBl ist“, sagt er ent-
schuldigend zu mir, dem ganz fremden
Gast, ,dann ziehe ich mich aus.“ Wir
freilich schwitzen in unseren Anziigen.

Plétzlich erscheint in ordenklirrender
Uniform ein Adjutant, steht stramm,
salutiert und schreit: ,Mister President,
es ist 8.45 Uhr.“ Ich dachte, das ,Lever”
sei zu Ende. Aber nein. Es handelt sich
nur um das tigliche Zeremoniell der
Zeitkontrolle. Alle Uhren miissen nach
der Uhr des Priasidenten gehen. Jeder
sieht sorgsam nach und reguliert. Der
Adjutant zieht ab. Die Fallschirmjige-
rinnen reichen schwarzen Kaffee —
,das ist der beste der Welt“, sagt Su-
karno — und gebutterten Toast.

Es ist von Kambodscha die Rede.
Sukarno, der manchmal einen lehrhaf-
ten Ton anschldgi, verbessert meine
Aussprache des Namens, und ich be-
nutze die Gelegenheit, nach dem Schick-
sal der ,Achse“ Indonesien-Kambo-
dscha - China zu fragen, die angeblich ge-
platzt ist. BEr fahrt auf und antwortet
laut: ,Sie glauben, was die Amerikaner
sagen, aber das sind Liigner, nichts als
Liigner, Liigner. Die Achse ist intakt, die
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Prasident Sukarno: ,,Um Sukarno zu verstehen . . .

Beziehungen zu Sihanuk (dem Staatschel
von Kambodscha) sind vorziiglich, er ist
mein Freund.“ Von China sprechen wir
nicht.

Das Rohren der Massen drauBen
wird brausender, es schwillt an, ebbt
ab. ,Ich wei3 nicht“, antwortet Sukarno
auf meine Frage, was die Demonstran-
ten wollen, mit listigen Augen. ,Aber
wenn Sie den Palast verlassen, wird
man Sie vielleicht als Nekolim (Neokolo-
nialist, Kolonialist, Imperialist) verpri-
geln.“

Dann — apropos Kolonialisten — er-
zahlt er die Geschichte seines Staatsbe-
suches in Portugal, wo ihm der Prisi-
dent eine kleine, goldene Nachbildung
jenes Schiffes geschenkt hatte, mit dem
Vasco da Gama ausgezogen war, um
»Indonesien zu entdecken“. Er nahm das
Geschenk an und sagte: ,Danke, Mr.
President, aber in meinem Herzen
dachte ich: Dieser Vasco da Gama war
doch verflucht der erste Kolonialist, der
die Kiisten dieser
ausbeuten wollte.”

Zwischen den einzelnen  Sitzen
schluckt Sukarno Medizinen, immer wie-
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Insel erobern und

der neue Medizinen. Die Fallschirm-
jigerinnen kommen und gehen auf laut-
losen Sohlen, geschiftig, wendig, mo-
derne Dienerinnen, die Revolver umge-
schnallt. Sie bringen Tropfen, Tabletten,
Fliissigkeiten. Mindestens zwanzig Mi-
nuten lang halt Sukarno ein schoénes
Likérglas mit zwei Dutzend farbigen
Kiigelchen gestikulierend in der Hand.
Dann schluckt er die ganze Ladung auf
einmal, trinkt Traubensaft hinterher
und l6ffelt schlielich aus einem Glas-
topf mit der Grazie eines schleckenden
Biren bernsteingelben Honig.

Die Fallschirmjidgerinnen haben in-
zwischen Omeletten serviert und wie-
der Kaffee nachgeschenkt.

Betsy, ein amerikanisches Girl, das
von Sukarno immer gehénselt wird, hat
sich von seiner Seite weg- und ihm
gegeniiber gesetzt. Als er fragt: ,,Warum
tun Sie das?“ antwortet jemand: ,Sie
wollte Thnen sicher in die Augen
schauen®“, was Betsy mit einem morde-
rischen Blick quittiert, denn sie ist ehr-
geizig, aber ohne jeden Humor. Der
feinfiihlige Sukarno sagt zu ihr: ,Rabin-
dranath Tagore wissen Sie, wer
Rabindranath Tagore ist?*

N

Sie weiB3 es nichi, antwortet aber mit
Ja. ,Also, Rabindranath Tagore, der
groBe indische Dichter, schrieb: Ich
habe einer Frau tief in die Augen ge-
blickt und ihr doch nichts von ihrer
Tugend weggenommen. Verstehen Sie
das?*

Er wartet indessen gar nicht auf
eine Antwort, sondern wendet sich zuerst
an mich und meint auf deutsch: ,Mein
Gott, warum ist sie keine Wienerin?“
Dann schaut er Betsy an, die etwas ge-
sagt hatte, und nérgelt: ,Ubrigens soll-
ten Sie nicht immer von den ,Staaten‘
sprechen. Das ist unglaublich anmaBend.
Es heiflt die Vereinigten Staaten von
Nordamerika, nicht ,die Staaten‘. Ist
denn Osterreich vielleicht kein Staat,
oder Indonesien?® Betsy windet sich.

Spiter fragte ich Betsy, wie sie hier-
hergekommen sei. Im Sommer vergan-
genen Jahres stand sie in der Halle eines
Hotels in Kairo, eine Zigarette zwischen
den Lippen, und kramte in der Hand-
tasche nach Streichhdlzern. In diesem
Augenblick trat ein Mann, von dem sie
nicht ahnte, wer es war, mit schwarzem
Fes auf dem Kopf, auf sie zu, gab ihr
Feuer und sagte: ,,In meinem Land sind
die Minner den Frauen dienstbar.*

Sie, nicht auf den Mund gefallen, ant-
wortete: ,MuB ein charmantes Land mitl
liebenswiirdigen Minnern sein.“

Er, der nicht in bester Laune war, weil
die Afroasiatische Konferenz von Algier.
auf deren Anlaufen er wartete, nicht vom
Fleck kam, fragte: ,Wollen Sie es ken-
nenlernen?“ So erhielt sie ein Stipen-
dium, das ihr erlaubt, sich zunéchst ,auf
unbestimmte Zeit* dem Studium ,indo-
nesischer Angelegenheiten“ zu widmen.
Einmal in der Woche ist sie beim , Lever”
des Priasidenten.

Ohne viele Umstéinde stehen wihrend
des Gesprichs Menschen auf und gehen
fort. Andere kommen. Einmal ist es der
indonesische Botschafter in Havana,
der Sukarno sehr zeremoniell und erge-
ben begriiBt und der auch vorgestellt
wird, dann kommt AuBenminister
Subandrio, den kein Mensch zur Kennt-
nis nimmt, worauf er sich schweifinal}
in seiner weilen Uniform abseits setzt.

Sein Blick ist gehetzt, das Gesicht
fahl. Ich versuche, ihm ein Gespridch
abzuzwingen. Er winkt ab. Ich sage:, Sie
sind doch der AuBenminister, Sie
kénnen mir doch ein paar Erkldrungen
zur AuBenpolitik geben.“ Aber er lehnt
ab und meint: ,Um Gottes willen. nur
jetzt nicht, ich bin fertig!“

Ich habe nicht genug Zeit, mir die Be-
deutung der Worte zu iiberlegen, denn
nun taucht General Suharto auf, der
Generalstabschef der Armee. Er ist
neben Nasution, dem obersten Kriegs-
minister, der stirkste Mann unter den
Militirs und der eigentliche Triger des
antikommunistischen Aufstandes.

Er setzt sich still, nach formellem,
frostigem GruBl zum Hofstaat des Pri-
sidenten. Sein klares Soldatengesicht ist
gespannt und auf der Hut. Er wirkt
sehr jung. Seine Hinde liegen straff auf
den Oberschenkeln wie die eines Wild-
westsheriffs, der mit Blitzesschnelle den
Colt zu ziehen bereit ist.

Suharto fiihlt sich in dieser hofischen
Umgebung voll orientalisch verspielter

' Redseligkeit,. die ihm als Degeneration
- der 'Macht erscheinen muB, - sichtlich

nicht sehr wohl. Er befindet sich auf
feindlichemm Boden, ja in der Hohle des




Lowen, und der Kommandant der Leib-
garde Sukarnos, ein dunkler, verwe-
gener, zu allem fihiger Haudegentyp,
streicht, seit Suharto da ist, wie in
einem Shakespeare-Drama diister tiber
die Szene.

Sukarno scheint dem Kommen und
Gehen wenig Aufmerksamkeit zu
schenken. Er erzidhlt seine teils banalen,
teils skurrilen, teils indiskutabel heik-
len Geschichten mit gelassener Noncha-
lance. Man merkt ihm keinerlei Span-
nung, keine Nervositdt an, obwohl die
Massen drauBen unentwegt weiter
réhren und obwohl die Luft so mit
politischer Elektrizitit geladen ist, daB
man glaubt, sie miisse sich jeden Augen-
blick in einem schrecklichen Gewitter
entladen.

Es ist noch heiBer geworden. Sukarno
erzdhlt unbekiimmert von der Hitze die
Geschichte von dem Khan, der die erste
chinesische Delegation auf diese Inseln
entsandt hatte. Da man merkte, daf} es
sich um ,Kolonialisten® handelte,
schnitt man den Delegierten die Ohren
ab und schickte sie so nach Peking
zuriick, das mit Krieg antwortete.

,Das war“, sagte ich, ,also einmal
eine chinesische kolonialistische, impe-
rialistische Aggression.“ Sukarno sah
mich an, und einen Augenblick lang
schien er wirklich ernst zu sein:
»Aggressionen kénnen von vielen Sei-
ten kommen, nicht nur aus Europa oder
aus den Vereinigten Staaten von Ame-
rika.“

Wer die Personlichkeit dieses Mannes
verstehen will, dessen Gedanken vor-
wiegend um zwei Komplexe zu kreisen
scheinen — personliche Macht und
Frauen —, muB nur seine AuBerungen
studieren. Das ist mehr als lehrhaft. Es
ist faszinierend wegen der Selbstent-
bléBung, die dabei zutage kommt.

»um Sukarno zu verstehen®, sagt er
von sich selbst, ,sieht man Sukarno am
besten als Liebhaber. Er liebt das
Leben, sein Land, sein Volk, er liebt die
Kunst, die Frauen, aber am meisten

liebt er sich selbst.“ Oder: ,Indonesiens
Volk ist liebesbediirftig. Wir brauchen

o

Sukarno-Gegenspieler Suharto (M.}
Jenseits der Palast-Mavern . ..
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Sukorno-Anhdnée_r Subandrio (1)
,lch bin fertig”

wirme. Ich selbst bin wie ein Kind.
Gib Sukarno eine Banane mit ein
biBchen Sympathie von einem lieben-
den Herzen, und er wird dich fiir immer
kiissen. Aber gib ihm 1000 Millionen
Dollar und verschméhe &ffentlich seine
Hand, dann sage ich, und wenn es mein
Leben kostet: Geh zur Holle!“

Zur Frage der persdnlichen Eitelkeit
fallen folgende Bemerkungen: ,Natlir-
lich bin ich eitel. Wer ist es nicht?
Schneide einen Staatsmann an, auch er
wird bluten. Will nicht jedermann Ap-
plaus?“

AuBerst aufschluBreich ist die Ge-
schichte, die Sukarno von seinem Be-
such bei Kennedy erzdhlt. Er verstand
sich mit dem Présidenten der USA gut,
hatte das Gefithl, einer verwandten
Natur zu begegnen, einem Menschen
jedenfalls, mit dem er sprechen konnte.
Auf dem Bett des Prédsidenten in Ken-
nedys Schlafzimmer sitzend, erhebt er
bittere Vorwurfe gegen die amerika-
nische Presse, die ihn unfreundlich be-
handelt.

Kennedy sagte darauf: ,Die gehen
doch mit mir, ihrem eigenen Préasiden-
ten, ebenfalls recht unsanft um. So ist
es eben in einem Land mit Pressefrei-
heit.* Sukarno antwortete: ,Wenn man
mit Thnen so verfdhrt, dann ist das Ihre
eigene Sache, es passiert ja in Ihrem
Land, aber darf man mir, einem aus-
landischen Staatsoberhaupt, das antun?*

Was Sukarno iliber sein personliches
Verhidltnis zu den Russen, den Chinesen,
den Amerikanern sagt, erscheint noch
charakteristischer. Es miite von allen
Diplomaten, die in afroasiatischen Lan-
dern Dienst tun, auswendig gelernt wer-
den. ,Die Russen haben nie jemandem
erlaubt, sich schriftlich {iber mich lustig
zu machen. Die Chinesen loben Sukarno
immer, sie versuchten stets, sein Herz
zu gewinnen. Chruschtschow sandte mir
alle zwei Wochen ,Jams and Jellies*
(Marmeladen und Gelees), Getreide und
Gemiise, immer vom Besten, das er
hatte. War es falsch von mir, ihm dafiir
dankbar zu sein? Wer kann etwas dafiir,
wenn er nett ist zu Leuten, die nett sind
zu ihm?“

Stunden waren vergangen. Die Sonne
iiber Istana Merdeka, dem Freiheits-
palast des Pridsidenten, stand schon
hoch, als Sukarno sich erhob. Inzwischen
war eine der farbigsten Figuren der
antikommunistischen Bewegung und
einer der wichtigsten Machtfaktoren im
Indonesien des Jahres 1966 auf der
Bildfldche erschienen: General Ibrahim
Adjie, Kommandant der in Bandung
stationierten Siliwangi-Division, der
schlagkréaftigsten Elite-Einheit des gan-
zen Heeres.

Adjie ist ein offensichtlich auch inner-
lich vierschrotiger, ehrenhafter General
ohne besonders nuanciertes politisches
Profil. Sein Credo lautet: Fiir Sukarno
und gegen die Kommunisten.

Der Prasident, der den Armee-Gene-
ralstabschef Suharto nur fliichtig be-
griufBt, aber sehr wohl zur Kenntnis ge-
nommen hatte, daB General Nasution,
sein unversOhnlichster Gegenspieler,
selbst an diesem wichtigen Tag nicht
erschienen war, empfing Adjie mit be-
sonderer Herzlichkeit.

Jetzt erfuhr ich auch, dal an diesem
Tag das neue Kabinett zu einem Treue-
gelébnis vor Sukarno antreten sollte.
Nasution, dessen Tochterchen im Ver-
lauf des Kommunistenputsches von der
Leibgarde Sukarnos getotet worden war,
wahrend der General selbst schwere
Verletzungen davontrug und einige sei-
ner engsten Mifarbeiter sterben mu@ten,
erscheint nie im Palast.

Sukarno steht noch an der Spitze, aber
diese Spitze ragt nicht mehr so hoch
uber alle anderen hinweg. Als er jetzt
ans Mikrophon trat, um die im Garten
in der stechenden Tropensonne ver-
sammelten neunzig Minister und die
brodelnden Demonstranten weit hinter
den Mauern des Palastes zu begriifien,
klang seine Stimme so sonor wie immer.
Er begann leise und eindringlich. Dann
steigerte er sich in die beriihmten Don-
nerténe hinein.

Aber er schien nicht mehr so ganz bei
der Sache zu sein. Auch als er zu schreien
und zu toben begann, umfaBite er den
Marschallstab nicht um einen Grad fe-
ster. Sein Auftritt war zur Routine ge-
worden. Die Leidenschaft ist verraucht.

Sukarno-Gegenspieler Nasution
... brodelt der Aufruhr”
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