Hildesheimer

Der Erzéhler, Dramotiker und Hdarspieloutor
Wolfgang Hildesheimer, 48, elnes der frihesten
,Gruppe 47"-Mitglieder, ist vor allem durch
seine satirischen ,lieblosen Legenden” (1952),
durch den Roman ,Paradies der falschen Végel”
(1953) und die von Gustaf Grindgens uravf-
gefuhrte Komédie ,Der Drachenthron® (1955) be-
kannt geworden.

ut ist der Name des Autors, gut der

des Verlags. Geschmackvoll wurde
das geschmackvoll Gedruckte gebunden
und eingeschlagen, Ein Klappentext von
einschiichternder Intelligenz, nicht ganz
verstindlich, fordert uns zum rechten
Lesegebrauch auf. Das alles sieht aus
wie fertig, wie ein Buch, und als wich-
tigstes erzihlendes Buch eines deut-
schen Autors in diesem Friihjahr wurde
es erwartet.

Trotzdem meinte ich, ein Manuskript
gelesen zu haben, einen ersten, hoch-
zielenden Entwurf, und das nicht etwa,
weil im Text viel falsch zurechige-
schnitztes Deutsch stehengeblieben ist.
Wie unfertig das hier Geplante noch ist,
das zeigt sich erst im ratlosen Nebenein-
ander von Partien, die wie miihelos ge-
lingen, und anderen, die vorerst nichts
als trockene Bemiihtheit verraten, in
ihrer Sprache, im Denken, in ihrem
Bauplan.

Hildesheimer ist aufrichtig: Er nennt
seine Aufzeichnungen nicht Roman. Was
sie ausbreiten, ist das Inventar eines
aufgestérten BewuBtseins, einer schlaf-
losen Nacht. Da liegt jemand wach
zwischen etwa zehn Uhr abends und
sieben Uhr friih, ruhelos durchliauft er
sein Haus, betrachtet die Rdume, Mdbel,
Biicher. Das alles 148t ihn nur schlaf-
loser werden. Die Gegenstidnde stdren
Erinnerungen auf und Wahrtridume. Ge-
schichten 18sen sich von ihrem AniaQ3
und entfalten sich selbstédndig.

Da taucht etwa triib und gespenstisch
ein Fest auf, das endgiiltig letzte, das in
diesem Haus gefeiert wurde. Noch ein-
mal, diesmal in Worten, vollzieht sich
eine Auto-Irrfahrt durch eine hinter
Schildern zugedeckte Stadt im deutschen
Norden. Das ,Winterbett® des Erzdhlen-
den wird zum Schauplatz eines jahr-
hundertealten italienischen Eifersuchts-
mordes, und aus seinem riesigen
,Sommerbett* steigt die erfundene
Erinnerung an gleich sieben dort neben-
einander verendete Opfer einer eng-
lischen Pest.

Diese Geschichten haben nur einen
Fehler: Sie horen auf. Denn das letzte
Wort behidlt immer der Erzihlende
selbst, der schlaflos weiterliuft und
weiterliegt, der die breiten Zwischen-
raume zwischen seinen Geschichten aus-
fiillt mit schwermiitiger Spekulation. Es
ist, als wiirden dauernd Milchglasschei-
ben zwischen die Erzidhlungen gescho-
ben, beschlagen mit dem Hauch von tief-
empfundenen Seufzern iiber das Sinn-
lose an Gott und Welt, Leben und Tod.
Weltschmerz hitte das frither geheiflen,

‘und Halt zu

Reinbard Banmgart

heute tauft es sich gern auf den strengen
Namen ,Entfremdung®. Diese Klage-
rede mochte offenbar radikal sein durch
Allgemeinheit, gerdt aber durch ihre
Allgemeinheit nur unverbindlich, zu
Weltschmerz-Rhetorik.

Da niitzt es wenig, daB der Schlaflose
nicht nur sanft und bitter r#soniert,
sondern auch mit allerlei Symbolen
seiner Bitterkeit hantiert. Wie friithere
Sinnsucher zur Bibel, so greift er nun
zu Kursbiichern, Telephonbiichern, Wet-
terberichten. Nur diese Liturgie der
nackten Daten scheint ihm noch Trost
bieten. Umstdndlich
schwiarmt er auch von Tynset, einem
Namen aus dem norwegischen Kurs-
buch, denn dieser unbekannte und ver-
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mutlich 6de Ort scheint ihm zu ver-
sprechen, was dieser Liebhaber des
Nichts sucht: das Ende der Welt, geo-
graphisch und zeitlich, das blanke und
erhaben sinnfreie Nichts. Aber auch
Tynset wire nur Ersatz und Notbehelf.
Befriedigend allein wiire die ,unbevol-
kerte“ Erde, die Erde als Mond.

Wer mag diese schlaflose, friibe
philosophierende Ich-Person sein? Ein
Hausbesitzer, so horen wir, Erbe eines
Erbonkels, ein Gewiirzziichter und guter
Koch. Sonst bleibt er, trotz der wort-
reichen Bekenntnisse, merkwiirdig
eigenschaftslos. Das ist keine erfundene
Figur, niemand, den der Autor von
auBen sieht, zu dem er sich aus der
Distanz oder gar humoristisch verhal-
ten konnte. Nein, er scheint Satz fiir
Satz, Geste um Geste bitterlich mit dem
Redenden einverstanden. Das Rede-Ich
ist niemand anders als der Autor selbst:
Wolfgang Hildesheimer.

Und doch 'ist diese beschriebene Nacht
in seinem Leben natiirlich so nie vor-
gekommen. Das alles ist kunstvoll ge-
stellt, als AnlaB eben fiir ein Buch. Der
schlaflose Hildesheimer chargiert eine
Rolle. Zwischen der Wahrheit des Be-
richts oder Tagebuchs und der anderen
Wahrheit des Erfindens und Erzéhlens
wird schlingernd ein Mittelweg gesucht.

Kein Wunder also, wenn gerade die
bekennenden Partien so gekiinstelt und
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durchaus unpersénlich bleiben, ganz als
wiirden schwere BaBnoten geprefit im
Falsett gesungen. Unermiidlich schwingt
sich die Sprache in Héhen und fillt

kldglich zuriick auf Gemeinplétze.
Klischees werden abgeweidet wie blii-
hende Wahrheit. Alles Entsetzliche

,grinst“. Verloren ging ,die triigerische
Schonheit des Lebens“. Eine Schnee-,
dann eine Wiistenlandschaft baut sich
auf als Attrappe fiir den Auftritt des
Todes. Die ,Zihne der Zeit“ verwiisten
alle Hoffnung. Auch der ,Wind der Zeit“
weht, der ,,Zug der Zeit*® fdhrt. ,Ich bin
ohne Last“, heifit es, ,aufler der Last
des Lebens.® Das sind nicht miide
Scherze, sondern ermiidende. .

Fortwihrend wird so Erfahrung be-
teuert, fast nie erscheint sie. Denn
bloBe Meinung, so gut oder tief oder
schmerzhaft sie sich auch fiihlen mag,
zidhlt nichts in der Literatur, es sei
denn, sie beglaubige sich durch Sprache.
Das Unerhdrte in fein klischierten
Sitzen ist nicht linger unerhort, son-
dern listig bekannt.

Dal3 Hildesheimer iber eigene
Sprache verfiigt, daB er uns erzdhlend
iiberreden kann, wennschon nicht mei-
nend, das eben zeigen die eingestreuten
Geschichten. Sie alle kommen aus tiefen
mythischen Perspektiven, von einem
melancholischen Weitblick herangezo-
gen, mit dem weithin hallenden und
doch trockenen Pathos von gelungenen
Beweisgingen. Sie erzidhlen von Laby-
rinthen, von jihem Tod, ratloser Schuld,
von vergeblichen Ausblicken in ein
Jenseits zu diesem Diesseits. IThre moti-
vische Einheit ist deutlich und wir-
kungsvoll: In diesen Parabeln erscheint,
was Hildesheimer sagen wollte. Seine
dazwischengeschobene Rhetorik pfuscht
ihnen nur radebrechend ins Handwerk.

Warum also hat ihm eine Klagemauer
nur aus Geschichten nicht geniigt,
warum schickt er sich selbst als Maurer
und schluchzend auf die Szene? Mog-
lich, daB er der Aussagekraft von Ge-
schichten nicht mehr traut, denn auch
Hildesheimer mufl ja aus Paris das Ge-
riicht vom Ende allen Erzéihlens gehort
haben. Vom Ende des Erzdhlens erzdhlt
ein Autor wie Beckett unendlich, fast
beschwingt. Er kommt offenbar erst zu
Atem, wenn die Luft diinner wird. Frei-
lich weiB er auch, daB der Widerspruch
zwischen einem Bedurfnis nach Nichts
und dem anderen, fortwidhrend doch
etwas zu erzdhlen, sich nur brechen
148t durch Humor. Melancholie und
Humor stehen auf Duzfuf3, auch Hildes-
heimer hat es einmal gewuft.

Er hitte uns wieder daran erinnert,
wire dieses Manuskript nicht gleich als
Buch erschienen. Was ist nun &drger-
licher: ein schlechtes Buch oder eines,
das den UmriB3 seiner groflen Moglich-
keiten nur andeutet?
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