
L E B E N  I N  T R Ü M M E R N
„Entwurzelte im
Land der Täter“
Die Münchner Literaturwissenschaftlerin Rachel Salamander 
über ihre Kindheit in bayerischen Lagern 
für jüdische „Displaced Persons“ aus Osteuropa
Lager Föhrenwald, Geschwister Salamander (1951),

SPIEGEL: Frau Salamander, wenn Sie heu-
te an Ihre Kindheit in den Lagern für jü-
dische DPs zurückdenken, was fällt Ihnen
zuerst ein?
Salamander: Es sind nicht einzelne Bilder,
an die ich mich dann erinnere, sondern
das Gefühl großer Kälte und Verlorenheit.
Die Erwachsenen im Lager waren ge-
zeichnet von der Vergangenheit, und was
in der Zukunft aus ihnen werden sollte,
wussten sie nicht. Wir alle waren sozial
Entwurzelte und Deplatzierte im Land der
Täter. Nichts war selbstverständlich. Nicht
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Zeitzeugin Salamander
„Wir fühlten uns im Stich gelassen“
die Sprache, nicht die Heimat. Diese Er-
fahrungen sind fürs Leben beherrschend. 
SPIEGEL: Ihre Eltern, polnische Juden, ent-
kamen den Verfolgungen der Nationalso-
zialisten. 
Salamander: Meine Mutter konnte zusam-
men mit ihrer Schwester aus dem War-
schauer Ghetto fliehen. Monatelang muss-
ten sie sich auf dem Weg in die Sowjet-
union in Sümpfen verstecken. Der Rest
ihrer Familie wurde ermordet. Mein Vater,
der aus Lemberg stammte, flüchtete vor
den Nazis auch in die Sowjetunion ... 
SPIEGEL: ... wo er wieder vor Verfolgung
nicht sicher war. 
Salamander: Er ist, kaum den Nazis ent-
ronnen, gleich in die Maschinerie der sta-
linistischen Gulags geraten. Weil er keine
Papiere hatte, hielten ihn die Sowjets für
einen Spion. Er wurde gefoltert und in
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Arbeitslager gesteckt. Davon hat er sich
nie wieder richtig erholt. Lebenslang war
er ein gebrochener Mensch. 
SPIEGEL: Bayern sollte für Ihre Eltern ei-
gentlich nur eine Zwischenstation sein.
Salamander: Wie alle in diesen DP-Lagern,
wollten auch mein Vater und meine Mut-
ter Deutschland hinter sich lassen. Die
meisten jüdischen DPs waren ja ab 1948
schon weitergewandert. Zurück blieben
die Kranken und die Schwachen – etwa
20000 DPs aus Osteuropa, die irgendwann
begannen, in Deutschland wieder jüdische
Gemeinden aufzubauen. Zu diesen Men-
schen gehörten auch meine Eltern. Erst
war es die Tuberkulose meiner Tante, die
sie an der Ausreise hinderte. Als die Tan-
te dann 1951 starb, war meine Mutter
schwer krank. Sie starb 1953.
SPIEGEL: Wohin wollten Ihre Eltern?
Salamander: Israel war der große Wunsch-
traum. Dort glaubte man, vor Verfolgung
sicher zu sein. 
SPIEGEL: Aber die ersten Israel-Auswan-
derer tauchten schon bald enttäuscht wie-
der in den DP-Lagern auf, weil sie mit den
Lebensbedingungen nicht zurechtkamen.
Salamander: Wir nannten diese Rückkeh-
rer die „Palästinenser“ – eine unglaub-
liche Ironie des Schicksals. Ihnen machte
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das Klima zu schaffen, und sie fanden kei-
ne Arbeit. Meine Eltern aber wollten auch
deshalb unbedingt nach Israel, weil Ver-
wandte meines Vaters gleich nach Kriegs-
ende dorthin ausgewandert waren. Jahre-
lang stand im Lager neben unserem Haus
eine Bretterkiste, etwa drei auf eineinhalb
Meter groß. Darin sammelte mein Vater,
ein Klempner, für den Neuanfang in Isra-
el alles, was er an Werkzeug auftreiben
konnte. Nach dem Tod meiner Mutter
wurde diese Kiste nach Haifa verschifft.
Zu meinem Onkel, auch ein Handwerker,
der sich seine Existenz damit aufbaute. 
SPIEGEL: Sie sind in einem DP-Lager im
bayerischen Deggendorf geboren, waren
aber die längste Zeit im Lager Föhrenwald
bei Wolfratshausen. Wie haben Sie dort
gelebt?
Salamander: Wir wohnten in einer Arbei-
tersiedlung der nahe gelegenen IG-Far-
ben-Munitionsfabrik. Die Baracken boten
eigentlich nur 3000 Menschen Platz, zeit-
weilig lebten dort bis zu 4000 DPs. Es war
eng und im Winter bitter kalt. Föhrenwald
lag im wunderschönen Alpenvorland.
SPIEGEL: Wie haben Sie sich ernährt?
Salamander: Das Essen wurde zugeteilt,
ebenso Wohnungen, Kleider, Möbel und
LAGER FÜR DISPLACED PERSONS (DPs) gab es nach Kriegsende in allen westlichen
Besatzungszonen, vor allem im amerikanischen Sektor. Als DPs bezeichneten die
Alliierten Menschen, die in Folge des Krieges aus ihren Ländern geflohen, verschleppt
oder vertrieben worden waren. Deutsche Heimatvertriebene zählten nicht dazu. Von
den anfänglich sechseinhalb bis sieben Millionen DPs verließ die Mehrheit Deutsch-
land bis September 1945. Rund eine Million blieb – ehemalige Zwangsarbeiter, die
nicht in ihre Länder zurückwollten, Osteuropäer, die während des Krieges mit den
Nazis sympathisiert und oft auch in der SS gedient hatten, sowie rund 150 000 Juden,
vor allem aus Osteuropa. Bis Anfang der fünfziger Jahre hatte auch die Mehrheit 
dieser Menschen die Lager verlassen. Das letzte jüdische DP-Lager wurde im Februar
1957 im oberbayerischen Föhrenwald geschlossen.

RACHEL SALAMANDER, Jahrgang 1949, verbrachte die ersten sieben Jahre ihrer
Kindheit in verschiedenen DP-Lagern. Die promovierte Germanistin ist Herausgeberin
der „Literarischen Welt“ und Leiterin der „Literaturhandlung“ in München sowie vier
weiterer Fachbuchhandlungen für Literatur zum Judentum. 1999 wurde sie mit dem
Kulturellen Ehrenpreis der Stadt München ausgezeichnet.



Vater (1949 im Lager Deggendorf): „Nach draußen hatten wir kaum Kontakt“
ein kleines Taschengeld. Zunächst ver-
sorgte uns die IRO, eine Flüchtlings-
organisation der Vereinten Nationen. Am
1. Dezember 1951 übernahm die Regie-
rung von Oberbayern die Verwaltung von
Föhrenwald. 
SPIEGEL: Gab es für Ihren Vater Arbeit
außerhalb des Lagers? 
Salamander: Vor dem Krieg baute mein
Vater in Polen Öfen, Rohre und Dachrin-
nen für Großgrundbesitzer. Im Lager ar-
beitete er im Lebensmitteldepot und ver-
diente sich so zusätzliche Rationen. Wir
waren in Föhrenwald in gewisser Weise
eine autarke Gemeinschaft, die ähnlich
einem Schtetl ...
SPIEGEL: ... einer kleinen jüdischen Ort-
schaft im Osteuropa der Vorkriegs-
zeit ...
Salamander: ... organisiert war. Das Leben
spielte sich im Rhythmus der jüdischen
Feiertage ab. Nach draußen hatten wir
kaum Kontakte, das war quasi feindliche
Umwelt. Man aß koscher, ging regelmäßig
in die Synagoge, und die Jungen besuch-
ten die Talmud-Thora-Schule. Die Lager-
bewohner haben die Verwaltung größten-
teils selbst in die Hand genommen. Sie
stellten Lehrer ein, Krankenschwestern,
Frisöre. Sie eröffneten ein Kino und gaben
eigene Zeitungen heraus. 
SPIEGEL: In welcher Sprache?
Salamander: In Jiddisch. Aber weder wa-
ren Druckmaschinen vorhanden, noch jü-
dische Drucker. Deshalb wurden die Zei-
tungen anfangs in deutschen Druckereien
von Leuten gefertigt, die vor noch gar
nicht langer Zeit an Hetzblättern gegen
Juden gearbeitet hatten.
SPIEGEL: Wie war der Umgang mit der
deutschen Lagerverwaltung?
Salamander: Kompliziert. Wir standen ge-
genseitig unter Vorbehalt. Zum Beispiel
merkte man, dass die umliegende nicht-
jüdische Welt mit Neid auf uns schaute,
weil sie unterstellte, dass wir von den
Amerikanern besser behandelt würden als
sie. Wir wiederum litten darunter, dass
wir ständig Bittsteller waren, Fordernde
im Wartestand. Das sitzt tief. Als meine
Mutter sich nach meiner Geburt nicht er-
holte und schwer erkrankte, mussten wir
bei der Regierung von Oberbayern um
jedes Medikament betteln. Diese Briefe
lesen sich heute noch peinigend. 
SPIEGEL: Weil Ihre Bitten dauernd abge-
schlagen wurden?
Salamander: Man kann auch höflich ab-
sagen, aber der Ton war unerbittlich.
Gleichzeitig merkten wir natürlich, dass es
mit dem beginnenden Wirtschaftswunder
für die Menschen außerhalb des Lagers
aufwärts ging. Wir fühlten uns im Stich
gelassen. Immer wieder kam es zu Reibe-
reien mit der deutschen Obrigkeit. Dra-
matisch wurde es, als einmal die Polizei in
Föhrenwald auftauchte.
SPIEGEL: Deutsche Polizisten in Uniform?
Salamander: Sogar mit Schäferhunden. Ein
paar Leuten im Lager wurde Schwarz-
handel mit Kaffee und Zigaretten vorge-
worfen – es war ja die Zeit, als ganz
Deutschland vom Schwarzhandel lebte.
Unter den Bewohnern, die alle den Nazis
gerade noch entkommen waren, gab es
einen Aufruhr. Sie sperrten die Einfahrt
zum Lager. Einer riss sich das Hemd auf
und legte sich auf die Straße. Nur über
meine Leiche, hat er geschrien. Die Poli-
zisten wurden nicht reingelassen. Später
kamen sie wieder und nahmen in einer
Nacht- und Nebelaktion einen oder zwei
DPs fest. Einer ist kurzfristig ins Gefäng-
nis gewandert. 
SPIEGEL: Bei aller Distanz zur nichtjüdi-
schen Umwelt – Sie hatten eine ganz be-
sondere Verbindung nach draußen. Zu Ih-
nen kam ein deutscher Musiklehrer. 
Salamander: Das war überhaupt der größ-
te Luxus. Den hat sich mein Vater geleis-
tet, ich glaube für zwei Mark im Monat.
Der Lehrer kam einmal in der Woche mit
dem Fahrrad ins Lager und gab mir Un-
terricht. Ich war das einzige Kind dort,
das Geige spielte.
SPIEGEL: Wie kam es dazu?
Salamander: Mein Vater spielte Balalaika
und hat damit im Krieg gute Erfahrungen
gemacht. Das klingt kitschig, aber er 
muss so ihm eigentlich nicht freundlich
gesinnte Menschen erweicht haben. Des-
halb sollte ich unbedingt Geige lernen.
Mein Vater glaubte, die Musik könne
Wunden heilen.
s p i e g e l  s p e c i a l 1 / 2 0 0 6
SPIEGEL: Sie sind einmal sogar öffentlich
aufgetreten. 
Salamander: Durch diesen Musiklehrer bin
ich eingeladen worden, zu Weihnachten in
der großen Gemeindehalle von Wolfrats-
hausen Händels Adagio vor einem deut-
schen Publikum zu spielen. Ich stand da
ganz allein auf der Bühne im Scheinwer-
ferlicht. Mir läuft heute ein Schauer den
Rücken runter, wenn ich daran denke.
Aber mein Vater war mächtig stolz.
SPIEGEL: Wie alt waren Sie?
Salamander: Ich muss noch nicht einmal
sechs gewesen sein. 
SPIEGEL: Haben die Zuhörer gewusst, dass
Sie aus dem DP-Lager kamen?
Salamander: Das wussten sie sicher, aber
mit mir hat damals niemand von ihnen
gesprochen. 
SPIEGEL: Ihr Vater, Ihr Bruder und Sie sind
im Herbst 1956 nach München gezogen.
Salamander: Meine Familie gehörte zu den
letzten, die Föhrenwald verlassen haben.
Das Lager war an die Diözese München-
Freising verkauft worden. Das Erzbistum
wollte dort Vertriebene unterbringen. Wir
wurden in Großstädte umgesiedelt.
SPIEGEL: Ohne sagen zu können, wohin
Sie wollten?
Salamander: Nein, man fragte: Frankfurt?
Köln? München? Und in welchen Stadt-
teil? Wir hatten keine Ahnung. Mein Va-
ter nahm einen Stadtplan von München
und entschied sich für eine Wohnung, die
nahe am Bahnhof lag. 
SPIEGEL: In der bayerischen Landeshaupt-
stadt kamen Sie dann in die Schule, ohne
Deutsch zu können. 
Salamander: Eingeschult wurde ich schon
in Föhrenwald, ich war ja sieben Jahre alt.
Aber im Lager und zu Hause haben wir
nur Jiddisch gesprochen. Also saß ich in
der Münchner Schule und schwieg. Ein
ganzes Jahr lang. Gott sei Dank hatte ich
eine weise und mitfühlende Lehrerin. Sie
hat mich nur im Rechnen aufgerufen,
denn die Zahlen im Deutschen und im
Jiddischen gleichen sich. Ansonsten ließ
sie mich in Ruhe. Ein Glück für mich. In
der Pause trafen mein Bruder und ich uns
immer im hintersten Winkel des Schul-
hofes unter einem großen Baum und
weinten 15 Minuten lang. 
SPIEGEL: Wann begannen Sie, sich einzu-
leben?
Salamander: Das hat sehr lange gedauert.
Wir konnten die Sprache nicht, wir waren
vorher noch nie in einer Großstadt gewe-
sen, und das Haus, in dem wir mit 17 an-
deren Familien aus dem Lager wohnten,
hieß in der Umgebung sehr schnell „das
Judenhaus“. Dennoch glaube ich heute,
dass mein Weg in die bundesrepublikani-
sche Gesellschaft schon begann, lange
bevor wir nach München gezogen sind.
Nämlich an jenem Weihnachtstag in Wolf-
ratshausen, an dem ich als kleines Mäd-
chen mit meiner Geige in der Gemeinde-
halle auftrat. Interview: Karen Andresen
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