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Verwundete deutsche Soldaten in Russland (1942): „Alles war umsonst“
„Getrauert wurde nie“
Nach 1945 waren die Deutschen auch ein Volk von Traumatisierten. 
Doch die seelischen Verwundungen wurden verdrängt.
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Autorin Jetter 
„Wie hinter einer großen Schutthalde“
A
ls Kind bekam Monika Jetter oft zu
hören, wie gut sie es habe: Ihr Vater,
als Fallschirmjäger einer von Hitlers

Elitekämpfern, war 1946 wieder nach Hau-
se gekommen. Das Kind aber beneidete
manchmal die Freundinnen, deren Väter
gefallen waren.

Einmal hatte sie dem Vater zwei Scho-
koladentäfelchen stibitzt, die er auf dem
Schwarzmarkt verkaufen wollte. Dafür
züchtigte er sie, nicht mit einem Gürtel,
sondern mit dem Siebenstriemer, einem
Holzgriff mit sieben Lederriemen dran.
„Den muss er ja extra gekauft haben“,
sagt Monika Jetter. „Mein Vater war ein
Herrenmensch. Immer Haltung. Aber
wenn er mich schlug, geriet er außer sich.“

„Was ist nur aus dir geworden?“, hatte
die Mutter den Vater damals endlich an-
geschrien. „Was hat man dort mit dir ge-
macht, dass du dem Kind so etwas antun
kannst?“

„Dort“, damit meinte die Mutter den
Krieg. 

Vom Krieg erzählte der Vater dem Kind
nachts, heimlich, wenn die Mutter Dienst
als Krankenschwester tat. Vom Absprung
über Kreta, bei dem viele Kameraden in
Kakteen und Bäumen hängen geblieben
waren und mit Bajonetten abgestochen
wurden. Wie sie schrien nach ihrer Mutter,
während sie verbluteten. Dann saß das
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Kind im Nachthemd da und zitterte vor
Angst, und der Vater weinte.

Freiwillig war er 1939 in den Krieg ge-
zogen, gedrillt in einer NS-Ordensburg.
Es war ein Opfergang, der in der Kata-
strophe endete: Er und seine Kameraden
hatten ihre Jugend gegeben, ihre Kraft,
viele ihr Leben. „Und alles war umsonst“,
sagte der Vater immer. Sein Eisernes
Kreuz, seine Verwundetenabzeichen be-
wiesen bloß noch, dass er bei einer
schändlichen Sache mitgemacht hatte:
Deutschland war jetzt Täterland.

Dabei hatten Bombenkrieg, Flucht und
Vertreibung die Deutschen auch zu einem
Volk von Traumatisierten gemacht: Etwa
1,7 Millionen tote Zivilisten, 5,3 Millionen
tote Soldaten, über 11 Millionen in Kriegs-
gefangenschaft. Millionen Vermisste, Hun-
derttausende Frauen und Mädchen ver-
gewaltigt, Männer verkrüppelt, Städte in
Trümmern, Familien zerrissen. Jedes vier-
te Kind wuchs ohne Vater auf.

Der Kasseler Psychoanalytiker Hartmut
Radebold erinnert sich an das tiefe
Schweigen, das in seiner Familie über dem
Verlust des Vaters und der Gefangenschaft
des Bruders lag: „Getrauert wurde nie“,
sagt der 70-Jährige, der sich heute mit
Kriegskindheiten beschäftigt. „Deutsch-
land hatte so viel Leid über andere Völker
gebracht, dass es vermessen schien, das
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eigene Leid zu benennen.“ Hart wie
Krupp-Stahl, zäh wie Leder – die Ideale
der Nazi-Erziehung halfen nun dabei, die
Zähne zusammenzubeißen, zu schweigen,
runterzuschlucken. „Alle hatten anschei-
nend das Gleiche erlebt, dadurch wurde
das Schreckliche zu einer Pseudonorma-
lität“, sagt Radebold.

In Radebolds Bücherregal stehen viele
Studien, die sich mit den psychischen Ver-
letzungen der Überlebenden des Holo-
caust und anderer Opfer des Nazi-Terrors
beschäftigen. Die Traumata der Deut-
schen sind dagegen kaum dokumentiert:
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er (l.), Familie (1947): „Viel vom Menschsein ve
Mit dem Elan der Nachkriegszeit sollte
der offenkundige Zivilisationsverlust ver-
gessen gemacht werden.

Das größte Tabu blieben die seelischen
Beschädigungen derer, die an der Front
gekämpft hatten. Dabei waren in unzähli-
ge Familien Männer heimgekehrt, die wie
in Eis gehüllt immer nur schwiegen oder
als Gefangene ihrer Alpträume die Näch-
te durchschrien. Doch kaum einer gab zu,
dass er die Bilder nicht loswurde von
Menschen, die er getötet hatte, vom Elend
des Schützengrabens. Wehe, einer hätte
erzählt, dass er vor Angst in die Hosen ge-
macht habe.

Monika Jetter fand später heraus, dass
die Wehrmacht in Kreta, wo der Vater ab-
gesprungen war, auf Befehl Massaker un-
ter der Zivilbevölkerung angerichtet hat-
te. „Es ist schwer vorstellbar, dass er da-
von nichts mitbekommen hat“, sagt sie.
„Nachts holten ihn seine Erlebnisse ein. Er
ist immer herumgewandert. Dann trank
er viel und schrie her-
um.“ Die Mutter hatte
den Nachttisch voller
Medikamente. Sie gab
ihm Valium gegen seine
„Zustände“.

Heute würde man
sagen: „posttraumatische
Belastungsstörung“. Die
Diagnose stammt aus der
Zeit des Vietnam-Kriegs:
Jeder zweite US-Soldat
wurde dort, zumindest
zeitweise, zum seelischen
Wrack. Amerikanische
Militärpsychiater erkann-
ten psychische Symptome
aber schon im Zweiten
Weltkrieg als Krankheit
an, in weit über einer Mil-
lion Fällen.

In der deutschen Wehrmacht dagegen
galt es schnell als Ausdruck charakterli-
cher Minderwertigkeit, wenn einer durch-
drehte. Half Ruhe im Lazarett nichts, wur-
den traumatisierte Soldaten mit Elektro-
schocks traktiert oder in „Feldsonderab-
teilungen“ zum Minenräumen eingesetzt.

Nach dem Krieg erklärten deutsche Me-
diziner die seelischen Störungen der
Frontkämpfer mit einem Syndrom namens
„Dystrophie“, das vom Hunger während
der Kriegsgefangenschaft herrührte. Es
brachte Wasserödeme, Leberleiden oder
Hormonstörungen mit sich. Die Ärzte er-
klärten damit jedoch auch Depressionen,
Konzentrationsschwäche, Wutausbrüche
oder Verfolgungsängste.

Nicht der Krieg, sondern die Dystro-
phie, hieß es, „primitivierte“ die Persön-
lichkeit der deutschen Kriegsgefangenen,
die „abnormale und asoziale Züge“ ange-
nommen und „viel vom eigentlichen
Menschsein verloren“ hätten.

Der Arzt und Psychologe Helmut Paul,
als ehemaliger Kriegsgefangener selbst be-

Kriegsheimkehr
troffen von Hunger und Entwürdigung, un-
tersuchte in den sechziger Jahren – weithin
unbeachtet – etwa 2000 Kriegsteilnehmer
mit und ohne Gefangenschaft: Er fand
kaum Unterschiede. Als Paul seinen Pro-
banden Zeichnungen vorlegte, die Gefan-
genschafts- und Vernichtungsszenarien zeig-
ten, brachen manche mit Weinkrämpfen
zusammen. Weitverbreitet waren Sympto-
me wie Lärmempfindlichkeit, Isolation,
Übererregbarkeit, Schlafstörungen, starkes
Schwitzen, Impotenz und sozialer Abstieg.
Beziehungen scheiterten; die Scheidungs-
rate lag ein paar Jahre nach dem Krieg
mehr als doppelt so hoch wie davor.

Heinz Oppermann, heute Vizepräsident
des Verbandes der Heimkehrer, erfuhr
1954 in der russischen Gefangenschaft,
dass seine Frau ihn für tot erklären lassen
hatte und wieder verheiratet war.

Er hatte die Rückzugsgefechte in Russ-
land überlebt. Einmal nur, weil ein Ka-
merad vor ihm im Kugelhagel gelacht und
getanzt hatte, sonst hätte es ihn erwischt.
Später, im Lager, hielt ihm ein Russe beim
Verhör eine entsicherte Pistole an die
Schläfe, „das war das Schlimmste: Todes-
angst“. Er kam nach Workuta, Eishölle
am Polarkreis, ewige Dunkelheit bei mi-
nus 50 Grad, Arbeit im Bergwerk. Opper-
mann, 1,80 Meter groß, wog zeitweise nur
noch 45 Kilogramm.

Die Nachricht von seiner Frau war ein
Schlag. Andere, die solche Mitteilungen
bekamen, verloren den Verstand. Als ei-
ner der Letzten kam Oppermann 1955
heim, nach 15 Jahren. Er war 35 und hat-
te nur das Abitur. Als er sich zum Jura-
studium melden wollte, sagte ein Profes-
sor zu ihm: „Sie hatten Dystrophie, da hat
doch Ihr Hirn gelitten!“

„Keiner hat uns damals psychologisch
betreut“, sagt Oppermann. „Aber das
Trauma haben wir schnell abgelegt. Man 

* Monika Jetter: „Mein Kriegsvater. Versuch einer Ver-
söhnung“. Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg; 
224 Seiten; 16,90 Euro.
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hat Verantwortung übernommen, das war
die beste Medizin. Wir wollten möglichst
schnell am normalen Leben teilhaben.“

Doch die Heimkehr sei oft ein Schock
gewesen, wenn die Frau vergewaltigt wor-
den war oder das eigene Kind fragte: „Was
will der fremde Mann hier?“

Auch Monika Jetters Vater kämpfte ge-
gen solche Gefühle der Fremdheit, wenn
er „den Frauenhaushalt auf Zack“ brach-
te: „Kaum war er wieder da, ging es los
mit dem Drill“, sagt die Tochter. „Er hat
unser Haus zum Kasernenhof gemacht.“

War das Kind unfolgsam, musste es die
Hände über dem Kopf falten wie zu einer
spitzen Tüte, auf dem Esstisch auf- und
abgehen und unter Tränen singen: „Hier
tanzt ein Bi-Ba-Butzemann.“

Hörte der Vater aus dem Bad kein Was-
serrauschen, riss er die Toilettentür auf:
„Ein deutsches Kind ist ein sauberes Kind!
Hundertmal aufschreiben: Nach dem
Stuhlgang, vor dem Essen, Händewaschen

nicht vergessen!“ Weil sie
den Satz nur 97-mal no-
tierte, hieß es: „Antreten
zum Latrineputzen. Mit
der Zahnbürste! Und sin-
gen musste ich dabei.“

Monika Jetter hat ein
offenes, faires Buch über
ihren Vater geschrieben*.
Als sie es im Frühjahr 
auf einem Kongress über
Kriegskindheiten vor-
stellte, brachen bei vielen
Zuhörern die eigenen Er-
innerungen hervor, an die
Verrohung und Brutalität,
die wie ein Schwelbrand
unter der bonbonfarbe-
nen Oberfläche des Wirt-
schaftswunders verbor-
gen lagen. Eine Frau

berichtete unter Tränen, dass ihr Vater
sie gezwungen habe, wie eine Ente vor

ihm herumzuwatscheln, wenn sie zu wei-
nen anfing. Später erfuhr sie, dass der
Entengang in der Wehrmacht zur Demüti-
gung in der Rekrutenausbildung einge-
setzt wurde.

Die seelischen Wunden der Eltern be-
ginnen viele erst heute zu ermessen.
Wenn sie sich, wie bei dem Kongress, ge-
genseitig erzählen, wie sich ihre dementen
90-jährigen Mütter panisch gegen den
Pfleger wehren, der sie ausziehen und wa-
schen will. Oder wie die alten Väter, ver-
schlossen wie Austern, kurz vor dem Tod
auf einmal in ihren Träumen schreien:
„Peng, peng, peng.“ Nicht wenige ster-
ben im Schützengraben, jetzt noch.

„Es war wie ein Familientreffen“, erin-
nert sich Monika Jetter. „Viele haben ge-
weint, auch Männer.“

„Denkt man an die fünfziger Jahre
zurück“, sagt sie dann, „sitzt man noch
immer wie hinter einer großen Schutt-
halde.“ Beate Lakotta
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