KULTUR

verfahren die Forscher aufkldren konn-
ten: Bienen zum Beispiel richten sich
nach der Sonne, Grasmiicken benuizen
auf ihrem Winterzug von Deutschland
nach Agypten den Stand der Steine als
Kompaf Einige Beobachtungen deuten
darauf hin, da Lachse auch bei dicht-
bewdlktem Himmel sicher ihren Weg
durch den Ozean finden.

BUCHER
LETZTE WORTE
_ Am Jenseits

er franzosische Schriftsteller Ana-
tole France und der russische Tdn-
zer Waslaw Nijinski riefen sterbend
nach ,Maman®“ und nach ,Mamascha“;
der deutsche Dichter Johann Wolfgang
von Goethe (1749 bis 1832) und der eng-
lische Kriegskorrespondent Laurence
Oliphant (1829 bis 1888) forderten auf
ihrem Sterbelager ,mehr Licht®. und
der amerikanische Industrielle Abram
S. Hewitt (1822 bis 1903) zog sich die
Sauerstoffmaske vom Gesicht und
proklamierte das Ende seines 80 Jahre
wihrenden Lebens: ,Jetzt bin ich offi-
ziell tot.“
So jedenfalls versichert Hewitts 40-
jshriger Landsmann Barnaby Conrad

und beruchtigte, bekannte und weniger
bekannte Gestalten aus Alfertum, Mit-
telalter und Neuzeit ihr Dasein been-
deten oder zumindest der Legende nach
beendet haben sollen.

Er zitiert in alphabetischer Ordnung,
im iibrigen freilich recht sorglos und
ungenau, die klagenden und resignier-
ten, die verzweifelten, frivolen, gelasse-
nen und arroganten Auflerungen von
Konigen, Matrescen, Philosophen und
Mordern zum eigenen Exitus, wie sie
von Witwen Anverwandten, Freunden
und Biographen iiberliefert und ohne
Zweifel oft auch erfunden wurden, und
summiert nach abgeschlossener Kollek-
tion ,liberrascht und getrostet, da der
Tod als verhéltnism#Big angenehm be-
schrieben wird, besonders wenn man
ihn mit anderen Priufungen vergleicht
— mit dem Leben zum Beispiel“.

Als ,,verhiltnismiBig angenehm* hat,
laut Spriiche-Sammler Conrad, allem
Anschein nach der Dichter und Moral-
professor Christian Fiirchtegott Gellert
(1715 bis 1769) sein Lebensende emp-
funden. Der ,Gewissenrat fiir ganz
Deutschland“ (Goethe) quittierte die
Auskunft seines Arztes, er habe nur
noch eine Stunde zu leben, mit Erleich-
terung: ,,Gott sei Dank — nur noch eine
Stunde!®
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Konigin Marie Antoinette auf dem Schafott: ,Verzeihen Sie, Monsieur”

in seinem Buch ,Famous Last Words*
(Berithmte letzte Worte), das vor weni-
gen Wochen in Grofibritannien ver-
offentlicht wurde®.

Conrad, der einst als dilettierender
Stiertoter in spanischen Arenen Todes-
verachtung geiibt hatte — er amtierte
auBerdem als amerikanischer Vizekonsul
in Sevilla, war fiir kurze Zeit Sekretir
des Literatur-Nobelpreistrigers Sin-
clair Lewis und verfafite, vom Leben
und Tod des ruhmvollen Manolete in-
spiriert, einen Bestseller-Roman mit
dem Titel ,Matador* —, hat in seiner
nekrophilen Anthologie rund 1000 Aus-
spriiche gesammelt, mit denen berithmte

* Barnaby Conrad: ,Famous Last Words",

Veriag Alvin Redman, London; 208 Seiten;
16 Shilling,
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»Das also ist der Tod, na ja...“ mur-
melte der schottische Historiker Thomas
Carlyle, und der Norweger Edvard
Grieg gab sich gleichermaBen gefaBt:
»Na ja, wenn es denn sein muf3...“

Gleichgiiltig iibte sich der cholera-
kranke Philosoph Friedrich Hegel im
dialektischen Sprung: ,,Nur ein Mensch
hat mich je verstanden®, sinnierte er in
Todesndhe, fiigte dann jedoch hinzu:
sund auch der verstand mich nicht.”

Weniger gelassen sah der Romancier
Honoré de Balzac seinem Tod entgegen.
Im Delirium gedachte er einer Roman-
figur aus seiner ,Menschlichen Komo=-
die“, des Wunderdokfors Horace Bian-
chon, und fliisterte: ,Wenn Bianchon
hier wire, wiirde er mich retten.“ Ver-
zweifelter noch starb Leonardo da Vincit

»Ich habe Gott und die Menschen be-
leidigt, weil mein Werk nichi die Quali-
tit erreichte, die es hitte haben sollen.

»Sie wollen mir weh tun! Oh, bitte
tun Sie mir micht weh", flehte die Favo-
ritin Ludwigs XV., die Grafin Dubarry,
in Todzsangst ihren Henker an, der sie
1793 zur Guillotine schleifte. Die Gemah-
lin Ludwigs XVI, Marie Antoinette,
bewahrte dagegen konigliche Haltung
und Hoéflichkeit, als sie im selben Jahr
das Schafott erstieg und dabei dem
Scharfrichter auf die Fiifle trat. , Ver-
zeihen Sie, Monsieur*, entschuldigte sie
sich artig, ,ich habe es nicht absichtlich
getan.*

Der Revolutionar Georges Jacques
Danton, der im April 1794 als Opfer
Robespierres der Konigin und der Du-
barry auf die Richtstitte der Place de
Gréve folgte, bekundete noch grofiere
Souverdnitidt. ,,Zeigen Sie dem Volke
mein Haupt“, befahl er dem Biirger
Henker, ,es hat es verdient.”

Wihrend der sterbende Roémerkaiser
Nero sich selbst beklagte (,Welch ein
groBer Kiinstler geht mit mir zu-
grunde®), sah Kaiser Vespasian (9 bis 79)
seiner Apotheose entgegen: ,Ich glaube,
ich werde jetzt ein Gott.”

Fir den moribunden PreuBlenkonig
Friedrich Wilhelm I. (1688 bis 1740)
blieb geringere Selbstherrlichkeit und
weniger ginstige Aussicht aufs Jenseits.
Gegen das Zitat des Geistlichen aus dem
Buch Hiob allerdings — ,Ich bin nackt
von meiner Mutter Leib gekommen,
nackt werde ich wieder dahinfahren®
— begehrte er bei aller Bereitschaft zur
Demut aber dann doch auf. Er korri-
gierte: ,Nein, nicht ganz nackt. Ich
werde meine Uniform anhaben.“

Dem franzosischen Dichter und Kriti-
ker Francois de Malherbe — er starb
1628 — bereitete geistlicher Beistand
noch groBeres Argernis. Witend ver-
trieb er den Priester von seinem Toten-
bett: ,Halten Sie den Mund! Ihr elen-
der Stil widert mich an!“ Den spani-
schen Staatsmann und General Ramoén
Maria Narvaez (1800 bis 1868) vermochte
priesterliche Milde ebenfalls nicht zu
beeindrucken. Auf die Frage, ob er sei-
nen Feinden verzeihe, antwortete er
ironisch: ,Ich brauche meinen Feinden
nicht zu vergeben, Ich habe sie alle er-
schieBlen lassen.”

Mit Ironie reagierte auch der ameri-
kanische Morder James W. Rodgers, als
er 1960 zur Hinrichtung vor ein Er-
schiefungskommando gefiihrt wurde.
Nach seinem letzten Wunsch befragt,
erbat er sich ,eine kugelsichere Weste®,
Der fast legendidre Revolverheld Tom
Horn aus der Wildwest-Epoche Ameri-
kas demonstrierte sogar echten Galgen-
humor. ,,Du wirst doch wohl nicht ner-
vos, wie?¥, fragte er den Sheriff, der
ihn zum Galgen fiihrte. ,Meine erste
Hinrichtung®, entschuldigte sich der
Sheriff mit zittriger Stimme. Horn,
lachend: ,,Meine auch.®

Durchaus gottesfurchtig, wenn auch
nicht ganz ohne listige Hintergedanken,
verbrachte, Barnaby Conrads ,Beriihm-
ten letzten Worten“ zufolge, der Habs-
burger-Kaiser Franz Joseph die letzten
Minuten seines Lebens. Er sang die
Osterreichische Kaiserhymne: ,,Gott er-
halte Franz den Kaiser, unsern guten
Kaiser Franz.*
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