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Gekiihlte Leichen in Takuapa bei Khao Lak: Ende einer Traumwelt

TSUNAMI

Das Hotel der Geister

30 Kilometer Strand und Palmen, 6500 Zimmer mit Meeresblick: Touristen suchten in Khao Lak in
Thailand das Paradies, Einheimische eine bessere Zukunft. Dann kam die Flut. Fiir die Uberlebenden
ist die Katastrophe gegenwértig — und der Grund, ein neues Leben zu beginnen. Von Ralf Hoppe

er Indische Ozean schlégt in langen

Wellen an den Strand. Das erste

Licht des Tages ist fahl, schatten-
los, Lufttemperatur 27 Grad Celsius, schon
jetzt, morgens um halb sieben. Tum hat
ihre schwarzen Pumps ausgezogen. Sie
stapft barfuf durch den Sand, spdht
hinter die glattgescheuerten Felsen, schaut
nach unter den Palmen und im Wurzel-
werk der Kasuarina-Bdume — aber da liegt
weder Treibmiill noch Papier, keine
Kippen, keine Dosen, der Sand ist geharkt,
vorn wenigstens.

Gut. Die neuen Gértner sind offenbar
zuverldssig.

Tum wendet sich wieder Richtung Hotel,
sie hat es jetzt eilig. Auf 1130, bei den
Schweden, stimmt wieder was mit der Toi-
lette nicht, literweise kommt das Spiilwas-
ser hochgegulpt. Sie muss den Klempner
rufen. Dann das blubbernde Gerédusch
beim Pool, Tum muss jemanden finden,
der sich mit Pumpen auskennt. Und die

Giste von 2219 miissen umquartiert wer-
den, sie haben sich gestern beschwert, die
Bauarbeiter von nebenan fangen friith an
mit ihren Presslufthammern.

An der AuBBendusche spiilt Tum sich den
Sand von den Fiilen. Sie schliipft in ihre
Schuhe, setzt ein Lacheln auf, streicht den
schwarzen, kurzen Rock glatt, und so be-
ginnt sie ihren Tag — einen normalen Ar-
beitstag in diesem ziemlich unnormalen
Hotel.

Tum ist der Front Office Manager, und
ihr Hotel ist das ,,Palm Beach Resort* in
Khao Lak, Thailand, zum zweiten Mal
eroffnet vor wenigen Tagen. Das Personal:
20 Kellner, Koche, Gartner, dazu 8 bis 10
Zimmermadchen, 4 weitere Damen fiir die
Rezeption, die aussehen, als wiren sie
zwOlf, dazu drei Dutzend Bauarbeiter in
Badelatschen, die iiberall schweillen, strei-
chen, klopfen. Und dann die vier Géste.

Das Palm Beach Resort: Hotel der To-
ten, sagen manche, die hier arbeiten. Nein,

sagen andere, das Hotel der Uberleben-
den, think positive.

Fast ein Jahr hat es gedauert bis zur
Wiedereroffnung. Mr Warakorn Songsang,
der Besitzer, hatte alles verloren, seine Fa-
milie, seine beiden Hotels, er wusste erst
nicht, ob er einen Neuanfang wagen woll-
te. Dann die zdhen Verhandlungen mit den
Banken. Dann die langwierigen Aufraum-
arbeiten, die Neubauten, Gehwege, Pal-
men, Pumpen, Computer, Toiletten, alles
Mogliche ging schief, als laste ein Fluch
auf dem Hotel.

Als vor einer knappen Woche die ersten
Géste anreisten und ihre nach frischer Far-
be riechenden Bungalows bezogen, kamen
sie fast genau zwolf Monate nach dem
Weltbeben, dem Tag, an welchem der Tsu-
nami den unteren, strandnahen Teil des
Hotels in ein Triimmerfeld verwandelte,
die Traumsiedlung Khao Lak zerlegte -
und nebenbei auch das Leben von Tum,
die eigentlich Partumtip Srideang heif3t, 36
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Zerstortes ,Palm Beach Resort“: Angst vor dem Jahrestag

Jahre alt ist und Marketing-School-Absol-
ventin aus Bangkok. Eine kleine Frau,
staimmig, energisch. Glattes, kurzes Haar,
viel Make-up, miide Augen.

Fiirchtet sie sich vor dem nahenden
26. Dezember?

Nein, sagt sie. Zuckt die Achseln. Oder
vielleicht doch, ein wenig.

Das Problem, fliistert sie, sind die Geister.

Kurz vor Weihnachten wird es voller
werden. Und fiir den 26. Dezember sind sie
fast ausgebucht. Sie brauchen mehr Weih-
nachtsschmuck. Trinkwasser brauchen sie
auch. Und ein oder zwei Torten, falls je-
mand von den Gésten Geburtstag hat. Sie
muss auch noch die Schichten fiir den
Weihnachtsmann-Dienst einteilen. Tum
selbst wird ebenfalls hier sein am Jahrestag
des Todes, erstens muss sie arbeiten,
aullerdem, was soll sie sonst machen? Das
Hotel ist alles, was ihr blieb.

Tums Geliebter, ihr Boyfriend, kam in
der Flutwelle um, er ist jetzt ein Geist, der
sie immer wieder heimsucht, manchmal
wochenlang nicht, dann wieder jede Nacht,
er kennt sich hier aus, sie hatten sich
schlieBlich im Palm Beach Resort kennen
gelernt. Vielleicht kommt er, um sie zu war-
nen, vielleicht aber auch, um sie zu den To-
ten zu holen, Tum weil} es nicht, Geister
sind unberechenbar. Sie weil§ nur, dass er
hier ist. Und die anderen Toten auch.

Sie setzt sich an den Schreibtisch, greift
zum Telefon.

Am selben Tag, da Tum den Klempner
anruft und tiefgefrorene Torten ordert,
stehen Guido Platzer und Anja Hensel vor
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Umzugskartons, in einer Dreizimmerwoh-
nung im vorweihnachtlichen Wien, 11. Be-
zirk, im Osten der Stadt, Dachgeschoss.
Anja reicht an, Guido packt ein. Die Tiite
mit den Schuhen. Den Laptop. Drauflen ein
kalter, klarer Tag. Die Sonne flutet durch die
grof8en Fenster. Viel ist es nicht. Platzer hat
aussortiert, zum Beispiel die karierten Hem-
den, die er schon lange nicht mehr tragt.
Nur das Wichtigste nimmt er mit in sein
neues Leben, Ski-Ausriistung, Laufschuhe,
eine Filmdose mit Sand aus Thailand, der
erste gemeinsame Urlaub mit Anja.

Guido Platzer verstaut die Filmdose und
verpackt sein Leben, er verldsst Wien, seine
Stadt, die er immer noch grof3artig findet,
aber egal, er zieht in ein rotes Klinkerhaus
am Stadtrand von Hildesheim. Seine Freun-
din Anja lebt dort und kann nicht weg, also
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Uberlebende Tum
»Ich denke tiglich an meinen Freund“

AARON HUEY / POLARIS

bringt er das Opfer, leichten Herzens. Na-
tirlich, gewarnt hat man ihn. Deutschland,
steif und trocken, und dann auch noch mit-
ten in die Provinz. Und wenn es ein Fehler
ist? Platzer ist 36 Jahre alt, Beziehungen
zerbrechen, die Liebe 16st sich auf, es wére
nicht zum ersten Mal.

Aber er ist sich sicher, ganz sicher - seit
dem 26. Dezember 2004, als er und Anja
Hensel im Palm Beach Resort von Khao
Lak um ihr Leben kdmpften. Sie hatten
Bungalow 1130, dasselbe Hauschen, in dem
inzwischen, auf der anderen Seite des Erd-
balls, der Klempner das Badezimmer tiber-
schwemmt hat.

Das Leben ist kostbar, sagt Guido Plat-
zer, das lernt man auf die harte Tour, wenn
man dem Tod so nahe kommt.

Khao Lak, sagt Anja Hensel, wird man
nicht mehr los.

Wenn die Touristen Khao Lak sagen,
meinen sie eine Reihe von Dorfern langs
der Nationalstral3e 4, die Thailand in Nord-
Siid-Richtung durchzieht. Ein Kiistenstrei-
fen, 30 Kilometer, mit Dorfern, deren Na-
men sich kein Tourist merken kann: Bang
Laong, Bang Niang, Khuk Kak, Laem Paka-
rang, Pak Weep, Bang Sak — bis nach Ban
Namkem im Norden, was so viel bedeutet
wie Salzwasserdorf, eine Fischersiedlung.

Es ist die Heimat von Maem. Sie heil3t
mit vollem Namen Uraiwan Klaewkla, 25
Jahre, und das Palm Beach war ihr Ar-
beitsplatz, bis der Tsunami kam und sie
ein neues Leben anfing.

Vor der Flut war Ban Namkem eine la-
byrinthische Siedlung, wuchernd, 4rmlich,
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Schaufelbagger am Strand von Khao Lak: Ferien auf der Baustelle

mit Schlupfwinkeln, in denen sich die ille-
galen Burmesen versteckten, mit Bordel-
len, Spielsalons, einem stinkenden See in
der Mitte. 14000 Menschen lebten hier,
jetzt sind es hochstens ein Drittel. Ban
Namkem war in eine flache Lagunenland-
schaft hineingewachsen, todlich nah am
Meer - jetzt ist es eine Ruinenlandschaft.
Maem wohnt seitdem in einem Container-
dorf, mit anderen Fliichtlingen, etwas ab-
seits von Ban Namkem.

Aber Maem will ihr altes Haus wieder-
aufbauen, zusammen mit ihrem Mann,
direkt an der Ban Namkem Road, es stinkt
nach Miill, Bauschutt, Hundescheile. Klei-
ne gelbe Hunde wilzen sich im kalkigen
Sand. Maem liebt dieses Dorf.

Das Haus, das sie bauen, eigentlich nur
ein mit Wellblech iiberdachter Raum, kos-
tet sie und ihren Mann 150000 Baht, etwa
3000 Euro. Das Geld mussten sie sich lei-
hen. Darum hat ihr Mann gleich zwei Jobs,
er ist Truckfahrer, darum steht Maem
jeden Morgen um halb sechs auf.

Als Erstes kocht sie eine Kanne Ovo-
maltine, sie haben aus einer Schweizer
Hilfslieferung ein paar Kanister abgestaubt.
Sie trinkt selbst eine Tasse, ldsst den Rest
stehen fiir ihren Mann und ihre Eltern,
dann fahrt sie auf den Markt nach Jian Jan,
um Ware zu kaufen: Fischsauce, Nudeln,
Zahncreme, Siifigkeiten, Seife. Um acht
ist sie wieder zu Hause. Sie sortiert die
Ware ein und &ffnet ihren Shop, den sie im
vorderen Teil ihres Wohncontainers ein-
gerichtet hat. Eine kleine Flasche Shampoo
kauft sie fiir 15 Baht, verkauft sie fiir 25.
Sie ist jetzt Unternehmerin.

Maem hat ein neues Leben begonnen,
wie auch Tum, ihre ehemalige Chefin, wie
auch Guido Platzer und Anja Hensel — die
alle eine Art heimlichen Club bilden, ohne
Satzung, aber mit Erinnerungen, die sie an
diesen Ort binden, die Uberlebenden vom
Palm Beach.

Das Hotel, eingeschnitten in einen Hii-
gel, mittlerer Komfort, mittlere Preise, war
vor dem Tsunami das typische Durch-
schnittshotel. Eines von mehr als 80 Hotels,
6500 Zimmer, 13000 Betten, beinahe zu
100 Prozent belegt am Vorabend der Sint-
flut: Khao Lak war das Versprechen einer
paradiesischen Welt.

Khao Lak war der Gegenentwurf zu
Phuket und Patong, Stadt der grellen Hu-
ren und gefilschten Rolex-Chronometer.
In Khao Lak sah man Elefanten am
Straenrand. Durch die Lobbys der Hotels
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Uberlebende Platzer, Hensel
»Das Leben ist wichtig“

REINER RIEDLER

AARON HUEY / POLARIS

flogen manchmal zahme Nashornvogel,
und in den Massagesalons wurde man
tatsdchlich massiert. Khao Lak war das
bessere Thailand, und die hierher kamen,
waren die besseren Menschen, die idealen
Touristen, auf der Suche nach dem Gliick.
Hier, an einem der schonsten Strande der
Welt, war das Leben leicht wie eine Brise,
hier war man sicher vor Stress, Hektik,
Kalte. Khao Lak boomte, immer mehr ka-
men. Nach dem Tsunami waren 5395 Tote
und 2817 Vermisste in ganz Thailand zu
beklagen, etwa 4300 davon starben in
Khao Lak.

Am Morgen des zweiten Weihnachts-
tages 2004, um 7.58 Uhr Sumatra-Zeit, riss
der Meeresboden vor Sumatra auf wie ein
ReiBverschluss. In Sekundenbruchteilen
wurden Millionen Tonnen Gestein gegen-
einander gepresst, verschoben, Spalten
Kklafften, Schlammlawinen rollten, ein Don-
nerschlag ging durch das Meer, ein See-
beben, ein Weltbeben.

Der Strand von Khao Lak steigt gleich-
mélig an, im flachen Winkel. Ein Riff im
Meer, eine Felswand unter Wasser hitten
die Welle gebremst. Aber die Unterwas-
serwelt von Khao Lak bot keine solchen
Hindernisse, sie war ideal fiir die Welle.

Tum, die Managerin, befand sich am
Morgen des 26. Dezember 2004 an der Re-
zeption ihres Hotels. Sie spielte ein Buch-
haltungsprogramm auf. Tum hatte gerade
ihren neuen Job angetreten — zwei Mona-
te zuvor war sie vom Palm Beach Resort
zum ,,Green Diamond“ gewechselt. Das
Green Diamond war zwar bescheidener in
der Ausstattung, aber aufstrebend, und ihr
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Chef fragte sie in allem um Rat. Die Bun-
galows standen auf kleinen Stelzen auf ei-
nem grofen Strandabschnitt. Damit, hatte
Tum ihrem neuen Chef erklért, miisse man
vor allem werben: kinderfreundlicher
Strand, weil flach.

Tum horchte auf. Ein Geridusch, erst ein
Rauschen, dann ein Drohnen. Tum ging
zum Fenster und sah eine Wand auf sich
zurollen, aus Wasser, graubraun, malmend.

Im ersten Moment, sagt Tum heute,
dachte ich an meinen Freund. Ich wollte,
dass er da ist, dass er mir hilft. Ich war fast
wiitend, dass er mich nicht beschiitzt. Aber
er war ja im Hafen, ich wusste es ja, er ar-
beitete an einem Boot.

Ich denke an ihn, sagt Tum, téglich.

Tum schleuderte ihre Schuhe ab, rannte
zum Ausgang, sprang auf ihr Honda-Mo-
ped. Sie trat den Kickstarter, das Wasser
jetzt nur noch wenige Meter hinter ihr,
Tum sah ihren Chef, lenkte auf ihn zu, er
sprang auf, wiahrend der Fahrt, die kleine
Maschine schlingerte, drohte zu rutschen,
aber Tum gab Gas, duckte sich weit iiber
den Lenker, weg, nur weg.

Tum fuhr einen Hiigel hinauf. Ihr Chef
schrie, weinte und wollte zuriick zum
Strand. Tum hielt ihn fest, sie wusste, es
wiirde todlich sein.

Tum begann noch am selben Tag, nach
ihrem Freund zu suchen. Zwei Tage darauf
erfuhr sie von seinem Tod. Sie identifi-
zierte seine Leiche, sie or-
ganisierte und bezahlte die
Verbrennungszeremonie.
Er war ein freundlicher
Mann, sagt sie, wir wéren
gliicklich geworden. Sie
schreibt seinen Namen auf
ein Blatt Papier: Kitnanon
Panwan.

Nach kurzem Zogern
greift sie abermals zu dem
Papier, schreibt sorgsam
vor den Namen: Mr - fiir
Mister.

Maem, das Zimmer-
médchen aus dem Fischer-
dorf, fegte im Haus 1105,
Typ Deluxe Garden Bun-
galow, als die Welle kam.
Plotzlich wurde die Tir
aufgerissen, und zwei Fa-
langs, Touristen, stiirzten
herein. Sie knallten die Tiir
hinter sich zu. Maem wun-
derte sich, die beiden hiel-
ten sich an den Hinden
und sahen erschrocken aus.
Ein groBer Mann, er sagte
etwas zu seiner Frau in der
fremden Sprache, es klang
laut und nervos. Maem
lachelte unsicher. Kurz dar-
auf zersplitterte die glaser-
ne Terrassentiir. Es war
Maems Gliick, dass die Flut
das Dach des Bungalows

= (iber-
flutetes
Gebiet

zerstorte
und be-
schadigte
Hotels

unbescha-
digte Hotels

sonstige
Gebaude

Khao Lak »

abriss. Als das Wasser sie emportrug, konn-
te sie einen Dachbalken packen und auf
den Giebel klettern.

Maem war bis auf Kratzer unverletzt.
Sie hielt sich am Dach fest, bis die Flut ab-
zog, watete aus dem zertrimmerten Palm
Beach Resort, kletterte einen Hiigel hinauf.
Maem half dann und an den folgenden Ta-

In Bungalow 1130 griff Guido Platzer
nach seiner Badehose, Anja Hensel nach
dem neuen lachsfarbenen Rock, als sie ein
seltsames Gerausch horten. Es klang wie ein
Putzwagen, der den Berg herunterschep-
pert. Anja Hensel spéhte hinaus, sah eine
Schlammwalze, Wasserwalze, 20 Meter ent-
fernt, grauschwarz, das Meer kam sie holen.
Vor dem Meer hatte

Die Uberlebenden vom ,,Palm Beach® sind eine Art
heimlicher Club, ohne Satzung, aber mit Erinnerungen.

ich immer Angst, sagt
Anja. Ich bin zwar
sportlich, aber Tauchen

gen ihren verwundeten Landsleuten, den
blutenden Touristen, sie trostete, verpflas-
terte, sie besorgte Trinkwasser, beruhigte
schreiende Kinder.

In extremen Stresssituationen konfigu-
riert sich das menschliche Gedéchtnis neu.
Die erlebten Details werden undeutlich,
ein allgemeines Angstgefiihl iiberwiegt.
Maem hat bis heute denselben Traum, an-
fangs jede Nacht: Das Wasser ist hinter ihr,
sie rennt, Treppen, Wege, sie springt auf
Tische, sie will fliegen, aber es geht nicht.
Maem hat seitdem keinen Ful} ins Meer
gesetzt.

Guido Platzer und Anja Hensel erlebten
die dramatischsten Momente ihres Lebens
gemeinsam. Seit jenem Tag haben sie im-
mer wieder die Ereignisse durchgespro-
chen - sich gegenseitig Psychiaterdienste
geleistet und so auch die Erinnerung im-
mer tiefer und detaillierter
eingebrannt.

Sie bereiteten sich an
jenem Morgen fiir den
Strand vor. Beide waren
nackt, rieben sich mit Son-
nendl ein, Guido hatte den
Rucksack bereits gepackt,
Handtiicher, ein Mankell-
Krimi, ,,Die Hunde von
Riga“.

Anja Hensel, 33 Jahre
jung, dunkelblond, Ange-
stellte einer Software-Fir-
ma in Hannover, und Gui-
do Platzer, 35, aus Wien,
Philips-Manager, waren
nach Thailand gekommen,
weil sie herausfinden woll-
ten, ob ihre Liebe fiir ein
ganzes Leben reichen wiir-

de. Seit einem Jahr waren
sie schon zusammen,
lebten in entfern-
ten Stiddten, sa-
hen sich nur
am Wochen-
ende.

Wir  waren
schon auch roman-
tisch, sagt Anja Hen-
sel, aber auch skeptisch.

Man hat halt gescheiter-
te Beziehungen hinter
sich, ist ja logisch, sagt
Guido Platzer.

war zum Beispiel vollig
ausgeschlossen. Schon bei der Vorstellung,
mein Gesicht unter Wasser zu haben, wer-
de ich panisch.

Der Ansturm des Wassers driickte die
glaserne Terrassentiir aus den Angeln. An-
jas Schrei gefror in der Luft, sie drehte sich
um zu ihrem Freund. Guido stand am
Fernseher, die schwarze Badehose noch in
der Hand, bis zu den Hiiften schon im
Wasser, und der Pegel stieg rasend schnell.

Sie habe augenblicklich, sagt Anja Hen-
sel heute, mit ihrem Leben abgeschlossen.
Und sie dachte noch: Schade, sehr schade
um unsere Liebe.

Das Wasser spiilte Anja Hensel vor sich
her, durch eine Tiir hindurch, in das anlie-
gende Badezimmer. Sie konnte zwar nichts
sehen, driickte sich aber nach oben ab,
spiirte plotzlich einen scharfen Schmerz in
der Brust.

Der ganze Bungalow war mit Wasser
voll gelaufen. Auch Guido schaffte es, ins
anliegende Badezimmer zu gelangen. Hier
konnte er erstmals Luft schnappen, in ei-
nem schmalen Spalt, zehn Zentimeter,
doch er musste den Kopf zuriicklegen, um
zu atmen, die Lippen streiften bereits die
Zimmerdecke, das Wasser stieg.

Aber Anja lebte, sie war neben ihm.
Platzer, Sporttaucher, Skifahrer, Lang-
streckenldufer, dreimal die Woche im
Kraftraum, blieb besonnen und hatte Re-
serven. Er wusste, dass sie einen Ausweg
finden mussten. Das Fenster.

Platzer tauchte zum Badezimmerfenster,
trotz der vollkommenen Dunkelheit, die
die beiden umschloss, das schlammig-
schwarze Wasser stand drauf3en hoher als
das Fenster, fast bis zu den Bungalow-
Déichern. Guido Platzer schaffte es, das
Fenster aus der Verankerung zu hebeln. Er
bekam Anja zu fassen, schob sie vor sich
durch die Fensteroffnung, so schwammen
sie nach oben und kletterten auf das Dach
des Bungalows. In Anjas Brust steckt ein
Holzsplitter, bleistiftdick und zentimeter-
tief. Guidos linker Knochel war zer-
schmettert, der Knochen ragte heraus, weill
und gldnzend, Wade und Ful} sahen zer-
hackt aus. Das Blut pulste in eiligen St6Ren.

Sie salen auf dem Dach. Horten
Schreie. Triimmer trieben auf dem Wasser,
entwurzelte Baume, Leichen. Dann: ein
Krachen. Ein Baumstamm, die Aste scharf-
kantig abgebrochen, wurde hochgehebelt,
schlug aufs Dach, ein Aststrunk, scharf wie
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Groteskes Stiick"

Ein Jahr nach dem Tsunami wissen viele Hilfsorganisationen immer
noch nicht, wie sie die Spendenmillionen verwenden sollen.

as Geldnde der ehemaligen
DGraf-Yorck-Kaserne liegt abge-

schieden vor den Toren Soests,
und es bietet reichlich Stauraum — um
Sachen abzulegen, die niemand wirk-
lich braucht. In Halle 45 beispielsweise
sind etwa 3000 Pakete gestapelt. Zwi-
schen den Paletten hockt ein riesiger
roter Pliischelefant, in den Kartons
stecken Videorecorder oder Spiegel-
reflexkameras.

Die gebrauchten Sachen sollten ei-
gentlich zugunsten der Opfer des Tsu-
nami per Ebay versteigert werden.
Doch das Internet-Auktionshaus und
die Deutsche Post stieBen mit ihrer Ak-
tion ,,Wir wollen helfen* an die Gren-
zen des logistisch Machbaren. 250000
Pakete von hilfswilligen Spendern tru-
delten ein - einen Teil davon ver-
schenkten die Firmen dann etwa an
den Kreisverband Soest des Deutschen
Roten Kreuzes. Der will sie nun als
,Fillmaterial“ auf Lastwagen packen,
die mit Hilfsgiitern nach Weilrussland
fahren. Sicher braucht dort jemand ei-
nen Pliischelefanten.

Dass eine iiberbordene Spendenbe-
reitschaft auch zur Belastung werden
kann, mussten kurz nach dem Tsunami
vor einem Jahr nicht nur die Amateur-
helfer von Ebay und Post feststellen.
Auch Vertreter professioneller Hilfs-
organisationen wie der Caritas spre-

Spenden fiir die Tsunami-Opfer
aus Deutschland, in Millionen Euro

Gesamt

davon fiir:

Diakonie Katastrophenbhilfe .
,»Aktionsbiindnis

Welthungerhilfe
Kindernothilfe
Terre des Homm

chen auf Veranstaltungen zum Jahres-
tag des Seebebens nun vom ,,Spenden-
Tsunami®, der manche einfach iiber-
rollt habe. ,,Es ist sehr viel Gutes mit
den Spenden gemacht worden, aber es
ist auch Geld verschleudert worden®,
sagt Thomas Gebauer, Geschéftsfiihrer
von Medico International.

Aufgeschreckt von den apokalyp-
tisch anmutenden Bildern, spendeten
Bundesbiirger Hilfsgiiter und Geld wie
noch nie. So kam die Rekordsumme
von 670 Millionen Euro zusammen —
und damit mehr Geld, als manche Hel-
fertruppe sinnvoll ausgeben konnte
(siehe Grafik).

Die ,,Aktion Deutschland hilft“, ein
Zusammenschluss mehrerer Hilfsorga-
nisationen, hat noch rund 8o Millionen
Euro Tsunami-Spenden in Reserve, das
Deutsche Rote Kreuz parkte etwa 30
Millionen auf Tagesgeldkonten.

Die Spendenflut stellte besonders
kleine Hilfsorganisationen vor ein un-
gewohntes Problem: Wohin mit dem
ganzen Geld? Vielen sei es darum ge-
gangen, den Spendern schnell Ergeb-
nisse prasentieren zu konnen, sagt
Heinz Peters, Tsunami-Koordinator der
Deutschen Welthungerhilfe. ,,Wir hat-
ten anfangs einen Kampf um beson-
ders prestigetrachtige Projekte*, bilan-
ziert auch ein Helfer von Terre des
Hommes. Kein Wunder, bei der Arbeit
in Sri Lanka stieen seine Kollegen
auf Mitarbeiter von etwa tausend
anderen Hilfsorganisationen.

Um in dem Wettkampf bestehen
zu konnen, widmeten sich viele
Organisationen zunichst den Fi-
schern, deren Hauser und Boote
die Flutwelle zerschmettert hatte.
So wurden in Indien vorschnell
Hunderte Katamarane angeschafft
— die fiir den Fischfang viel zu in-
stabil sind. In manchen Fischer-
gemeinden gebe es jetzt so viele
Boote, dass die Uberfischung der
Kiistengewdsser und ein Uberange-
bot auf den Mairkten drohe, sagt
Gebauer.

Einheimische in Sri Lanka kla-
gen zudem {iber Hiuser, die hastig
ohne Baugenehmigung errichtet
wurden — und nun wieder abgeris-
sen werden miissen. Staunend ste-
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* Am 3. Januar auf Sat.1.

Spendengala ,,Deutschland hilft“*: Wettkampf unter

hen sie auch vor Bergen gebrauchter
Wintermintel, die in dem Tropenland
keiner tragen mag.

Rupert Neudeck, Griinder der Hilfs-
organisation Cap Anamur, glaubt, dass
die Bundesregierung den Wettkampf
unter den Helfern noch verschlimmert
habe. Es sei ein ,,groteskes Tollhaus-
stiick” gewesen, dass der Kanzler blitz-
schnell 500 Millionen Euro zusagte und
Deutschland mit Abstand an die Spitze
der Geberldnder setzte: Japan spen-
dierte 378 Millionen Euro, die USA 265
Millionen.

Viel kliiger wire es, wenn der Staat
die Hohe des privaten Spendenauf-
kommens kiinftig abwarten und sich
dann antizyklisch verhalten wiirde,
glaubt Peter Neher, Prisident des
Deutschen Caritasverbands. So lieRle
sich mangelnde private Spendenbe-
reitschaft — wie nach dem Erdbeben in
Pakistan — besser ausgleichen. Bisher
kamen fiir die Menschen im Himalaja
vergleichsweise bescheidene 50 Millio-
nen Euro zusammen. Die Hilfsorgani-
sationen diirfen jedoch ihre Tsunami-
Gelder nicht nach Pakistan umleiten,
denn die Spenden wurden meist aus-
driicklich fiir Opfer des Seebebens
gesammelt und sind damit zweck-
gebunden. B

Den Schritt, den die Arzte ohne
Grenzen machten, wollten viele nicht
mitgehen. Als die Mediziner 110 Mil-
lionen Euro aus aller Welt fiir die Not-
hilfe im Tsunami-Gebiet auf ihren Kon-
ten hatten, baten sie ihre Spender, die
Zweckbindung aufzuheben. Die meis-
ten stimmten zu — die Arzte haben nun
fast 80 Millionen Euro fiir die Arbeit in
nicht so populdren Krisengebieten
iibrig. GuiDO KLEINHUBBERT
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den Helfern

ein Fahrtenmesser, zerschlitzte seine Schul-
ter, zwolf Zentimeter lang, drei Zentimeter
tief. Kein Schmerzempfinden.

Wir miissen weg hier, sagte Anja, zur
Stralle. Dort stoppte sie einen Wagen, ein
Thailidnder raste mit den beiden nach Pa-
tong, ins Krankenhaus.

Die Strale nach Patong war die imma-
nente Grenze von Khao Lak, das Paradies
war in Wahrheit eine Doppelwelt: links
Whirlpools, rechts Wellblech. Auf der
Meeresseite der Nationalstrae 4 ragten
die Hotels auf, Festungen des Miiliggangs,
manche fiinfsternig wie das noble ,,Le Me-
ridien“, die meisten im mittleren Segment
wie das Palm Beach. Auf der anderen Sei-
te, am Saum des Dschungels und der Kau-
tschukplantagen, standen die Hiitten und
Hauser der Thaildnder — die morgens un-
auffillig in die Hotels schwérmten, um Blu-
men zu giefen und Currys zu kochen. Die
soziale Trennlinie zwischen diesen Welten
wurde von beiden Seiten bereitwillig ak-
zeptiert. Die Thaildnder genierten sich ih-
rer Armut und wollten nicht wirklich, dass
die Falangs ihnen ins Wohnzimmer starren.
Den Urlaubern wiederum gentigte es, ge-
legentlich an einer Bude eine scharfe Sup-
pe zu essen und so das authentische Thai-
land zu kosten. Mehr musste nicht sein.
Schlieflich wollte man braun werden und
sich nicht den Magen verderben.

Der Tsunami an jenem Tag mischte alles
auf. Er entwurzelte Palmen, zersplitterte
Mobel, trug Dacher ab und verwirbelte die
sozialen Grenzen, die Toten und Uberle-
benden aller Lénder. Alle waren plotzlich
gleich auf dieser Stral3e.

Tum, die Managerin, Maem, das Zim-
merméddchen, Guido Platzer und Anja
Hensel, die Touristen aus Europa, hatten
iiberlebt. Fiir sie alle begann eine Zeit der
Panikattacken, der Triaume und Geister.
Und dazwischen, unwirklich und fla-
ckernd, das Gefiihl von Dankbarkeit.

Tum, die Managerin, hatte
ihren Freund verloren, ihr
Arbeitsplatz, das Green Dia-
mond, war verwiistet. Sie ver-
brachte die ersten zwei Tage
und Néchte bei einer Freun-
din, jede Nacht trdumte sie
von Geistern, die zu ihr ins
Zimmer traten und sich auf sie
legten, und immer musste sie
die Toten von sich wegschie-
ben und erkldren, dass sie lie-
ber allein im Bett schlafen
wolle. Und bald fuhr auch ihr
toter Freund in den Tradumen
vor, er fuhr den roten Nissan,
den sie gemeinsam gekauft
hatten, er winkte ihr zu.

Um nicht verriickt zu wer-
den vor Einsamkeit und Trau-
er, machte Tum sich am {iber-
ndchsten Tag auf zum Palm
Beach. Sie iibernahm es, in den
folgenden Wochen die Hotel-
safes hinter der Rezeption zu bewachen,
denn inzwischen gingen Pliinderer um.
Dank Tum blieben die Safes unversehrt, bis
sie unter Polizeiaufsicht getffnet wurden —
so dass nach einem halben Jahr Anja Hen-
sel tatsdchlich ihre eingelagerten Traveller-
schecks zuriickbekam. Spéter wurde das
Palm Beach zur Notunterkunft fiir Helfer.

In den folgenden Monaten wurde Khao
Lak aufgerdaumt, aufgebaut. Die Touristen
waren ausgeflogen. An ihrer Stelle kamen
die ,,Freunde von Salem“ aus Deutschland.
Eine Studentenabordnung aus Singapur.
Die Freimaurerloge aus Australien. Ro-
tarier aus Italien und Frankreich.

MAX KOHR

aber er wolle dennoch weitermachen. Tum
setzte er als Managerin ein. Die Monche
kamen ins Hotel, um die aufgebrachten
Geister der Toten mit Geséngen zu beru-
higen. Die Strale wurde neu asphaltiert.
Khao Lak wollte wieder sein, was es ge-
wesen war, das bessere Thailand.

Aber es gelingt nicht.

Etwa 20 Prozent der Hotels sind wieder
aufgebaut. Deren Auslastung, bis auf die
zwei Hochsaisonwochen um Weihnachten,
liegt oft nur bei zehn Prozent. Die Touris-
musunternehmer von Khao Lak beschweren
sich: Fiir Patong wurde geworben, fiir Khao
Lak nicht, die Tourism Authority of Thailand
gesteht bedriickt ihr Versdumnis ein. Un-
langst gab es zwei Tsunami-Alarme in Khao
Lak, die Sirenen jaulten, die Menschen
stiirmten in Panik die Berge hinauf. Der Di-
rektor des Tsunami-Warnzentrums ent-
schuldigte sich spater, ein Techniker habe
den falschen Knopf gedriickt. Es war nicht
der Knopf, sagen manche, es waren die
Geister, sie haben Khao Lak verzaubert.

Fiir die Uberlebenden ist es gleichfalls,
als hétte man in ihrem Leben einen unbe-
kannten Knopf gedriickt. Tum und ihr
Freund wollten eine gemeinsame Zukunft;
Tum hat diesen Traum begraben, sie macht
weiter, immer weiter, wie unter Schock.

Anja Hensel und Guido Platzer fuhren
nach Khao Lak, um herauszufinden, ob sie
sich ihrer Liebe sicher sein konnten. Sie
fanden es heraus: nicht in einer milden
Tropennacht am Strand, sondern in einem
Badezimmer, das mit stinkendem Wasser
voll lief. Aber sie fanden unter Lebens-
gefahr eine Klarheit und Sicherheit, die
ihnen zuvor fehlte. Es habe ihm nichts
ausgemacht, erzahlt Gui-

Sie habe augenblicklich, sagt Anja, mit dem Leben
abgeschlossen. Schade um unsere Liebe.

do Platzer heute, seine
Karriere bei Philips aufzu-
geben. Sie miissten jetzt

Das ,,Rajaprajanugroh‘-Waisenhaus wur-
de gebaut, fiir 660 Kinder, von denen vie-
le nachts schweil3gebadet aufwachen und
nach ihren Eltern schreien. Im Palm Beach
rief der Besitzer seine Belegschaft zusam-
men: Er habe seine Frau, seine beiden
Tochter, seinen Sohn verloren, sagte er —

Uberlebende Maem
Jetzt sind alle gleich
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gliicklich werden, das sei-
en sie dem Schicksal schuldig. Ich glaube,
ich habe gelernt, was wichtig ist im Leben.

Und das wire?

Das Leben selbst ist wichtig, sagt er.

Die physischen Wunden sind verheilt
bei den beiden, die gelegentlichen Panik-
attacken und Depressionen abgeklungen.
Im néchsten Jahr wollen sie nach Khao
Lak reisen, ins Palm Beach Resort, sie wol-
len die Patenschaft fiir ein Kind aus Khao
Lak iibernehmen.

Maem, das Zimmermadchen, kiindigte.
Der Tsunami habe sie gelehrt, sagt sie, dass
alle Menschen gleich seien, ob Touristen
oder Einheimische. Maem hatte zwar als
Zimmermé&dchen gearbeitet, aber sie heg-
te stets den Wunsch, ein eigenes Business
anzufangen, obwohl sie wenig Kapital hat,
obwohl sie Angst hat, es konnte schief ge-
hen, weil die Geister eifersiichtig sein kon-
nen. Man muss die Geister respektieren,
sagt Maem, sie sind gefahrlich.

Sind sie auch allméichtig?

Sie lasst sich den Ausdruck iibersetzen.
Denkt nach. Nein, sagt sie, das nicht. &
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