klugen, lachenden, guten Mannes schim-
mert durch,

Das Leben Slezaks taucht wieder auf:
Die Zeit, als er Girtnerlehrling, danach
Schlosserlehrling, danach Soldat war,
Leiner der schonsten Unteroffiziere des
17. k. u. k. Jigerbataillons in Brinn®.
Sein tenoraler Anfang am Briinner Thea-
ter, wo er ,ein Loch in der Natur“ war.
Dann die wilhelministhe Kunstkaserne der
Kgl. Oper in Berlin, das Zwischenspiel in
Breslau und 1901, Slezak war bare 28 Jahre,

die k. u. k. Hofoper in Wien. Die Jahre’

dort, im Glanz des Heldentenors, die Gast-
spiele auf den ‘strahlendsten Biihnen der
Welt, die internationale Karriere eines
groBen Singers.

Der Altersweisheit des Mannes, der sein
viertes und letztes Buch unter den selbst-
gepflanzten Bidumen seines Egerner Gar-
tens schrieb, erschien das ,bichen Be-
rithmtheit® zweifelhaft. Und Leo Slezak
war zweimal berithmt, als Tenor und als
Filmschauspieler. Ueber den Film fillt
allerdings in ,Lebensmdérchen® kein Wort.

Er war schon in den 60ern, als er zum
Film ging. Unter seinen Rollen dort war
viel Klamauk, Aber Slezak spielte nicht
die Rollen, er spielte, ein besessener Ko-
mdodiant, in Variationen sich selbst, seine
{iberschieBende Lebendigkeit, seinen erfin-
dungsreichen Humor. Die Rollen profi-
tierten davon. Noch die albernste bekam
etwas ,Slezakistisch“~-Menschliches.

Er war mit seinem, die Karikaturisten
von jeher herausfordernden Singerkragen,
der die Kehle der Oeffentlichkeit preisgab,
das massive Gewicht der deutschen Film-
komik. In seinem Spiel war wie in zwin-
kerander Selbstironie immer etwas vom
Pathos des Hofopernsingers. Er war das
minnliche Pendant zu Adele Sandrock, die
vom hohen Kothurn der Tragddin kam,
um- in den deutschen Film Humor zu
bringen.

Man erfihrt nun von Slezak selbst, daf
es wie im Leben vieler groBer Humoristen,
auch in seinem etwas gab, was ihn hin-
derte, so recht von Herzen froh zu wer-
den: ,Wenn ich so recht gliicklichwar . . .,
kroch plotzlich wie ein riesenhafter
Schatten die Angst an mir empor: morgen
kann eine schwere Krankheit kommen —
die Stimme kann versagen, dieses oder
jenes Ungliick kann geschehen.“ Solche
drohenden Gedanken haben ihn sein Leben
lang begleitet, gesteht Leo Slezak und
nennt es eine Tragik. :

Er hat einer Generation Verdis ,, Othello®
vorgesungen, die rollenden Wagnerpartien
und (das war ,Gottesdienst, Traum und
Schinheit¥) Schubertlieder, er hat der
nachsten Generation SpaBmacherrollen im
Film vorgespielt, und hat hier wie dort
triumphiert. Er nennt den letzten Grund
dieses Erfolges, wenn er, nicht von sich,
aber von anderen sagt: Sie hatten das Ge-
heimnis, ,das einzige Geheimnis, das wir
haben — Herz*,

,»Leo, mehr Herz — denk an deine Liesi¥,
mahnte Slezaks Lehrer Adolf Robinson,
der selbst einst ein umfeierter Tenor ge-
wesen war und Slezaks Stimme entdeckte.
Auch beim Skalensingen multe der Schiiler
sich einen innigen Worttext ausdenken und
durfte nicht einfach Noten singen.

Olaf Gulbransson, der Simplizissimus-
Zeichner der feinen, schattenlosen, alles-
sagenden Linien, der nun das Titelbild
fiir das posthume Buch des Freundes ent-
warf, hat, als Slezak gestorben war, das
Bild eines Mannes gezeichnet, der in hilf-
losem Schmerz Kopf und Hinde auf den
Tisch hat sinken lassen. Darunter schrieb
er: ,Herrejesus — der Slezak ist gestor-
ben. Der Begaltieste und Giitigste von
uns allen“. ,Gutigste* hat er unterstrichen.
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Ein | fiir ein Ypsilon
in Sachen Lili Marlen

Lili Marleen“ soll vor den Pen-Club
kommen. Hans Leip, der Dichter des

Belgrader-Soldatensender-Songs, sah sich .

genbtigt, in Sachen Lili Marleen einen
Brief zu schreiben, und es ist moglich, daB
dieser Brief zur Sprache kommt, wenn sich
am 18. November die deutsche Gruppe des
Clubs der Poets, Playwrights, Editors,
Essayists, Novellists zur Neugriindung in
Goéttingen zusammenfindet.

Der Brief Hans Leips hat eine Vor-
geschichte. In der ,Neuen Zircher Zeitung®
erschien, mit Margrit Freud unterzeichnet,

ein Artikel. Darin hiefl es in feuilletonisti-

scher Dramatik:

»In London sitzt in einem Kino Lilly
Marlé und ihr Mann Arnold Marlé. Lilly
Freud-Marlé ist die Tochtier einer durch

Leider keine -Millionen verdient: Hans Leip
e« . wirde mich aufrichtig freuen®

>

die Nazis ermordeten Schwester Sigmund
Freuds. Sie hat eben eine Sigmund-Freud-
Biographie beendet und einen Band Ge-
dichte ,,Alpenglithen” und will sich im
Kino entspannen.

»Da sieht sie im Film einen Soldaten
in einem Konzentrationslager. . . . Der Sol-
dat streichelt ein schneeweiles Kaninchen
und sagt: Du bist meine Lili Marleen.

,Lilly Freud-Marlé sieht ihren Mann
an, sie weiB, daBl dies alles mit ihr zu
tun hat. Sie sieht im Geiste die erfolg-
reichen Jahre im Hamburg, da sie als
Diseuse Erfolge feierte. Sie erinnert sich
auch, dafl der berithmte Grammophonsong
aus Hamburg stammen soll*

Der Artikel berichtet weiter, Hans Leip
sei vor 1933 ,ein gewinnender Mann® ge-
wesen, habe aber spidter ,Nazipropaganda
am Belgrader Radio gemacht*. In einem
Brief, den der Leiter des Pen-Clubs in
London aus Hamburg erhalten habe, sei
jedoch ,,zum Beweis, da Hans Leip vor
1933 jugendfreundlich gewesen ist¥, her-
vorgehoben, das Lied ,Lili Marleen* sei
urspriinglich ,,der international bekannten
Rezitatorin und Diseuse Lilly Marlé“ ge-
widmet gewesen. .

.Die deutschen Soldaten®, schreibt Mar-
grit Freud weiter in ihrem Ziircher Ar-
tikkel, ,haben also vor oder nach ihrer
Schreckensarbeit bei den Gaséfen ein Lied
auf den Lippen gehabt, das einer jlidischen

Diseuse gewidmet war, ' deren poetische
Wiedergabe von Werken H. C. Andersens,
Tagores, chinesischer, japanischer Lyrik
und deutscher und jldischer Klassiker
einen deutschen Poeten aus Hamburg zu
einem Grammophonsong angeregt hat, der
ihm Millionen eingebracht hat und zum
Welterfolg geworden ist.*

Der Artikel Margrit Freuds zog Kreise.
Er war der Grund, dafl im Pen-Club gegen
den Vorschlag protestiert wurde, Hans
Leip in die deutsche Gruppe des Pen-
Clubs aufzunehmen.

Hans Leip erfuhr von dem Artikel erst
viele Wochen spiter. Er bekam ihn von
einem Freund zugeschickt, als er in Prien
am Chiemsee im Krankenhaus lag. Bel
einem Absturz in den bayrischen Bergen
hatte er sich den Arm gebrochen.

Hans Leip schrieb an Margrit Freud
einen Brief und stellte ihr die schon nach-
gerade  historisch gewordene Geschichte
der Lili Marleen vor: Er habe dag Lied
1915 als Gardefiiselier geschrieben. Es
sei keiner Téanzerin und keiner Diseuse
sondern zwei schlichten Mé#idchen gewid=
met gewesen, einer Lili und einer Marleen.
Es sei ohne sein Zutun geschehen, da8
der Belgrader Sender der von Norbert
Schultze in Musik gesetzten Lili Marleen
zu ihrer Verbreitung verholfen habe.

Und weiter: ,Von einer Nazipropaganda
am Belgrader Radio kann  meinerseits
keine Rede sein. Leider habe ich an dem
Lied auch keine Millionen verdient, wie
Sie meinen, denn die Militdrsender pfleg-
ten nichts zu zahlen. Ich habe auch abge-
lehnt, trotz der Aufforderung durch Goeb-
bels, einen Film tiber den Lili-Marleen=~
Stoff zu schreiben.”

Leips SchluBschnorkel: ,Sollten aber-
meine bescheidenen Verse Frau Freud-
Marlé, obgleich sie diese versehentlich und
erst im Jahre 1948 auf sich bezog, dazu ge=~
dient haben, eine ihr wiinschenswerte Auf-
merksamkeit zu erregen, wiirde es mich
aufrichtig freuen.”

Dieser Brief, von dem ein Durchschlag
auch Mr. Hermon Ould, dem Generalse-
kretdr des Pen-Clubs in London geschickt
wurde, ging an alle Zeitungen in der
Welt, die den Artikel Margrit Freuds nach-

- gedruckt hatten. Sie druckten nun auch

Leips Entgegnung ab. Nur eine tat es
nicht: die Neue Ziircher Zeitung.

Frau Lilly Freud-Marlé selbst hat in-
zwischen die Schreibart ihres Vornamens
getindert, sie schreibt ihn nun wie die
Belgrader Lili.

KLEINKUNST

Willi Schaeffers an Bord
Das Schiff steht Kopf

Zwei Flugzeuge voll Kleinkunst landeten
an der Alster: Willi Schaeffers mit En-
semble und Dekorationen fiir die Revue
»Melodie der Strafe“. Das Berliner Kaba-
rett der Komiker startete nun auch in
Hamburg, im eigenen Haus.

Hamburgs Behoérden haben den grau-
haarigen Barden der Kleinkunst mit offe-
nen Armen empfangen. Die Erdffnungs-
vorstellung im intim umfrisierten Saal des
ausgebombten Altonaer Kaiserhofes wurde
nahezu ein gesellschaftliches Ereignis. Kul~
tursenator Hartenfels begriifite das neue
Hamburger Ka-de-Ko mit einem wasser=
kantigen Ahoi.

Die Ka-de-Komiker wohnen in den Ka-
binen des Hotel-Schiffes ,St. Louis“. Das
,kleine Konferenzzimmer® des {friiheren
Amerika-Dampfers ist Theater-Biiro, Die




