kurzen Zugabefilmen noch niemals starke
kiinstlerische Wirkungen gehabt. Man
muBie eine andere Fassung fur den Film
finden. aber man fand sie nicht.

Verzweifelt ging I eumann damals zu
einer Matinee ins Marmorhaus und . sah
den Film ,Parig 1900“ von Nicole Vedres,
die kunstvolle Montage aus Wochenschau-
und Kulturfilmstreifen. Kaleidoskopisch
setzt sich aus echten Dokumenten von da-
mals das Bild einer Epoche zusammen,

Neumann hatte die Formel fiir seinen
Film: ein Dokumentarfilm der Produktion
des Jahres 2048, aus Material, das mit den
bescheidenen technischen Mitteln des Jah-
res 1948 gedreht worden ist. Berlins Wirk-
lichkeit von heute aus 100 Jahren zeit-
licher Entfernung gesehen.

Dag hatte mit der Kammer-Revue vom
»Schwarzen Jahrmarkt“ kaum mehr als
den Verfasser gemein. Der sonst heiter am
Fliigel begleitende Kabarettist setzte sich
hinter die Schreibmaschine und tippte ein
dickleibiges Drehbuch. Es enthielt bald
Stoff fir 4000 statt fiir 2000 Meter Spiel-
film. ,Berliner Ballade* soll er vielleicht
heiBen. Aber der Titel liegt noch nicht fest.

Die Auftraggeber bei der Comedia krem-
pelten sich schon ungeduldig die Aermel
hoch. Eric Pommer, Chef der Film-Section
im .OMGUS, dem man die Sache vortrug,
sagte entflammt: ,,;So etwas habe ich schon
seit eineinhalb Jahren machen wollen!*

Der Regisseur R. A. Stermimle hat mit den
AuBenaufnahmen angefangen. Giinther
Neumann wird in seiner eben ausgebauten
Kleinstwohnung am Halensee in strengem
Zimmerarrest gehalten. Er muf3 auch noch
die Musik schreiben, zusammen mit Wer-
ner Eisbrenner.

Nicht allein der Filmheld, der Heim-
kehrer Otto Normalverbraucher, sondern
Aufnahmeleiter, Komparseriechef, Garde-
robiere . und Requisiteur kimpfen einen
harten Kampf mit den vielen Paradoxien
des Berliner Lebens. Es war kaum moglich,
eine Schupo-Uniform zu-besorgen: der eine
Polizeiprisident gab sie nicht her, und der
andere, der westliche, freundlich gesinnte,
hatte keine {ibrig.

Die BVG lieh freundlich einen StraBen-
bahnwagen, aber die Direktoren hatten
sich vorher im Drehbuch vergewissert, daB3
ihre Interessen nicht angetastet wurden.
Sie erlaubte, daf§ fiir die Aufnahme Fahr-
gédste auf dem Dach safien, aber daBl ein
Schaffner ihnen nachstieg und oben
kassierte, verbat sie sich.

Die Berliner sind in diesen Wochen

tibermiaBig hellhorig fir politische Ober-.

tone. Als die Filmkamera ein eigeng an-
gefertigtes Schild ,,Neue Zuteilung: 1 Ziga-
rette in die Linse fafite, alarmierte eine
Frau das Ueberfallkommando: ,Die sind
sicher vom ,Augenzeugen‘ (der sowjetisch
lizenzierten Wochenschau) und machen
Greuelpropaganda. Es gibt 10 Zigaretten,
nicht einel®

Der Haveldampfer ,Deutschland®, zu
einer mit vielen Ruderern besetzten Ga~
leere umgebaut, hat auf dem StiBensee
Sensation gemacht. Und fiir Massenszenen
am Bahnhof Zoo hatte der schlaue Auf~
nahmeleiter eine Brautkutsche vor ein Re-
staurant gestellt und das Gerlicht aus~
sprengen lassen, der junge Pieck heirate
die Tochter von Grotewohl. Es konnte auf
der HardenbergstraBe kein Schwarzmarkt-
Apfel auf die Erde fallen.

Nichste Woche geht man  bej der
»Ondia®“, in den Ruinen des Stadthauses
Wilmersdorf, ins Atelier. Noch hat Stemmle
fiir die weibliche Hauptrolle, ein ,siiBes"
Maédel aus einer Traumkonditorei, die Dar-
stellerin nicht gefunden. Dies wurde be-
klagenswerterweise ruchbar. Darauf horte
das. Telefon bei Neumann und Stemmle
nicht mehr zu klingeln auf. Im tibrigen hat
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Otto Normalverbraucher: Gert Froebé
Ganz neues Gesicht

Fisches
Nachtgesang.

Morgenstern-Klippe fiir Rezitatoren
Gesellenstiick fir Gert Froebe -

Giinther Neumann hat Zimmerarrest
Zwei Kilometer Zelluloid zuviel

man die ganze ,,Ulenspiegel"-Mannschaft-

-verpflichtet, Tatjana Sais und Hubert von

Meyerinck an der Spitze.

Fir den Helden hat Stemmle ein ganz
neues Gesicht aufgetan. Es gehort Gert
Froebe, einem Rezitator und Mimen. . Er
spielte bisher in Miinchen - Shakespeare-
Narren und gab eigené Abende. Sein Ge-
sellenstiick: Er kann ,Fisches Nachtge-
sang”“ aus Morgensterns Galgenliedern
voriragen.

MUSIK

Trédumerei mit Ordensklingein

Wie eine Menschenorgel

er Eingang zur Berliner Staatsoper

war nur noch eine schmale Gasse, be»
grenzt von lebenden Mauern. Die Speku-
lanten der letzten Minute hofften auf
{iberfillige Eintrittskarten. Sie hofften ver- .
gebens. Das Alexandrow-Ensemble wollte
keiner versdumen.

Alle Jahre wieder bietet die Karls-
horster SMA der Berliner Kultur-Speise-
karte einen delikaten Leckerbissen: ir-
gendein Gesangs- und Tanz-Ensemble aus
dem unerschopflichen Reservoir zwischen

'Ostsee und Pazifik. Die Gastspiele sind

rar. Sie erinnern die Berliner daran, daB
es wirklich eine . Sowjetkultur «gibt. Bei
den sowjetischen Dutzendfilmen und den
Theaterstiicken mit aufgeschmierter Ost-
tendenz- vergiBt man das leicht in einer
Stadt, die zur Arena des stindigen kultu- -
rellen Wettbewerbs der vier Besatzungs-
méchte geworden ist.

Das Alexandrow-Ensemble, bestehend
aus 275 Rotarmisten, reiste, von freneti-
schem Beifall begleitet, durch die Stiadte
der Sowjetzone. AbschluB und Kroénung
sollte das Berliner Gastspiel sein. Es wurde
ein internationales Ereignis.

Trotz des grimmigen Ringkampfes -zwi-
‘schen West und Ost auf der engen’ Platt-
form Berlin wagten sich viele englisch
sprechende Musikkenner. mitten in den
Sowjetsektor. Sie kamen in Zivil und mit
der S-Bahn. (Thre Autos liefen sie in den
Westsektoren. Beschlagnahme von US-
Wagen ist neuer Lieblingssport der So-
wjets.) :

Die - Buhne ein  menschliches Amphi-
theater. Vorn drei Halbbogen Musikanten,
Harmonikas vor der Brust oder die male-
rischen Balalaikas auf den in Reih und
Glied iibereinandergeschlagenen Knien,
auch viel Blasinstrumente. Dahinter vier
Reihen in statuenhafter Unbeweglichkeit

‘ aufgesteliter Singer. Alle in griinbraunen

Russenblusen, weiten Hosen ungd Leder-
stiefeln, mit steifen Tellermiitzen.

Dariiber war ein groBes ausgeblichenes
Banner gespannt. Denn das Ensemble de:
Sowjetarmee, im Jahre 1928 gegriindet,
wurde von Stalin mit dem Orden des Ro-
ten Banners prémiiert. Die besten Talente
aus der ganzen Roten Armee wurden hier
gesammelt und zu kultureller Hochstlel-
stung trainiert. Es reiste, viel bewundevt,
durch die Lénder. Auf der 1937-Weltaus-
stellung in Paris erhielt es den Grana
Prix. Die Alexandrow-Singer brachten
damals, wie heute, Musik mit Schulterrle-
men und Koppel.

Die Musik begeisterte. Das weite Ruf3-
land sang. Schwermiitig dehnten sich end-
lose Steppen, eintdnig rauschten breite
Strome, jauchzend klang das Erntelied.

Wie eine Orgel handhabt der schneewei
uniformierte kiinstlerische Leiter Borls
Alexandrow (,verdienter Kiinstler der
RSFSR“) seine vielkdpfige Sangerschar.
Wié eine Menschenorgel mit vielen Re-
gistern, Und er versteht darauf zu spielen.



Jeder Ton, aus strenger Chordisziplin ge-
boren, von fast unheimlicher Prazision.

Dazu ein Solisten-Team: vom tiefsten
KellerbaB des Fjedorow iiber den jungen-
haft-sympathischen lyrischen Tenor Wino-
gradows zur eunuchalen Stimme Kusn-
jezows.

Neben _den aus der Seele geborenen
Volksliedern gab es politisch gezeugte
Zweckmusik. Mit geblasenem Fortissimo
A. W. Alexandrows ,Kantate auf Stalin®,
mit geschmetterter Dynamik die ,,Hymne
der demokratischen Weltjugend®.

Einbezogen ins Programm einige Kom-
plimente fiir deutsche Ohren: Wagners
Wartburgeinzug in russischer Sprache war
eine Novitat fiir Berlin. Robert Schumann
muBte sich im Grabe umdrehen. Bei sed-
ner ,Piano-Triumerei“ klingelten die ach®
bis neun blankglinzenden Orden an des
Dirigenten breiter Brust bis zur zehnien
Parketireihe. Angeregt durch seine leb-
hafte Taktstockschwingerei.

Von vollmilch-verwandiem Vanille-Eis

(6 D-Mark-Ost pro Muschelwaffel) ge-
stirkt, nahm die Zustimmung des Publi-
kums tumultuarische Lautstérke an. Trotz
sibirischer Sommerhitze. Denn sé#mtliche
Ginge des 2000-Personen-Theaters stan-
den vollgepreBt von durchgebrochenen
Kartenlosen.

Hingerissene Anteilnahme und unmittel-
‘barer Jubel belohnten die Ténze. Mit ur-
wiichsiger russischer Volkstanzmusik von
Soldaten serviert. Meterhohe Drehspriinge,
rasende Krakowiaks, temperamentgeladen
und verwegen, mit unvorstellbarer Kor-
perbeherrschung.. Acht Russinnen, hiibsch
und so schlank, wie selten geschaut, assi-
stierten mit heller Tanzlust.

Tollkiihnes Finale: von etwa 20 Kosaken
getanzt ein heifler Sdbeltanz. Die blitzen-
den Waffen fuhren gegeneinander, daf3 die
Funken hel! aufstoben. Mit lebensmiiden
Spriingen mitten in und durch die schar-
fen Sibel. -

Ueber riesenhafte Blumenkdrbe hinweg
driickte ein etwa 40jdhriger Mann mit
slawischen Gesichtsziigen dem Direktor
die Hand: Professor Wolfgang Steinitz,
Slavist an der Berliner Ost-Universitit
und Chef der Berliner Gesellschaft zum
Studium der Kultur der Sowjetunion. Er
mixte Politik in den SchluBibeifall.

Er sagte: ,Die sowjetischen Kiinstler
haben durch ihr Kommen gezéigt, daB sie
die gewissenlose Hetze deg Westens nicht
mit der Berliner Bevilkerung identifi-
zieren. Der iiberwiltigende Besuch zeigt,
daB Liebe und "Achtung vor der Sowjet-
union tief in der Berliner Bevdlkerung
'éérwurzclt sind und immer stérker wer-

n.%

KLEINKUNST

Lange Nase, goldenes Herz

Jimmy und eine Million Freunde

r. James Durante, Hollywood, sieht

sich nach einer ganzen HiuserstraBe
in Long Beach um. Mr. Durante braucht
Ellbogenfreiheit, nicht so sehr fiir sich,
aber fiir seine Dauermannschaff, fiir seine
Millionen Freunde.

Langnase“, ,Schnozzola“, ,Der grofBe
Schnabel“ oder ,Durante, der gutange-
zogene Mann“ ist mit seinen 55 Jahren
heute eine der beliebtesten Gestalten
Amerikas, ein Milliondr, der es einfach
nicht lassen kann, zu geben, wenn immer
er darum gebeten wird.

Er hat sich zwei grofie Vermigen erwor-
ben und hatte zwei come-backs. Gerade
jetzt hat er die Spitze der Ruhmesleiter
erklommen, und falls er jemals wieder

»DER SPIEGEL*, Sonnabend, 14. August 1948

James Durante lebi von Haferflocken
Nicht dariiber schwermlitig werden

heruntergleiten sollte, wére James Du-
rante der letzte, der sich daraus etwas
machen wiirde.

Vor nahezu 50 Jahren fiel den frechen
Kindern der FEast Side, New York (die
nichts iiberraschen kann), die wundervolle
Nase von James Durante auf. Papa Du-
rante, ein Friseur, fragte, warum sein

‘Sohn so oft mit zerschlagenem Gesicht

heimk&me. Es stellte sich heraus, daB Ja-
mes wegen seiner Durante-Nase in knal-
lige Kémpfe verwickel{ wurde.

Aus diesen Kiémpfen rihrt James Du-

rantes Philosophie her: ,Wir alle haben
irgendeinen Fehler, etwas, wortiber wir
beschiamt sind. Vielleicht ist es im Her-
zen. Aber wir sollten es pfiegen und offen
zeigen, damit man es sieht, und nicht dar-
iiber schwermiitig werden.“

Papa Durante wiinschte, dafl sein Sohn
Pianist werden sollte. Er suchte ihm einen
jtalienischen Musiklehrer, der mit James
die Klassiker durcharbeiten sollte. Jimmy
spielte statt dessen Negermusik und fand
in Coney Island und verschiedenen Cafés
in East Side Beschiftigung als Pianist.

Er stellte sich eine eigene kleine Ka-
pelle zusammen und spielte in Harlemer
Tanzsilen, bis er die beiden Varietékinst-
ler Clayton und Jackson traf. Mit ihnen
ging er, 23 Jahre alt, auf die Bihne.

Zwei Jahre spiter war dieNummer von
Clayten,. Jackson und Durante ein Schla-
ger auf dem Broadway. Jeder sang
ihre Lieder und erzihlte ihre Witze wel-
ter. Sie gaben vier Vorstellungen taglich
und arbeiteten in Nachtklubs bis 4 oder
5 Uhr morgens. Wenn sie nicht arbeiteten,
schiliefen sie.

Dann verlor das Varieté an Interesse
und ihre Nummer auch. Eddie Jacksen
tanzte, Durante zerschlug pro Vorstellung
einen Fliigel, Clayton ging. umher und er-
zihlte wiiste Geschichten iiber Durantes
Nase. Das Publikum blieb dennoch fern.
Da rief Hollywood, und Durante nahm das

Angebot an. Jackson und Clayton gingen

mit, um .auf ‘hn aufzupassen. Sie sind
noch dort.

Durante hat 27 Filme in Hollywood gee
dreht. Wahrend der 30er Jahre war sein
Stern verloscht. Dann kam der XKrieg,
und er gab eine Gastvorstellung mit dem
Radio-Komiker Garry Moore. Jimmy war
ein solcher Erfolg, dafl die Nummer bald
als Durante und Moore bekannt wurde.

Spédter wurde es die Durante-Sendung.
Unter diesem Namen ist sie den 10 Mil-
lionen Horern, die jeden Mittwochabend
zu Haus bleiben, um sie zu héren, noch
heute bekannt. Am Donnerstagmorgen
werden seine falschen Anwendungen von
Fremdwértern in ganz Amerika zitiert.

Jimmy ist von Kiiste zu Kiiste wegen
seines morderischen Englisch beriihmt. Er
turnt auf den Worten so groBSartig herum,
daBl sie ganz aus der Fasson kommen. Die
Zuhorer auch. Vor Lachen.

Jede Woche sendet der Kassierer des
Hotels Astor auf dem New Yorker Broad-
way an Mr. James Durante in Hollywood
eine hohe Rechnung. Jimmy Durante ist
fir sie vielleicht nur ein Clown, fiir den
Kassierer aber™ ist er ein sehr wichtiger
Mieter. s

Die Rechnung lautet liber den Mietbe-
trag fur eine gerdumige Zimmerflucht mit
Ausficht iiber den Broadway. Der weltbe-
rithmte Komddiant mit der groBen Nase
und einem noch gréBeren Herzen hat sie
das ganze Jahr gemietet und bewohnt sie
nicht mehr als 10 Tage yvon 365.

Die Zimmerflucht ist ein Durchgangs-
heim fiir eine so verschiedenartige Menge
origineller Typen, wie man sie nur in
einem farbigen Roman treffen kann. Zu
ihnen gehéren arbeitslose Schauspieler,
Verwandte, Besucher aus Uebersee und

.génzlich Fremde, die auf irgendeine Weise

einen aus dem groBen , Durante-Club“ ge~
troffen haben.

In Hollywood gibt es mindestens drei
Hiuser, fliir die Mr. Durante aufkommt.
In all diesen H#usern gibt es einen Wirr-
warr von Musikinstrumenten, Trommeln,
Radio-Apparaten, Kisten mit Haferflocken

. (Jimmys Lieblingsnahrung) und StéBe von

Schallplatten. Alles fir seine Dauermann-
schaft von Schriftstellern, Managern, Be-
kannten und Verwandten. James Durante
schaffte sich und ihnen die drei H&user
nacheinander an. Jetzt ist er so weit, daf
er in Long Beach einen ganzen H&user-
komplex sucht. §

Es ist kein Wunder, dal3 die Mannschaft
seiner Freunde Jimmy anbetet. Sie lieben
alles an thm auBer — Haferflocken.

Mr. Durante lebt von Haferflocken.
Seine Kiiche ist vollgestopft mit Hafer-
flocken; er iBt davon zu jeder Stunde des
Tages oder der Nacht riesige Mengen.
Nach seiner Meinung sollten auch andere
sie lieben. In einer Woche lie Jimmy -
seinen Freunden sechs Tage lang Hafer-
flocken servieren. Am siebenten verlang-
ten sie Beefsteak oder ... Mr. Durante
gab nach. .

Neben Radio und Haferflockenessen ist
es Durantes Lieblingsbeschiftigung, Kon-
zerte fiir die Wohlfahrt oder in Privathei-
men zu geben. Bisweilen trommelt er
seine gesamte Mannschaft fiir Wohlfahrts-
zwecke zusammen und fihrt mit ihnen
zu einer Stadt, die vielleicht Hunderte von
Meilen entfernt ist. Selbstversténdtich
tbernimmt er alle Rechnungen.

Es stimmt, da8 er Millionér ist. Seine
Beziige von Sendungen, vom Film, von
Schallplatten und aus seinem eigenen
Musikverlag bringen ihm j&hrlich ein Mi-
nimum von dreiviertel Millionen Dollar.
Jene, die es wissen mussen, sagen, dafl er
mindestens die Hilfte uberwiegend an
Freunde und Bekannte weggibt.

Und davon hat er eine Menge. Durante
sagt selbst: ,,Ich habe eine ganze Million.*
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