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Häftling Heuer
„Immer sehr bodenständig“
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Ausland

Gefängnisdorf Palmasola: „Da drehen alle ein bisschen durch“
Vor ein paar Wochen hatte Swen
Heuer plötzlich die Idee, dass der
BND dahinterstecken könnte. Es

war eigentlich ganz logisch, beinahe
zwangsläufig.

Da war, gleich am Anfang, die Sache
mit dem Angebot, das viel zu hoch war, da
waren die drei Männer von der FELC, der
bolivianischen Drogenpolizei, die am Flug-
hafen von Santa Cruz schon auf ihn war-
teten, sagten, dass er sein T-Shirt an den
Armen hochziehen solle, und dann auf
seine Tätowierungen starrten. 

Da waren die ersten beiden Anwälte,
die ihn betrogen; die Sache mit der An-
klageschrift, in der plötzlich vier Kapseln
Kokain zu viel auftauchten; die zehn 
Euro, um die ihn der Konsul betrogen
hatte; der Amtsarzt, der erst kam und 
ihn untersuchte und sich später nicht 
mehr daran erinnern wollte; der Richter,
der plötzlich die 1000 Dollar Bestechungs-
geld ablehnte; überhaupt, all die Termine
vor Gericht, die immer wieder platzten;
die beiden Faxe, die er an das Auswärtige
Amt in Berlin schickte und die ohne Ant-
wort blieben; der Ermittler vom BKA, der
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extra aus Lima kam, um mit ihm zu
sprechen. Und jene Leute in Palmasola,
die zwei oder drei Jahre bekommen hat-
ten, während sein Staatsanwalt neun Jah-
re forderte. Neun Jahre für 400 Gramm
Kokain. Oder 458 Gramm, laut Anklage-
schrift.
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Heuer sitzt auf einem Bett aus Brettern
in Raum 01, Pavillon 2, ein dunkler, enger
Verschlag, neben dem Bett ein paar Zenti-
meter Fußboden, über dem Kopf ein Loch
in die Wand geschnitten, das Luft bringen
soll. Daneben ein paar Fotos, sein 6-jähri-
ger Sohn, seine 21-jährige Verlobte.

Heuer sagt, dass er verunglückt sei. Man
habe ihn erst verpfiffen und dann sitzen
lassen. Es sei ziemlich klar, sagt er, dass der
BND dahinterstecke. „Dem bin ich nämlich
mal ganz böse auf die Füße getreten.“ Am
Ende brachte man ihn hierher nach Palma-
sola, ein Gefängnisdorf, 20 Kilometer süd-
lich von Santa Cruz.

Das Gute an Palmasola ist, dass er je-
derzeit Raum 01 verlassen kann. Er kann
über die staubigen Wege in eines der Res-
taurants gehen, in den Kraftraum, auf den
Fußballplatz, an den zerschrammten Bil-
lardtisch im Hof, er kann bei Dominik, ei-
nem anderen Deutschen, Musik hören,
falls der nicht zu zugekokst ist. Niemand
wird ihn daran hindern. In Palmasola gibt
es keine Gefängniswärter. Es gibt zwei
Mauern und Stacheldraht, und dahinter
sind rund 3000 Gefangene sich selbst über-
B O L I V I E N

Im Labyrinth der Unordnung
Palmasola gilt als härtester Knast Südamerikas. 3000 Verbrecher leben dort wie in einer Stadt 

der Anarchie, ohne Gesetz und Moral. Einer der Häftlinge heißt Swen Heuer, er kommt 
aus einem Dorf in Thüringen und war als Drogenkurier unterwegs. Von Jochen-Martin Gutsch



lassen. Es gibt eine Mafia, die Schutzgeld
eintreibt, den Gefangenenpräsidenten und
die „Disciplina“, eine Ordnungstruppe 
der Häftlinge. Palmasola ist eine Stadt 
der Mörder, Vergewaltiger, Totschläger,
Diebe und Rauschgiftdealer. Eine kleine,
enge Verbrecherwelt, die nach Kloake
stinkt, wenn es schwül wird und der Wind
schlecht steht.

Heuer hat jetzt Hunger, es ist fast zwei
Uhr, er hatte noch kein Frühstück heute. Er
bindet sich ein schwarzes Tuch über den
rasierten Schädel wie ein Pirat. Er setzt
sich eine geschwungene, enganliegende
Sonnenbrille auf, er trägt ein schwarzes
Muskelshirt, auf den Oberarmen prangen
große Tattoos mit germanischen Zeichen,
um den Hals hängt ein kleiner Thor-Ham-
mer. Er läuft langsam und breit durch Pal-
masola wie jemand, der nichts fürchten
muss. Nur die weißen Birkenstocksandalen
passen nicht so recht ins Bild.

Die Sonne drückt, der Himmel ist mil-
chig blau, Heuer geht vorbei an den Pitu-
fos, Horden von armen Teufeln, die auf
der Straße leben und mit Botendiensten
aller Art ein paar Bolivianos verdienen für
Koks und Essen. Er geht in das kleine Res-
taurant hinter dem Fußballplatz, in dem
ein paar hölzerne Stühle und Tische
stehen, guckt kurz in die dunkle Küche, 
wo drei Gestalten arbeiten, und bestellt
Hühnchen mit Pommes frites für fünf
Bolivianos, ungefähr 50 Cent, setzt sich an
einen der Tische und sagt: „Das mit den
Pommes haben wir Deutschen denen erst
beigebracht, vorher gab’s hier nur Reis und
so ’n Zeug.“

Wer ein Zimmer in Palmasola haben
will, muss es mieten oder kaufen. Wer eine
Frau sucht, kauft sich eine Hure. Wer einen
Arzt braucht, geht zum Medicus, einem
verurteilten Mörder, der ein paar Semester
Medizin studiert hat, und fragt, ob er für
100 Bolivianos, rund zehn Euro, etwas tun
kann. Wer Hunger hat, geht zur Essens-
ausgabe, großen metallenen Kübeln mit
gekochten Schlachtabfällen, oder für fünf
bis zehn Bolivianos in eines der Restau-
rants. Auf zwei fünf Meter hohen Mauern
patrouillieren die Wächter, schwerbewaff-
net und mit lustlosen Gesichtern. Niemand
darf über die Mauern kommen, was in-
nerhalb der Mauern passiert, ist egal. Pal-
masola ist Anarchie. Es gibt vielleicht ein
paar Regeln hier, aber kein Gesetz und
auch niemanden, der versuchen würde, 
es durchzusetzen. Vor ein paar Wochen
lagen Gefangene auf dem Sportplatz, tot,
niedergestochen. Die Wärter nahmen sie
mit und machten das Tor wieder zu. Es 
ist schwer, in Palmasola zu überleben, und
es ist noch schwerer, hier nicht verrückt
zu werden. 

Swen Heuer spricht kein Spanisch.
Manchmal schnappt er ein paar Worte auf.
Er spricht auch schlecht Englisch. Er mag
deutsches Essen, glaubt an germanische
Götter, an Walhall und hält nichts von Dro-
d e r  s p i e g e l 4 9 / 2 0 0 5 145



 

Heuer-Anwalt Ortiz: Schmiergeld für den Richt

Gefängnistor von Palmasola: Was innerhalb der Mauern passiert, ist egal
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gen. Er kommt aus einem Dorf in Ost-
deutschland und sitzt seit einem halben
Jahr in einer Welt fest, die er nicht versteht
und die nichts mit der Welt zu tun hat, aus
der er kommt. Seitdem stößt er immer wie-
der irgendwo an in diesem Labyrinth der
Unordnung, fühlt sich verraten und ver-
gessen. Von der bolivianischen Justiz und
vom deutschen Staat. Es ist ein weiter Weg
von Thüringen nach Palmasola.

Am 24. Mai dieses Jahres, morgens um
fünf, saß Heuer vor einer Schüssel weißer,
mit Latex überzogener Päckchen, halbfin-
gergroß und dick wie Weintrauben, in ei-
ner Wohnung, die er nicht kannte, irgend-
wo in Santa Cruz de la Sierra, Bolivien. Er
ekelte sich, er war sich nicht sicher, ob er
das schafft. 50 Päckchen. Er kokste ja noch
nicht mal. Neben der Schüssel stand eine
Flasche Wasser. Zwei Stunden, hatte der
Mann gesagt. Er fing an, draußen war es
noch dunkel, er spürte Brechreiz, die
Päckchen lagen auf seiner Zunge, groß und
klumpig, bald schmerzte sein Rachen, er
war langsam, kein guter Schlucker. Um
zwölf sagte er, dass er nicht mehr schaffe,
dass er jetzt aufhören würde. Ihm war
übel, sein Bauch tat weh. Es lagen noch
zehn Päckchen in der Schüssel. Man gab
ihm Kokatee, gegen die Bauchschmerzen.

Er verließ mit dem Mann die Wohnung,
sie fuhren erst mit dem Bus, dann mit ei-
nem Taxi, wechselten wieder in den Bus,
stiegen noch mal in ein Taxi, er kannte die
Straßen nicht, die vorbeirauschenden Ge-
bäude, es gab keine Richtung, es sollte auch
keine geben, keine Orientierung. Am Ende
stieg Heuer am Parque Arenal aus, dort, wo
sie sich am Abend zuvor getroffen hatten.
Er hatte jetzt 400 Gramm Kokain im Bauch
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und nicht mehr viel Zeit. Um 16 Uhr star-
tete Varig-Flug 8881 in Santa Cruz. Die Ma-
schine flog nach São Paulo, von dort sollte
es nach Frankfurt am Main weitergehen.

Swen Heuer, damals 31 Jahre alt, Elek-
trikermeister aus Leina bei Gotha und Mit-
glied im Schützenverein, flog nicht mit.

Vor dem Haus in Leina, an einer weißen
Mauer, etwas versteckt hinter einer He-
cke, hängt noch immer das Schild: Elektro-
Heuer. „Ich bin noch nicht dazu gekom-
men, es abzunehmen“, sagt Friedhelm
Heuer, der Vater. „Und eigentlich stört es
ja auch nicht.“

Er ist Elektriker, wie sein Sohn, er mach-
te sich selbständig gleich nach der Wende
im September 1990, zusammen mit einem
Partner. Es lief nie gut, aber auch nicht
richtig schlecht, man konnte davon leben. 

Vor zwei Jahren dann der Schlaganfall,
da hat er den Betrieb dichtgemacht. Das
Schild blieb. Er ist jetzt bei einer Leih-
arbeitsfirma, meist schicken sie ihn in den
Westen. Er wird 56. Eigentlich habe er
noch Glück gehabt, sagt Heuer.
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Im Hof steht der alte schwere Jaguar
Sovereign seines Sohnes. Ledersitze, Auto-
matikschaltung. Wochenlang stand er noch
in der Tiefgarage am Flughafen Frankfurt.
„Hat mich 300 Euro gekostet, den wieder
mitzunehmen“, sagt Friedhelm Heuer.
Kann sein, dass sie ihn irgendwann ver-
kaufen. „Je nach Entwicklung“, sagt Fried-
helm Heuer.

Im Dorf hat er nicht erzählt, wo Swen
ist. Was soll man auch sagen? Im Wohn-
zimmer steht eine dunkle Schrankwand,
auf dem Tisch Marzipanstollen, der Schä-
ferhund heißt Samson. Als Ende Mai die
beiden Männer vom BKA hier waren, hat
Gudrun Heuer zugehört und oft genickt.
Sie hat nicht viel gefragt, irgendwie fie-
len ihr keine Fragen ein. Als die BKA-
Leute wieder weg waren, ging sie an die
Schrankwand und zog einen Atlas heraus.
Bolivien, Südamerika. „Dann kam’s so
langsam. Die Verona Feldbusch ist ja auch
von da.“ Die Abkürzungen verwirrten 
sie, „ich wusste ja gar nicht, was das alles
heißt, BKA und KK und KHK, diese ganze

Polizeisprache.“ Sie haben sich
dann einen Anwalt genommen.
Manchmal kommt jetzt der Ge-
richtsvollzieher vorbei, schaut
oben unterm Dach in Swens
Wohnung und macht ein frucht-
loses Protokoll.

Swen Heuer war zuletzt beim
Messebau. Er fuhr durchs Land,
baute auf, baute ab. Mal hatte
er viel zu tun, war wochenlang
unterwegs, kam nur an den Wo-
chenenden nach Hause, packte
die Sachen aus und schlief viel.
Dann gab es Zeiten ohne Auf-er?
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Heuer-Heimatdorf Leina: Manchmal kommt der Gerichtsvollzieher
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Heuer-Freundin Carmen: Ein Kind mit dem De
träge. Sein Vater zahlte oft die Steuer, die
Beiträge für die private Krankenversiche-
rung, für die Rentenversicherung. Er hei-
ratete mit 20 eine Frau aus dem Dorf. Er
ging zum Bund, sie bekamen einen Sohn,
wohnten im Haus der Eltern. Eigentlich
war alles fertig. Es sah nach einem geraden,
engen Leben aus, ohne große Abstürze.
Geschichten von Drogenkurieren begin-
nen sonst anders.

Heuer arbeitete nach der Armeezeit
kurz in der Firma seines Vaters, dann in
anderen Unternehmen, nie sehr lange, er
bestand die Meisterprüfung und landete
schließlich beim Messebau. „Wir haben uns
gewundert, als er vor zwei Jahren plötzlich
für fünf Wochen nach Uganda in den Ur-
laub fuhr. Swen war ja immer sehr boden-
ständig“, sagt die Mutter 

Heuer wusste nichts von Afrika, wahr-
scheinlich wäre er auch nie auf die Idee
gekommen, dorthin zu fahren. Ein paar
Kumpels vom Messebau nahmen ihn mit.
Ein langer Männerurlaub. Später schrieb
Heuer dann vier Hefte voll mit seinen Er-
lebnissen. „Die Reise in die weite Welt“
hat er sie genannt. Die Hefte sind voll 
mit ungelenken, protzigen Berichten, ge-
schrieben von jemandem, der das Gefühl
hat, plötzlich zu wachsen. In Deutschland
hatte er Schulden, in Uganda hatte er Euro.  

Alles war dort billig, erreichbar und auf-
regend. Bei manchen Dingen weiß man
nicht, ob sie erfunden sind, sie klingen wie
Versatzstücke aus einem Film, es kommen
lässige Typen vor, schöne Frauen, Schlan-
gen, große Messer, gefährliche Autofahr-
ten, und der lässigste Typ ist er selbst. Er
heißt Alex in den Heften. Man kann es
englisch  aussprechen. Besser als Swen. Es
war wohl so eine Art Startschuss. 

Heuer will danach mehr von der Welt
sehen. Ihm fehlt nur das Geld. Er sucht im
Internet nach Kontakten im Ausland und
148
lernt eine Familie aus Bolivien kennen. Im
April 2004 fliegt er zum ersten Mal dorthin,
nach Santa Cruz. Für die Familie ist er der
reiche Mann aus Deutschland.

In der Anklageschrift der Staatsanwalt-
schaft von Santa Cruz steht, dass Swen
Heuer der Drogenpolizei bei den Sicher-
heitskontrollen am Flughafen auffiel. Er
schwitzte stark, seine Augen waren gerötet,
die Lippen trocken, der Bauch war auf-
gebläht, sein Atem roch nach Gummi. Die
typischen Symptome eines Schluckers, ei-
nes sogenannten Maulesels, eines Trans-
porteurs, der die Ware im Darm trägt. Sie
fuhren mit Heuer in ein Röntgenlabor, 
auf den Aufnahmen waren mehrere helle
Stellen zu sehen. Sie brachten ihn in eine
Zelle der Drogenpolizei, gaben ihm Trink-
joghurt, und nach ein paar Tagen kamen
die weißen Latexpäckchen wieder raus. 44,
sagt die Staatsanwaltschaft.

In Palmasola sitzen fast 200 Ausländer.
Die meisten wegen Drogenhandels. Sie
hatten das Kokain im Bauch oder im Kof-
fer. Einige wurden in Spanien angewor-
ben, einige haben seit Jahren Erfahrung.
Heuers Geschichte klingt dagegen fast wie
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die eines Touristen. Er sagt, er wurde
einfach angesprochen, in der Innenstadt
von Santa Cruz. Genauso wie auch schon
im Jahr zuvor. Ein Zufall, mehr oder
weniger.

Damals war ihm die Sache noch zu heiß
gewesen. Diesmal hoffte er, dass man ihn
anspricht. Er hatte Schulden bei der Deut-
schen Ausgleichsbank, beim Jugendamt,
bei seinem Vater. Insgesamt rund 30000
Euro. Anfang des Jahres erfuhr er, dass er
noch zwei Kinder hat. Die Bluttests waren
eindeutig. Die Dinge wuchsen ihm jetzt
über den Kopf. Im Mai sagte er seiner Ver-
lobten, dass er nach Spanien muss, arbei-
ten beim Messebau. Er flog dann wieder
nach Santa Cruz, wieder zu der boliviani-
schen Familie, die er über das Internet ken-
nen gelernt hatte.

Vielleicht stimmt die Geschichte, so wie
er sie erzählt. Oder erzählt hat. Sie ist
eigentlich schon ein bisschen alt. Sie hat
sich weiterentwickelt in Palmasola, in dem
Chaos und der Angst. Es sind Teile hinzu-
gekommen, Motive, Personen, ganze Or-
ganisationen. 

Im Moment glaubt Heuer fest daran, das
Opfer einer Verschwörung des BND zu
sein. Dinge, die seinen Fall betreffen,
bespricht er nicht mehr am Telefon, aus
Angst, abgehört zu werden.

Heuer hat sich aus dünnem Holz ein
Dame-Spiel gebaut, er schreibt bunte
Schulhefte voll mit tagebuchähnlichen No-
tizen, er geht ins Fitnessstudio, das ein paar
Häftlige betreiben, stemmt Gewichte und
verbrennt Zeit, er wartet auf Maria Car-
men, seine Bekannte aus Santa Cruz, und
darauf, dass sie Nachrichten vom Anwalt
bringt und etwas von dem Geld, das die
Familie aus Deutschland schickt. Abends
sitzt er im Hof des Pavillons, wo der Fern-
seher läuft.

Er sitzt hier, und um ihn herum bewegen
sich die Figuren und bestimmen sein Le-
ben. Er kann nicht viel tun. Seinen boli-
vianischen Anwalt versteht er nicht, er ist
darauf angewiesen, dass Maria Carmen
ihm etwas übersetzt. Sie spricht Englisch,
auch nicht sehr gut.  

Irgendwo auf diesem Weg geht eine
Menge verloren.

Im Moment traut Heuer nie-
mandem, und am wenigsten
traut er Michael Biste, dem
deutschen Konsul in Santa
Cruz, denn der sei auch beim
BND. Dabei sind sich beide wo-
möglich näher, als Heuer ahnt –
in ihrem Glauben an das Deut-
sche und Rechtschaffene und
die Verlässlichkeit der Dinge,
etwas, das so wenig passt in ein
Land wie Bolivien.

Mit seinen kupfernen Haa-
ren, dem kupfernen Bart und
den kupfernen Augenbrauen
sieht Biste aus wie eine Mär-
chenfigur. Ein irischer Königutschen?
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Ausland
Drosselbart. Seit einem Jahr ist er deut-
scher Honorarkonsul. In seinem Büro
hängt eine große deutsche Fahne, für das
Bild von Horst Köhler sucht er noch nach
einem guten Platz, sagt Biste.

Sechs Landsleute sitzen in Palmasola,
so viel wie noch nie, der Letzte versuchte
es mit sieben Kilo Kokain in einem prä-
parierten Koffer. „Das war ein Profi“, sagt
Biste. „Von den anderen Deutschen haben
einige sicherlich auch Pech gehabt und
wurden verpfiffen.“ Man lässt sie die Ko-
kainkapseln schlucken, dann gibt man der
Drogenpolizei einen Tipp. Einer wird ge-
opfert, damit andere, mit mehr im Bauch
oder im Koffer, durchkommen.
Prostituierte in Palmasola: Eine Stadt der Mörder, Vergewaltiger und Dealer
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Eigentlich ist Biste Geologe. „Meine Phi-
losophie ist der Ausgleich, beide Seiten
müssen happy sein“, sagt er. Es klingt nach
einer guten, fairen Welt. Er war Vor-
standsvorsitzender der deutschen Schule
in Santa Cruz und Kassenwart beim Goe-
the-Institut. 

Er fährt jeden zweiten Freitag raus 
nach Palmasola, in die andere Welt. Er
geht nicht mehr weit hinein, er betritt 
sie nur ein Stück und lässt sich die Ge-
fangenen lieber in die neutrale Zone brin-
gen, ein Gebiet zwischen der ersten und
zweiten Mauer, links das Frauengefäng-
nis, rechts der Hochsicherheitstrakt. Man
wisse nie, was passiert. Die Haftbedin-
gungen machen die Leute wirr und para-
noid. 

Letztendlich hängt die Stimmung auch
vom Wetter ab. Bei Südwind fährt Biste
erst gar nicht raus. „Hat keinen Sinn, da
drehen alle ein bisschen durch. Da kann
man nicht reden. Ist wie in Deutschland,
wenn der Föhn kommt. Das Hauptproblem
ist ja sowieso die Kommunikation. Die Ge-
fangenen verstehen nicht, dass es möglich
ist, dass es in Bolivien eine deutsche Bot-
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schaft gibt und zugleich ein Rechtssystem,
das korrupt ist.“

Im Moment gibt es eigentlich gar keine
Kommunikation. Man redet nicht viel mit
ihm. Swen Heuer geht nicht mal mehr hin,
wenn Biste kommt. Die anderen in der
Regel nur, um etwas Geld abzuholen. Es
gab auch schon das Gerücht von einer
Morddrohung. Gerüchte entstehen vor
allem dort, wo viele Menschen sind, die
viel Zeit haben. Palmasola ist voller Ge-
rüchte. Heuer sagt, dass der Konsul nicht
vergessen dürfe, dass er auch Macht ha-
be hier drin. Biste soll ihm helfen, mög-
lichst schnell rauszukommen aus Palma-
sola, egal wie.
Das Problem ist nur Bistes deutsche
Rechtschaffenheit und Gründlichkeit. Das
macht die Sache schwierig. „Meine Rechts-
beratung ist immer gleich: Pflichtvertei-
diger nehmen und dann das verkürzte
Verfahren wählen. Das heißt, man gesteht
seine Schuld ein und bekommt dafür die
Mindeststrafe von acht Jahren. Bei guter
Führung ist man nach vier Jahren draußen,
im offenen Vollzug. Es ist doch auch eine
Charakterfrage: Stehe ich zu meiner Tat,
oder sage ich mir, ich nutze lieber die Kor-
ruption des Rechtssystems für mich aus.
Vielleicht lachen die in der Justiz sogar
über mich, aber man macht es sich zu ein-
fach, wenn man glaubt, man kommt in Bo-
livien nur weiter, wenn man Leute besticht.
Ich bin nicht bereit, wegen sechs Gefange-
nen meinen Ruf in der deutschen Com-
munity aufs Spiel zu setzen. Da lege ich lie-
ber das Amt nieder. Außerdem weiß man
doch, was Kokain auf der Welt anrichtet.
Aber darüber kann ich mit den Leuten
nicht reden, damit bringe ich sie ja nur
noch mehr gegen mich auf.“

Wahrscheinlich wird man nicht mehr zu-
sammenfinden. Die einen wollen raus, um
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jeden Preis. Biste will anständig bleiben,
um jeden Preis.

Was rauskommen wird, ist schwer zu sa-
gen. Hans Oswaldo Ortiz Sandoval ist seit
fünf Monaten Heuers Anwalt in Santa
Cruz. Eigentlich ist alles möglich. „Im bes-
ten Fall Freispruch, im schlechtesten Fall
acht Jahre.“ Es seien einige Prozessfehler
gemacht worden. Vielleicht könnte man
daraus was machen. Der andere Weg ist
die Freilassung gegen Kaution. Es sah schon
sehr gut aus. Ortiz  hatte gefälschte Papie-
re besorgt, die bewiesen, dass Heuer zu-
sammen mit Maria Carmen ein Kind hat,
dass sie eine Wohnung in Santa Cruz ha-
ben, dass er hier arbeiten wird, in einer
Recyclingfirma, als Lagerarbeiter für 100
Dollar im Monat. Ortiz sagte dem Richter
1000 Dollar zu, das übliche Schmiergeld in
einem Fall wie diesem, und der Richter sag-
te erst ja und dann nein. Die Qualität des
Wohnnachweises habe ihn nicht überzeugt.

Die Mittagshitze schwappt in das enge
Büro, ein schwarzer Ventilator dreht sich
träge. Ortiz hält nichts von Bistes deutschem
Weg. Man muss versuchen, nach den Re-
geln zu spielen. Sonst erreicht man nichts.
Andererseits weiß man auch nie, wohin der
bolivianische Weg führt. Es gibt so viele
Interessen. Die Richter wollen Geld sehen,
die Staatsanwälte auch, die DEA, die ame-
rikanische Drogenpolizei, zieht im Hinter-
grund die Fäden und zahlt Dollar an die
Staatsanwälte, weil hinter jedem Ausländer
auch immer ein internationaler Drogenring
stecken könnte. Dazwischen sitzt Ortiz und
spricht von Prozessfehlern. Sein Honorar,
sagt er, liege zwischen 1000 und 2000 Dollar.
Heuer sagt, dass es 3000 sind. Wenn alles
schief läuft, will Ortiz auf Justizverzöge-
rung klagen. Das sei möglich nach zwei Jah-
ren Haft ohne Urteil. Aber er hofft jetzt erst
mal auf die nächste Instanz. Dort sitzen
dann zwei Richter, das ist der Nachteil. Zwei
mal tausend Dollar. Der Preis steigt.

Es ist Sonntag, und Dominik, Heuers deut-
scher Nachbar von Raum 05, hat Geburts-
tag. Er wird 23 und ist nervös, wegen des
Kuchens, den er bekommen soll, und wegen
des Kokains, das er sich ständig durch den
Kopf schießt. Dominik steht vor dem Pa-
villon und stinkt ein bisschen nach Schweiß
und Drogen und Urin und Angst. Am Abend
wollen sie feiern und Huacho trinken, über
neunzigprozentigen Industriealkohol, ver-
dünnt mit Wasser und Brausepulver.

Swen Heuer raucht und sucht den
Himmel nach Regenwolken ab. Manchmal
dachte er über Ausbruch nach, ein paar
Typen von der Mafia in Palmasola hatten
auch schon so eine Art Plan und zwei, drei
Waffen. Es schien eine Möglichkeit zu sein.
Aber Heuer glaubt nicht mehr an Aus-
bruch, seit vor ein paar Wochen zwei Ge-
fangene mit einer Propangasflasche ein
Loch in die Mauer sprengten. Sie krochen
durch. Dann standen sie vor der zwei-
ten Mauer. Einer der Gefangenen kroch
zurück. Der andere wurde erschossen. ™
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