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UNTERHALTUNG

KINSKI - .

Abende eines Fou'ns

(siehe Titelbild)

T ine Million Deutsche haben Nikolaus
Nakszynski gehort. Je nach Tem-
perament ergriffen, belustigf, verziickt
oder angewidert. Je- nach Wohnsitz im
Berliner Sportipalast, 'in der Wupper-
taler Stadthalle, im Auditorium maxi-
mum der Hamburger Universitidt, in
Kinos, Theatern, Turnhallen oder Wirts-
haussélen.” .

In diesem Jahr tritt Nikolaus Nak-
szynski hundertmal in Westdeutschland,
Osterreich und in der Schweiz auf und
spricht, wie er bescheiden ankiindigt,
,den lieben Gott“. Neben .den Huren-
und Galgenstiicken seines Lieblings-
dichters, Francois Villon*, die er seit
Jahren mit Vehemenz ins Publikum
schreit, will er nun auch die Worte des
biblischen Neuen Testaments ,wie
Blitze und Keulen unter die Massen
schleudern®.

Nikolaus Nakszynski ist der biirger-
liche Name éines: 34jahrigen Rezitators,
der sich Klaus Kinski nennt. Mit seiner
rhetorischen Verve,. mehr aber noch mit
seinem exhibitionistischen Gaukelspiel
hat er von Saison zu Saison groflere
Scharen von Kurzweil-Bediirftigen in
seine Ein-Mann-Show gelockt.

Sein Auftritt unterscheidet sich von
den Auftritten anderer Sprechkunstler:
Kinski hat sich ein beinahe Kkultisches
Zeremoniellzugelegt. In strenger schwar-
zer Soutane, manchmal auch nurin einem
Lumpenkittel oder in einer verwasche-
nen Blue-jeans-Kombination, und ledig-
lich von einem kleinen Scheinwerfer-
kegel geleitet, 'betritt der Deklamator
die dunkle, kahle Biihne.

In der Mitte des Bretter-Gevierts, auf
dem — einem Schafott &hnlich — ein
Podest aufgebaut ist, verharrt er einige
Sekunden bewegungslos, bis das Ge-
rausper und Gemurmel im Saal verebbt.
Dann reckt Kinski das bleiche, kantige
Gesicht in méartyrerhafter Gebédrde em-
por, wirft die Genie-Strahne mit jihem
Ruck in den Nacken und breitet, gleich-
sam segnend, die Arme aus. Und wih-
rend der Scheinwerfer ‘'wie zufillig das
Schattenbild eines Gekreuzigten auf die
Riickwand der -Bithne projiziert, kar-
tatscht Kinski mit Schaum vor dem
Mund Wort-Kanonaden ins Parkett:
heilige und zotige, originale und trave-
stierte Verse.

Die Munition liefern vorzugsweise
die Poeme Villons, Rimbauds oder auch
Schillers, an denen der Orator so lange
herumfeilt, bis sie sich in Dumdum-
Geschosse verwandelt haben.

Nachdem Kinski zweieinhalb Stun-
den lang ;Lavastrome erbrochen hat*

- . * Frangois Villon, geboren 1429, wurde wah-

rend seines Poeten- und Landstreicherlebens
wiederholt zu Kerker und sogar zum Tode
verurteilt, jedoch vom Pariser Gerichtshof.
zur Verbannung begnadigt (SPIEGEL 8/1961).



(,Kurier”, Wien), verldSt er schweif3-
bedeckt . die’ dustere Zelebrationsstitte
und wickelt sich hinter der Biihne in
einen Tepplch,»,,um den Beifall mcht
horen zu miissen®

Die Ovationen vfﬁr Kinski pflegen
15 bis 45 Minuten anzuhalten. Der
Applaus der Presse dauert nun schon
bald ein Jahrzehnt.

Da Klaus Kinski, wie er selber. for-
muliert, vorzugsweise ,fiir die Stralle
spricht®, waren es in erster Linie die
Boulevard-Blatter, die ihn zum Idol
erhoben und verkiindeten:

[> ,Kinski spricht, wie die Callas smgt“
(,,Hamburger Morgenpost®);

[> ,Man glaubt, der Geburt der Verse
 beizuwohnen“ (,Hamburger Abend-
blatt“); . .

> ,In Kinski spiirt man Gewalten, wie
wir sie aus dem Mythos, aus der Bi-
bel, aus der frithen Arntike kennen*
(Wiener ,Bildtelegraf®);

[> .Kinski (ist) 'der Medizinmann des
‘gesprochenen Wortes® (Frankfurter
»Abendpost®).

Die ,Nirnberger Nachrichten“ ver-
rieten, dafl Kinski ,mit. allen Mitteln
einer groflen Darstellungskunst zele-
briert, und die ,Neue Ruhr-Zeitung®
schlieB3lich erljuterte ihren Lesern, war-
um Kinskis bevorzugter Effekt, die Laut-
stidrke, geradezu unentbehrlich sei: ,,Wir
brauchen Kiinstler vom Schlage Kinskis,
die diese Welt der Superlative noch
liberschreien.”

- Auch zuriickhaltendere Blitter, wie
etwa der Berliner ,Tagesspiegel“, be-
kannten, dafl ,,man dem Vulkan Kinski
die Reverenz nicht versagen kann“. Und
die ,Welt“ bescheinigte dem Berliner
Rezitator, dal er uber eine ,auler-
ordentliche Begabung“ verfiige und sehr
wohl ein ,suggestiver Sprecher® sein
konnte, wenn er nur mcht so disziplin-
los wire. )

Aber selbst die Zuchtlosigkeit des Ak-
teurs Kinski fand Gnade. Die ,,Stddeut-
sche Zeitung® nannte ihn fast zirtlich
einen ,wildernden Orpheus..., dem zu
widerstehen duBerst schwerfdllt“. Und
die tantenhaft strenge ;Frankfurter All-
gemeine“, Kinskis genialischem Geba-
ren sonst abhold, orakelte, daB eben
dieser = Sprechkiinstler durchaus ,das
deutsche Theater bereichern konnte“.

An einer solchen Bereicherung ist
dem- Kinski freilich kaum gelegen. ‘Er
sieht darauf, daf3 seine Ein-Mann-Wan-
derbilihne floriert, und weil3, daB gerade
der Alleingang'das eigentliche Geheim-
nis, seiner Publikumserfolge ist: Erup-
tionen, bei denen,-wie das , Spandauer
Volksblatt” bemerkte,,,Ohnmachtsanfalle
alter Damen* nicht selten sind und
»€57..schon zu einer - Fruhgeburt ge-
kommen sein soll“, kénnte ef sich in
,einem Ensemble nicht erlauben,

Allein in den letzten drei Jahren pro-
duzierte 'sich Kinski an die 200mal in
‘Wien, 65mal in Berlin, 24mal in Ham-
burg und lber 100mal in West- und
" Siiddeutschland, und zwar fast immer
in ausverkauften Sélen.

Nach einem Kinski-Auftritt im Ber-
liner Sportpalast schrieb der Westberli-
ner ,Abend“: ,Gut-gebriillt, Kinski! —
Der Sportpalast bebte!* Und der »Trages--
spiegel“ registrierte, dall sich die Zu-
schauerzahl des Zurschaustellers ,von
Mal zu Ma] erhdht*,

Solch ein Run auf gebrillte Lyrik
ist um so verbliuffender, als das Rezi-
tieren von Dichter-Versen ' sich™ in
Deutschiland —. jénseits von Theater, o . g
Rundfunk und Fernsehen .— _bislang ’ ~...als Dumdum-Geschosse: Mime Kinski

¢
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mehr oder weniger auf die Matineen

emlger weniger réenommierter | ‘Schau-

spieler, "auf sittsame Buchladen- und
Volksbucherex—D1d'xter1esungen auf
vereinsinterne Schiller-Huldigungen und
halbfamilidre Ldns-Lauten-Abende be-
schriankte. Erst Kinski wandelte das
"gewohnte intime
zum larmenden Spektakulum.

Zwar kutteldaddelten in den vergan-

“genen Jahren so korrekte Komodianten -

wie Giinther Liders mit Ringelnatz-
Versen: iiber Land, und der Altenteil-
Schauspieler Paul Henckels versuchie
mit seiner Gattin Thea Grodtczinsky
einem dnngenden Bediirfnis abzuhel-

fen, indem beide Wilhelm Busch auf
Vortragstourneen noch wohlfeiler mach-

ten, als ér durch die Flut billiger Volks~
ausgaben schon geworden ist.

Den Rezitator Kinski aber brauchte
bisher” keine Konkurrenz zu Angstigen,

F_rc()en-Dorstellef Kinski:’

Musen- Stelldlchem :

Dié Wonnen der

KuLtue

weder das primanerhafie Verse-Aufsa-
gen des jungen Filmschauspielers Hardy.
Ki'uger noch Mathias Wiemans Radio-
Mirchénstunden. Keiner der . derzeit
in - Bundesdeutschland gingigen Dekla-.
matoren hat auch nur anndhernd einen
dhnlichen Zulauf wie er.

Die zweifellos publikumswirksamen-
Lesungen von Elisabeth Bergner, Otto
Eduard Hasse, Maria Becker- oder Will
Quadflieg lassen sich mit Kinskis Show
noch weniger vergleichen, weil diese
Sprecher ihr Renommee als Schauspie-
ler mit in die Waagschale werfen kon-
nen und der Charakter ihrer Darbie-
tungen wvon vornherein auf die besinn-
liche Stunde abgestellt ist, wahrend
es Kinski in richtiger Einschitzung’
seiner Moglichkeiten auf drastasche
Effekte ankommt: =~ -

Bihnen-Akte a la Kinski. haben
denn -auch mit Sprechkunst im alther-

Betaubung

gebrachten Slnne so-gut wie’ ruchts zZua
tun. Nach der. ' Auffassung  Goethes
etwa'— als Direktor des Weimarer Hof-
-.theaters verfaBte er eigens sprechtech-
nische und mimische ,Regeln fiir.'den
Schauspieler* — wire Kinski kaum als-
Rezitator anzusehen.

Der Geheimrat verstand néamlich un-
ter Rezitation eine Vortiragsart ,ohne
leidenschaftliche  Tonerhebung, doch
auch nicht ganz ohne Tonveridnderung*,
im. ganzen eine ,mafivolle, ausgewogene
Darbringung®. Der Zuhdrer solle deut-
lich-fiithlen, -daB , von einem dritten Ob-
jekt¢, vom Produkt eines chhters, die
Rede ist.

Dem Exzentriker Kinski gelien
Sprechtugenden .iiberhaupt nichts. Kin-
skis Waffe ist der ExzeB: Eine fast
krankhafte Egozentrik, raffinierte
Sprechtechnik — die Synthese echier
und gespielter Besessenheit —, hyste-
rische Exaltation und ein extrovertier-

* ter Sexualismus sind die Instrumente
seines. Erfolgs.

Wihrend drauBen auf den Litfaf3-
siulen sein Name ,s0 grol wie Zirkus
Krone“ (Kinski) prangt, kreischt drin-
nen im Saal der Peklamator ,wie ein
geiler Urfaun* (,Der Tagesspiegel),
beschimpft seine- schockierten Zuhdrer
— ,Idiotenpack® — und beschert, zumal
den Frauen, ,die Wonnen der Betéu-
bung“ (,Hamburger Abendblatt®).

Einer der Hshepunkte der Kinskischen
Verbal-Orgien pfiegt gekommen zu sein,
wenn der Rezitator seinem Publikum
-Villons . GroBes Testament“, den Ab-
gesang des Dichters auf ein ausschwei-
- fendes Leben, als schocktherapeutlsche
Zugabe verpafit: - - :

Ach, h#tt ich nicht den Mai so° schlechl
verian,

Wdr ich noch jetzt in ‘manchem Korb der
Hahn,

Wer aber will mich armen Tor

Jetzt noch ins Bett und Kinder von mir
wissen?!

. Wer duldet diesen Kopf, den einst der

Henker schor,

Aul einem reinen weien Seldenkissen?

Als ich die Schule schwénzte, da begann’s
e Mit mir bergab zu gehn, wuchs mir

der Satansschwanz.

- Und, ohne mit unterstreichenden Ge-
sten, m1t Gurren  und -Stéhnen und

. genuBlichen Pausen zu sparen:

Mir liegt nun einmal dieser Zug

Ins Tierbereich. Was drUber Isl
' Betrug

An jjenem Mark und Drilsensoft,

Der uns den Fiedelbogen strafft.*

Wihrend die ,Welt* bei derglelchen
faunischen Kinski-Kapriolen unwillig
nerotische Szenen“ vermerkte, diagno-
stizierten Studenten der Berlmer Freien
Universitidt, dafl in Xinskis Schau-

. stellerei die Auseinandersetzung zwi-
schen Personlichkeit und Sexualitit
deutlich sichtbar werde. Nachdem Kinski
vor 2000 kritischen Studikern deklamiert
hatte, schrieb die Universitits-Zeitung -
- ,colloquium®: ,Kinski produziert sich
ganz aus seiner persdnlichen Mitte, die
eine ins Geistige hinaufreichende. . , Ge-

_ schlechtlichkeit ist.* Und biindiger:
,,Klnsk1 spmcht mlt (dem) Unterlelb «©

Ob Kmskn fpelhch wie die Studlker
andeuten, bei dleser Darbletungstedn-
nik unter einem inneren Zwang, han-
delt ‘oder. seine Tlefschlage in Frelst.xl-_
‘Mamer v1e1n'fehr mit Berechnung 1lan-
det; “muB ‘dahingestellt ‘blelben S'Gel-

das ist

* Nachdichtung von Paul Zech.

-
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Deklamatoren Henckels,

tungssucht und eine soérgsam gehét-
schelte Neigung, verriickt zu spielen,
haben Kinskis Karriere jedenfalls von
Anfang an bestimmt.

So konnte - er seinen ersten Erfolg
als Showman bereits 19jihrig in ei-
nem britischen Gefangenenlager bu-
chen:-Damals spielte Kinski seinen Be-
wachern so realistisch einen Geistes-
kranken vor, der beinahe an Heimweh
stirbt, daB man ihn tatsichlich nach
Deutschland entlie.

Uber seine Herkunft und seine Kind-
heit schweigt sich der sonst so beredte
Wortakrobat beharrlich ays. Er deutet
lediglich an, daB er sich gleich den
Heinrich- Heme Helden Craptlinski und
Waschlapski fiir einen ,edlen Po-
len* hialt, Tatsdchlich stammt Nikolaus
Nakszynski aus Zoppot bei Danzig, ver-
‘steht kaum ein Wort Polnisch und kann
allenfalls als ,,Spree-Pole“ gelten, wie
-die Berliner vor dem Kriege Zuziigler
aus dem Osten witzelnd nannten.

Obwohl sich das Haus, in dem die
Nakszynskis in Berlin wohnten, die
Nummer 3 in der Schéneberger Wart-
burgstraBe, nachweisen 1aBt, bleibt das

Kriger, Liders, Quadflieg: Kuttel Daddeldu

.

Schicksal seiner Eltern im Dunkel.
Kinski heute lakopisch: ,Ich weifl nur,
dafi belde tot sind.“ Auch sonst ist die
ongraphle des jungen . Nakszynski
kummerhch Gymnasmm bis zur Ober-
tertia in Berlin, dann Hitler-Jugend-"
Wehrertiichtigungs-Lager' in Holland

-und schlieBlich Gefangenschaft.

- Im englischen Camp trommelte der
Internierte ein  kleines ’
zusammen und spielte im ersten Nach-
kriegswinter in kalten Baracken: nach
selbstgebastelten Texten ,,Greise, junge

Minner, Engel und :Dirnen — ‘manch-

mal alle Rollen in éinem Spiel“.

Nach seiner Entlassung aus dem
Camp-Theater {fiihlte sich der blasse
Ephebe zum ,gelernten Schauspleler“
gepelft und erhielt prompt erste Enga-
gements in Tiibingen und Baden—Baden.

- Bald machte sogar der- renommierte.

Theaberlelter und Regisseur Boleslaw:

Barlog dem jungen Mann einen Antrag

und holte ihn nach Berlin. Kinski frei--

lich, der unter Barlog Lehrjahre absol-
vieren' sollte, fiihlte sich miBverstanden
und warf dem Meister zum Absch1ed
die Scheiben der Wohnung ein.

Ensemble- .

und Withelm Busch ...

DIESES klirrende Valet bedeutete aber
keinesivegs das Ende der Kinskischen
Biihnen-Laufbahn. Nach diversen Hun-
germonaten auf einem trlsten Dachbo-
den — Kinski lie3 nicht nur sein dama-
liges Milieu, sondern auch seine Exmit-
tierung vorsorglich fiir die Nachwelt
photographieren — ~gab' er 1949 in
einem Saal am Kurflirstendamm seinen
Einstand als Einzelunterhalter mit
einer psychodramatischen Sex—Rolle

Es handelte sich um Jean Cocteaus
Einakter ,La voix humaine“ (,Die
menschliche Stimme“): Eine Frau Tsitzt
am Telephon und spricht noch einmal
mit “ihrem Liebhaber, der sie verlassen
hat. Am Ende eines- langen Mo’nologs
legt sie sich die Telephonschnur um den
Hals und erdrosselt sich.

- Die leidende Frau - spielte Klaus
Kinski. - - .

Den Kiinstlernamien . Klaus Kinski
hatte sich Nakszynski bald nach dém
Kriege zugelegt, ,,we11 Kinski.kurz und
gut klingt“, Daf} és’ gin bekanntes bdh-
misch- osterrelchlsches Adelsgeschlecht
mit ‘dern Nameén Kinsky gibt, 'will der
Schauspieler erst Jahre spater in ‘Wien

.

,.. sind keine Konkurrenz: Nachtasyl des Genius
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erfahren haben, als man ihn im renom-
mierten Hotel ,Erzherzog Rainer®* mit
,Durchlaucht“ anredete. Kinski vor dem
Kinsky-Palais in Wien: ,,Da heifit einer
nach mir.*

Den Berlinern sagte der Name Kinski
zunichst gar nichis. Dennoch wurde die
,Stimme“ — mit 47 Auffiihrungen —
ein beachtlicher Erfolg, zu dem Kinskis
erotische Manipulationen mit. dem
Telephonhorer (,Der Kurier”:
ganz schickliche Ekstasen“) beigetra-
gen haben mdégen.

Walther Karsch, Mitherausgeber des
,Tagesspiegel”, der sich zu einer um-
fanglichen Rezension aufraffte, verri
den Debiitanten zwar, rdumte aber ein,
daB es ,so einen Mann (wie Kinski)
nicht alle Tage gibt®.

Kinski witterte Narrenfreiheit und
arrangierte daraufhin eine Pressekon-
ferenz, auf der er dem Reporter des
,Spandauer Volksulatt ziigig in die
Feder diktierte? ,Ich wei aufgrund
meiner Erfahrungen, wie eine’ Frau
reagiert .. .Schreiben Sie, ich werde die
Kameliendame spielen Und daB
man, wenn es darauf ankommt, ver-

suchen miifite, wie ein Pferd zu fiihlen.* .

Uberhaupt zeigten sich manche Zei-
tungen gegeniiber der von XKinski oft
diimmlich, doch effektvoll angekurbel-
ten Publicity recht aufgeschlossen.
Pressephotographen knipsten beispiels-
weise willig den Zeitungskiosk-Stir-
mer Kinski, der vorgeblich ,,gegen die
Nuditdten in den deutschen Illustrier-
ten® protestierte.

Wenig spdter machte Frauenrollen-

Interpret Klaus Kinski im Verein mit -

Thomas Harlan von sich reden. Har-
lan junior wollte die Stinden seines
Vaters ,wiedergutmachen”. Vater Veit
hatte sich auch nach Auffassung seines
Sohnes als Star-Regisseur des NS-Re-
gimes durch seinen Film ,Jud Sii“ an
den Juden versiindigt. Also planten
Klaus und Thomas ,einen Spielfilm im
dokumentarischen Stil* (Kinski), der
die neuere jlidische Leidensgeschichte
von Theresienstadt™.bis Tel Aviv zum

»Nicht -

Bilderstirmer im Angriff
+Wer will mich armen Tor..,

Thema haben und in Israel gekurbelt
werden sollte.

Mit einem gemeinschaftlich verfaBten
Drehbuch (Titel: ,Ich will zu den Ju-
den®) trampten die Freunde nach Paris,
um es in einer Villa der Avenue Foch

der Gattin des Barons Guy de Rothschild,

eines der dreiDirektoren der Rothschild-
Bank, zu Fulen zu legen.

Die beiden
Film auf den dicken Teppichen des

herrschaftlichen Hauses zunidchst ein-.

mal als Stegreifspiel. Es wurde eine

Deutschen boten ihren

eintrigliche Darbietung. Die Baronin
schluchzte Trianen und Bargeld.

AuBilerdem heimsten die Jinglinge
einen Wagen fiir den Ausflug in den
Orient ein. Nach einem fiinfwochigen
Aufenthalt in Israel war zwar das Roth-
schildsche Zehrgeld aufgebraucht, ein
Filmwerk jedoch weder fertiggestelit
noch vorbereitet. SchlieBlich wurde Har-
lan, dessen Herkunft amtlichen Stellen
angeblich unbekannt gewesen war, samt
Kinski von den Israelis des Landes ver-
wiesen.

Da er in Deutschland als Schauspie-
ler nicht gefragt war, beschlof Kinski,
fortan fiir Geld Gedichte herzusagen.
Vorher trennte er sich von dem gliu-
bigen Thomas, dem er eine erkleck-
liche Summe schuldete.

Bei seinem kiinftigen Publikum fiihrte
sich Kinski mit Aplomb ein. Mit Schie-
bermiitze und zerschlissenem Pullover
sprang er im ,,Quartier Bohéme*®, einem

Charlottenburger Kiinstlerlokal, auf
*einen "Konzertfliigel, bat mit leiser
Stimme um ,gedampftes Licht* und

briillte dann unvermittelt Villons deftig-
ste Lieder in den Saal. Damals, 1953, for-
mierten sich in Berlin die ersten Hun-
dertschaften fanatischer, meist jugend-
licher Kinski-Anbeter.

Diese Fan-Trupps hielten ihm in den
darauffolgenden Jahren die Treue und
bildeten bei den jeweiligen Veranstal-
tungen den Kern der Kinski-Gemeinde
in Berlin.

Noch rezitierte Kinski auf eigenes Ri-
siko: Er hatte keinen stdndigen Mana-
ger und machte selbst den Auftritts-
Arrangeur in zunidchst kleinen Lieb-
haberzirkeln. Aber schon bald gelang es
ihm, mit Rimbaud-Versen® in der Ber-
liner KongreShalle bei einem groSen
Publikum anzukommen. Rimbaud wurde
— neben Villon — zu Kinskis erkliartem
Lieblingsdichter, dessen ,Trunkenes
Schiff®, das der Rezitator in einem apfel-
sinenfarbenen Sackkleid sprach, . zur
Kinski-Paradehymne. Jubilierte die
SStuttgarter Zeitung®: Er, Kinski, ,ist
Rimbauds ,Trunkenes Schiff'“.

Bald danach bemichtigte sich der
emsige Literatur-Aufbereiter Gerhart
Hauptmanns. In schwarzer Monchskutte,
mit geisterhaftem Bleichgesicht zele-
brierte er die Novelle vom ,Ketzer von
Soana“, einem jungen Priester, der
fleischlicher Liebe wverfillt. Uber das
Publikum dieser Darbietung hie8 es
hinterher im Berliner ,Abend“: ,Die
Frauen, nicht nur die jungen, nahmen
ihm (Kinski) die Worte mit dem Opern-
glas vom erhitzten Mund.” .

Kinskis Programm wurde komplett,
als er — diesmal in schwarzem Talar —
in Familienvorstellungen Oscar Wildes
Miirchen darbot und schlieflich dazu
iiberging, mit Schillerschen Balladen
betuliche Birger in seine Armee von
Bewunderern einzureihen.

Bei seinen Schiller-Abenden achtete
Kinski auf manierliche Optik. Er trat
in Scholaren-Kluft mit Schillerkragen-
auf und sprach wie ein schwindsiich-
tiger Jenaer Professor mit fliegendem
Atem und hitzig gefleckten Wangen.

Bei dem Vers ,Und die Treue, sie
ist doch kein leerer Wahn® pflegte er
sich an die linke Brustseite zu greifen,
bei Erwihnung der ,Salamander und

s Jean Arthur Rimbaud (1854 bis 1891) schrieb
seine symbolistischen Dichtungen im Alter

_von 15 bis 19 Jahren. Berilhmt wurde er vor

allem durch die ekstatische Seelenballade ,Das
trunkene Schiff“ und durch seine dramatische
Freundschaft mit dem Dichter Paul Verlaine.
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Molche® im ,,Taucher" in die Leisten-
gegend. Der Beifall fiir seine gestenrei-
chen Darbietungen war so erfreulich,dal3
KinskKi sich einen besonderen Werbe-
Gag verstattete: Er liel sich fiur die
Schmuckhiillen seiner Schiller-Schall-
platten als Olympier mit Lorbeerkranz
photographieren.

Neben Versen vou Villon, Rimbaud
und Schiller rezitierte Kinski gelegent-’
lich in grauer Fahrstuhlfiihrer-Montur
auch Gedichte von Majakowski und
Tucholsky — aber der russische
Revolutionspoet wie der deutsche Sati--
riker zogen als Kinski-Stoff nicht recht.
Im wesentlichen ist Kinskis Programm
mit etwa zwanzig Villon- und Rimbaud-
Gedichten rund.

Mit diesemm bescheidenen Fundus
allein machte Kinski freilich noch keine
Schlagzeilen, Dafiir bedurfte es drama-
tischerer Auftritte. Sein fast parano-
ischer Geltungsdrang lie ihn solche
Ausbriiche immer dann provozieren,
wenn er sich von Publikum und Presse
nicht ausreichend bewundert wihnte.

In Miinchen explodierte das .Genie
bei einer Auffithrung im Theater-
Studio des Textilfabrikanten Hermann
Fink (. Verbandsstoffe*). Gegeben wurde
»Iskender®, ein Stiick
um Alexander den
GroBlen, das der Da-
chauer Studienrat Leo
Stettner in seiner
Freizeit gestrickt hat-
te. Da man Exzen-
triker wie Kinski, der
den Alexander spie-
len sollte, nur unter
entsprechenden Si-
cherheitsvorkehrun-
gen bewaffnet auf
die Bilihne schicken
L darf, bedachte . nie--
Thomas Harlan, mand. Kinski erhielt

: als Requisit, eine
Peitsche, mit der er wahrend der Auf-
fiilhrung einen orientalischen Sklaven
tatsdchlich fast ohnmaichtig schlug; den
Dolch, den er, Alexander-Kinski, im
Gewande trug, schleuderte er kurzer-
hand ins Parkett, weil das Publikum
ihm nicht behagte.
Im Bremer Hotel ,,Columbus* fielen
. einem Temperamentsausbruch in Kins-
kis Appartement ein Telephonhérer -
“und Teile' des Mobiliars zum ~ Opfer.
Einem Auftritt, Kinskis in der Hotel-
halle, bei dem -Giste wie Bedienstete
sich sowohl liber die Leistungsféhigkeit
der Kinskischen Stimmbinder als auch
iiber sein Schimpfwort-Repertoire von
" yhundertzwanzig Worten” - (Zeugin auf
der Revierwache) verwunderten, bereite-
ten sechs Polizisten gewaltsam ein Ende.

In Miinchen rief Kinski einem Lacher
im Parkett zu: ,,Geh ’'raus; du Schwein!“
Und im Essener ,Haus der. Technik® ,
mubte sich ein betagter, zaghaft hiisteln-
der Balladen-Freund anhéren:,Ich finde
das Alter v1ehxsch und kann es mcht
ertragen.”

Bei Extemporatlonen dieser Art stoBt
Kinski durchaus nicht immer auf Protest.
Im Gegenteil: Nicht wenige Zuhorer
sind begeistert, wenn Kinski ihnen er-
kldrt, daB er, sie ,séhr miese findet®,
und manche Zeitungsschreiber délek-
tieren sich an den Entgleisungen.

So inferpretierte der Reporter des
Bonner ,,General-Anzeiger® die Eigen-
arten eines Genius -aus bgmdeshaupt-
stddtischer Perspektive:

> ,Er kann es sich . lelsten, in einem
der vornehmsten Bonner Restau-
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rants nach extravagantem Mittag-
essen Zigaretten in der Sofle aus-
zudriickeh und Bier ‘aus der Flasche
zu trinken, ohne dafl es ihm jemand
ubelnahme.«

> ,Er kann es sich leisten, aus einer
*  kostbaren Tolstoi-Ausgabe alle Blat-
ter, die ihn nicht-interessieren, her-
atiszureiBen bis auf zwei, die ihn ge-
fesselt haben.

Kinski meint es sich auch leisten
zu kénnen, seinén Namen meist in Ver-
salien und immer in mehrfach ‘grofie-
ren, Lettern als die Autorennamen auf
die Plakate setzen zu lassen. Seine Un-
bescheidenheit begriindet der Wander-
Sprecher mit drei Zitaten, die er,
gleichsam als Legitimation fir die
rummelplatziibliche Anpreisung, eben-
falls auf die Plakate drucken .1dB3t:

> O. W, Fxscher ,Kinski ist.ein Genle,
. vielleicht das einzige heute un’oer
uns“n

T> Jean Cocteau: ,Sein Gesicht ist so
jung wie das eines Kindes, und seine
Augen sind ganz alt, beides zu glei-
cher Zeit, und im nidchsten Moment

- ist es umgekehrt — ich habe noch,

nie so ein Gesicht gesehen“

[> Jiirgen Fehling:® ,Ich ‘mache den
groBten Schauspieler des 20 Jahr
hunderts aus ihm.*.

Diese Werbe- Slogans haben der chh- .

ter Cocteau, “der Schauspieler Fischer
und der Reglsseur Fehling dem Rezita-~
for Kinski vor Jahren gratis geliefert.
Allerdings: Kinski ist nicht der einzige
Biihnen-Jiingling, an dem Cocteau Ge-
- fallen fand. Und ob dem Zelluloid-Hel-
den Fischer die rechte Urteilstéhigkeit
schon gekommen ist, darf als umstritten
gelten.

Tatsache ist zudem, dafl der Regisseur
Fehling keine Gelegenhelt fand, Kinski
zu vollenden, und daBl der poten1.1e11
»EroBte Schaﬁspieler“ dieses Sikulums
gerade mit Theatermannern bislang we-

. nig Gliick hatte

Bei der Lextung des erner Burg-,

theaters erregte er als , Tasso“ unlieb-
same Aufmerksamkeit,
Ende’ des Goeth&schen Schauspxels aus
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weil er das.

' ,,Berlms B.B” Rufh Kmskn

B Kubhéande'.... . .. ..

eigener Machtvonkommenhéit.auf offe-
ner Szene verdnderte. Nach seinem Ab-,

schied von Wien verklagte ‘er die Burg, .

und forderte 180000 Schilling . (30 000
Mark).

Der damalige Dmektor des Wiener
Theaters, Dr. Adolf Rott, -so beteuerte
der geschafite Mime, habe mit-ihm,
Kinski,
trag geschlossen und " nicht
halten. Rott bestritt diese Behauptung
und rdumte lediglich. ein,” ér. -habe
ein Engagement Kinskis zwar ange-
strebt, se1 aber bei der ,fur teure Schau-
spieler® zustdndigen oOsterreichischen
Bundestheater- Verwaltung auf Wlder—
stand gestoﬁen.

miindlich einen Dreijahresver-‘.
einge- -

Die Bundestheater Verwaltung hatte
Anstof) an einer Untugend Kinskis ge-
nommen, die’ganz im Gegensatz zu sei-
nen ubhchen Ausfillen steht: Kinski
habe ‘dem Wiener Publikum, insonder-
heit .dem. weiblichen, von der Biihne
herab "KuBhinde zugeworfen und da-

mit groblich gegen die Burgtheater-Tra-

dition verstoBen. .

Mochten Kinskis Kuflhand-Zwischen-
spiele fiir die Wiener Theater-Obrig-
keit- nur als Vorwand gedient haben,
den undisziplinierten Mimen loszuwer-
den, fest steht, dag sich auch das Bay-
rische Staatsschausplel in Miunchen. an
dem Kinski als Prinz Heinz in Shake-
speares ,Heinrich IV.“ agierte, gezwun-~
‘gen sah,.den Extremisten ,in beider-
seitigem Einverstdndnis“ .gehen zu
lassen.

Das einzige Buhnengastsp1e1 bei dem
Veranstalter und Akteur . harmoniert
haben. diirften, .war Kinskis Auftritt

" wihrend.der-Berliner Festwochen 1952:

Er posierté. niit Glanz in dem Hans-
Werner-Henze-Ballett ,Der Idiot“ (nach
dem Roman von'Dostojewski) und um-
girrte als glaubhaft.umnachteter. Flirst
Myschkin die Dame Aglaja (Natascha
Trofimowa,‘ von 1945 bis 1951 Prima-
ballerina der Berliner Staatsoper). =

Auch beim  Film, ,wo, Kinski , nicht

) sonderlich reiissierte, “war ‘die Idioten-~

Rolle sein Metier. In Helmut Kaut-
ners farbenfreudlgem Gemailde - alt-
bayrischer Herrlichkeéit, ,Ludwig IL“;
lieferte er als gelsteskranker Prinz Otto
hach iibereinstimmender Meinung der’
Kritik eine beachtliche Talentprobe.

Der. ‘Regisseur Laslo Benedek aus

. Hollywood (,Der Tod eines Handlungs-

reisenden®) sah den flackernden Blick des
1rren Otto und engagierte Kinski auf
der “Stelle fiir den- Eric- Pommer-Film
»Kinder, Miitter und ein General“.

K1nsk1 bekam ' die semem Wesen -adé-
quates‘oe Rolle —'er spielte in dem
Kriegsfilm eihen Leutnant, der ’nicht
lachén kann.

" Kinski, -der
Lacheén zu profanieren meint,

sich tatsdchlich durch
_spielt

* In",Kinder, Mutter und ein General“ 1.3
mit O..W. Flscher in ,Ludw:g IL“.
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Schwert (Broadsword}
und Schild (Target) waren

meist prachivoll gearbeitet,
Bei den Hochlander-Treffen gibt
es heute noch einen Tanz Ober

Schwerter, dié gekreuzt am ?oden liegen.
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seine Psychopathen-Rollen im Leben
weiter, ohne Zisuren zu kennen. Bei-
spiel dafiir ist die Geschichte eines
Selbstmordversuchs, bei dem Xinski
eine Uberdosis Schlaftabletten einge-
nommen hatte, aber noch rechtzeitig
aus seinem Dauerschlaf gerissen wurde.
Ein Journalist fand damals im Zimmer
des dahinddmmernden Mimen -einen
ungedffneten Brief, den Film-Kollege
O. W. Fischer geschrieben hatte und der
—wie Kinski heute offenherzig zugibt —
,nach Veroffentlichung schrie®.

Der Brief enthielt neben dem Satz
,Ich liebe Dich wie meinen Bruder und
schitze Dich wie keinen anderen Schau-
spieler in Deutschland“ noch zahlreiche
andere propagandistisch verwertbare
Formulierungen. Vier Tage vor seiner
Schlaftabletten-Aktion hatte es Kinski
mit Leuchtgas versucht: Damals”™ war
die Presse nicht eingestiegen.

Kinskis prekire Finanz-Sorgen, die
angeblichen Motive seiner zeitweiligen
Lebensmiidigkeit, waren und sind aller-
dings echt. Obwohl er gut verdient —
er bekommt fiir einen Vortragsabend im
Durchschnitt 1000 Mark und kassierte
bei GroBveranstaltungen auch schon
4000 Mark fiir ein Dutzend vorgetrage-
ner Gedichte —, verfiigt er Uber keine
nennenswerten irdischen Giiter. Er be-
sitzt kein Auto, kein Haus, und seine
Wohnung in der Berliner Uhlandstrafie
ist nur sparlich mobliert. Kinski liber
sein ziemlich kahles Sechs-Zimmer-
Etablissement: ,Ich brauche die Rdume
zum Durchschreiten.” )

Die Gagen verschlingt sein aufwendi-
ger Lebensstil. Er wohnt gern in feu-
dalen Hotels und baut dort — ,weil
ich nur freundliche Gesichter ertragen
kann“ — fiir das Personal Papiergeld-
Briicken vor seinem Appartement. Was
nicht ausschlieft, daB die Hoteldiener
die Ankunft Kinskis oft eher flurchten
als begriilen.

Der einzige Mensch, der mit Kinski
leidlich auskommt, diirfte der von der

Bailett-Akteur, Tdnzerin
Wer fihlt wie eine Frau. ..
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Mannheimeér Gastspiel-Agentur Heinz
Hoffmeister GmbH, die den Deklamator
inzwischen ‘managt, gestellte offizielle
Reisebegleiter namens Speck sein.

Wihrend Kinski auf Tournee im Erste- -

Klasse-Abteil der Eisenbahn auf neue
skandaltrdchtige Injurien sinnt,
Speck im gleichen Zug, aber Zweite
Klasse, aus.

Meint der Kinski-Kummer gewohnte
Speck gutmiitig: ,,Man geht fehl in der
Ansicht, daB mir der Herr Kinski zu
anstrengend ist.“

Zuweilen 148t sich Kinski auf Reisen

von seiner Frau begleiten. Der 20jah-

rigen Ruth Tocxi, einst im Dahlemer
Kellerlokal ,Eierschale* als ,B. B. von
Berlin® umschwirmt, gelang es nach
zweimaligem vergeblichen Anlauf (der
Trauungstermin mufite beide Male ver-
schoben werden), Kinski zum Standasamt
zu bugsieren. Es war seine zweite Ehe;
die erste Hatte man kurz vor seinen
Selbstmordversuchen geschieden und das
Sorgerecht fiir seine vierjihrige Toch-
“ter der Mutter -zugesprochen.

Ehefrau Ruth hat bisher weder ver-
mocht, die "Exzentrik ihres Kiinstler-
Gatten einzuddmmen, noch auf. sein
AuBleres EinfluB zu nehmen. Kinski
bevorzugt nach wie vor Manschetten,
die fast bis zur Handmitte réichen, indi-
viduell geschneiderte Pfadfinderhals-
tuch-dhnliche Krawatten und eine Wild-
wuchs-Méihne.

Lediglich der
Deutschen Jugend gelang es einmal,
Kinskis Erscheinungsbild vorubergehend
zu korrigieren. Bevor er wihrend der
kommunistischen Weltjugendfestspiele
1959 auf dem Heldenplatz in Wien vor
siebzigtausend Pilgern Friedensverse
rezitieren durfte, wurde Kinski, gemi
FDJ-Anweisung, wie Samson geschoren.
Damals sprach der sichtlich geschwichte
Kinski Bertolt Brecht.

Auch Brecht war eine Zeitlang fester
Bestandteil seines Repertoires gewesen,
bis Kinski mit der Dichter-Witwe He-
lene Weigel und dem ' RBrecht-Verlag
Suhrkamp Schwierigkeiten bekam.

Die Weigel und Suhrkamp nahmen-

Ansto3 daran, daB Kinski wihrend des
Vortrags Texte eigenméichtig zu ver-
dndern pflegt. Mochte es im Fall -Schil-
ler, dessen Oeuvre ohne Rechtsschutz
ist, noch hingehen, dag Kinski'durch Um-
wandlung der Zeile ,Was tun? spricht
Zeus“® in ,Was tun? spricht Gott®
{Kinski: ,,Wer weill schon, wer mit Zeus
gemeint ist?%) Sch111er-Verehrer in Rage
brachte. Im Fall Brecht wollten es die
Nachlafiwalter nicht hmgehen lassen.,
Am  #rgerlichsten  erschien
Brecht-Getreuen, dafl Kinski gerade an
dem Gedicht, das frither Kernstiick sei-

ner Brecht-Abende war, Amputationen.

vorgenommen hatte: an der ,Ballade
von der Judenhure Marie Sanders®. .

Die Ballade erzdéhlt von den Juden-
verfolgungen der Hitlerzeit:

In NUrnberg machten sie ein Gesetz,
Darliber weinte manches Weib, das

Mit dem fdlschen Mann im Bett lag.

Das Fieisch schlégt auf in den Vorstédien,
Die Trommeln schlagen mit Macht,

Gott im Himmel, wenn.sie etwas vorhdtten,
- Wadre es heute nacht.-

Wer etwas vorhaben  kénnte, verrat
Brecht in der letzten Strophe des Ge-
dichts:

Eines Morgens, ‘frth um neun Uhr,'
Fuhr sie durch die Stadt

Im Hemd, um den Hals ein Schild,
Das Haar geschoren.

~
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“

harrt’

sowjetzonalen Freien '

den'

. , -
' Die Gasse johlte. Sie
"Blickte kalt.
Das Fleisch schlagt ‘auf in den Vorstadten,
Der Streicher spricht heute nacht.
GroBer Gott, wenn sie ein Ohr hdtten,
wisiten sie, was man mit Thnen macht.

Diesem thematisch ‘- wie rhetorisch
wirksamen Poem ' raubte der Rezitator
unbekiimmert die Zeile: .,Das Fleisch
schldgt auf in den Vorstddten.“ Kinski:
»Ich habe Experten befragt. Der Satz be-

‘deutet: Die Huren sind teurer gewor-

den. Aber das ist den heutigen Wirt-
schaftswunder-Leuten egal.“

Dochi nicht nur diese aussagekriftige,

Zeile fiel. Kinski -strich ferner:
Streicher spricht heute nacht.*
Auch fiir diesen chirurgischen Eingriff
hat Kinski eine Erklérung: ,Ich wuBte
nicht, war Streicher einer gegen oder

LDer

fiir die Nazis. Ich konnte nicht ‘voraus-

setzen, daB alle meine Zuhorer, vor al-
lem d1e jungen, den Namen Strelcher
kannten.® :

Und: ,Ich veriindere die Texte, wenn

‘es mir: notig erscheint. Ich verdndere

Schiller und Goethe, warum nicht auch
Tucholsky und Brecht; wenn ihre
Sprache nicht meht stimmt. Wenn einer
von den Leuten noch leben und es mir
verbieten wiirde, dann wlirde ich sa-
gen: Hau ab mit deinem Text, er ist
in dieser Form schlecht, ich spreche
was anderes.*

5. kann duch fihlen wie ein Pferd: Ballett-, idiot”

Die Brecht-Erben protestierten, und
die Firma, die Kinski-Brecht-Platten
herausbringen wollte, mufite den Plan
aufstecken. Aber sonst ist die ,Oster-
reichische Schallplatten AG Amadeo“
mit ihrem Star zufrieden: ,Wir verkau-
fen viermal mehr Klaus-Kinski-Platten
als beispielsweise Werner-Krau3-Plat-
ten.“ Auch die , Deutsche Grammophon
Gesellschaft“ will demnéachst mit Kinski-
Getbne (,,Lyfik afrikanischer Vélker)”
Geschéifte machen. Insgesamt hat Kinski

-bisher 26 Platten besprochen und dabei

gut verdient.

Sein Pech mit Brecht und die Pro-
teste von theraturanwalten haben
Kinski wenig beeindruckt. So kiindigte
er unldngst an, da er'seinem Publi-
kum auf der bevorstehenden Bibel-
Tournee wiederum einige Extravagan-
zen zu bieten gedenke. Kinski: ,Auch
die Bibeltexte, die ich in dieser Saison
spreche, werde ich an manchen Stellen
verdndern miissen.* K

Seine Zirkus-Plakate 'will Bibelspre-
cher Kinski kiinftig tiberdies mit emnem
Zitat des Hollywood-Regisseurs George
Seaton (,Das Lied von Bernadette®)
anreichern: ,Dieser Mann (Kinski) ist
uniibertrefflich. Wenn wir (Amerikaner)
einen Christus-Film drehen, kommt fiir
die Gestalt Christi nur Klaus Kinski

in Betracht.“

. "
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