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Bettler „Dancio“ in Hamburg
„Bitte, bitte Geld“ 

Deutschland
A R M U T

„Jeden Tag Prügel“
Früher wurden solche Menschen als Monster zur Schau gestellt. 

Heute versuchen Bettler mit bizarren Körperschäden, in 
Großstädten das Mitleid der Passanten zu erregen. Von Bruno Schrep
Bulgarischer Bettler Boris B. 
Verstörende Konfrontation 
Jordan B., genannt „Dancio“, kauert
geduckt auf einem Kinderdreirad. Er
ist winzig, kaum 50 Zentimeter hoch.

Unter seinem Oberkörper ragen hinten
zwei kleine Füße in wollenen Socken her-
aus, Beine sind nicht zu sehen. In der aus-
gestreckten rechten Hand hält er einen
weißen Plastikbecher. „Bitte, bitte“, ruft
er ab und zu, und „Geld, Geld“.

Dancio sitzt da, wo Hamburg am vor-
nehmsten und teuersten ist: auf den po-
lierten weißen Steinplatten des Jungfern-
stiegs. Elegant gekleidete Passanten mit
Einkaufstüten hasten an Dancio vorbei. 

Die meisten gucken schnell weg, wenn
sie Dancio bemerken, beschleunigen ihren
Schritt. Andere bleiben stehen, starren
neugierig auf das von einer Jeansjacke ver-
hüllte Bündel Mensch. Sie sehen dann,
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dass Dancio schwarze, hinten zu einem
Zopf zusammengebundene Haare, blaue
Augen und ein freundliches Gesicht hat.
Wenige öffnen ihr Portemonnaie, werfen
eine Münze in den Plastikbecher. Dancio
lächelt dann immer.

Der 32-jährige Mann gehört zu einer
Gruppe von schwerbehinderten Bettlern
aus Osteuropa, die in westdeutschen Groß-
städten wie München oder Hamburg ver-
suchen, ein paar Euro abzubekommen. 

Ob sie das freiwillig tun, ist oft fraglich.
Fest steht nur, dass über ihre Anwesenheit
gestritten wird. Geschäftsinhaber, die um
ihren Absatz bangen, laufen Sturm, ver-
langen, die bedauernswerten Gestalten
ruck, zuck aus der Innenstadt zu verjagen.

Die Polizei ist jedoch machtlos: Bestraft
werden kann derzeit nur aggressives Bet-
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teln. Und aggressiv sind die fremden Be-
hinderten nicht. 

Der Konflikt wirft die Frage auf, ob eine
vergleichsweise reiche Gesellschaft wie die
westdeutsche derart offen demonstriertes
Elend aushalten kann. Zumal die Fremden
ein Tabu brechen: Um Mitleid zu erregen,
stellen sie ihre teils extremen Behinderun-
gen zur Schau – für die meisten Großstäd-
ter eine erschütternde, verstörende, aber
auch faszinierende Konfrontation.

Dancio etwa wäre mit seiner bizarr ver-
wachsenen Gestalt früher eine Attraktion
auf Rummelplätzen gewesen, ähnlich be-
staunt wie der legendäre „Elefanten-
mensch“ Joseph Merrick, der wegen schwe-
rer Deformationen an Körper und Kopf
über die Jahrmärkte des viktorianischen
England gezerrt wurde. Oder wie die Me-
xikanerin Julia Pastrana, die am ganzen
Leib mit schwarzem Fell behaart war und
1854 als „Bär-Frau“ in New York ausge-
stellt wurde.

Menschen ohne Arme und Beine, Riesen
und Zwerge, unförmig dicke Frauen und von
seltenen Hautkrankheiten entstellte Män-
ner konnten seit dem Mittelalter auch auf
deutschen Märkten und Volksfesten gegen
Entgelt begafft werden. Monströse Gestalten
wie „Emmy, der weibliche 530-Pfund-Ko-
loss“ oder „Das Fräulein mit drei Füßen und
zwei Körpern“ gehörten bis weit ins 20.
Jahrhundert hinein zu den Jahrmarkts-
Attraktionen der Münchner Wies’n oder 
des Cannstatter Wasen – bis die Nazis solche
Darbietungen verboten: Behinderte wurden
gegen ihren Willen in Heime eingewiesen,
viele überlebten die NS-Zeit nicht.

Seit dem Kollaps des Ostblocks gehören
deformierte Menschen wieder mehr und
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mehr zum Alltagsbild deutscher Städte, be-
drückendes Symbol für das enorme Wirt-
schaftsgefälle innerhalb Europas.

München, nahe der Fußgängerzone: Der
junge Mann im blauen Anorak, bein-
amputiert, den Stumpf weiß bandagiert,
gibt wenig preis. Woher er komme? „Aus
Tschechien.“ Wie er heiße? Kopfschütteln.
Warum er hier sitze? Schulterzucken.

Der Alte mit dem breitkrempigen Filz-
hut, dem weißen Bart und der zerschlisse-
nen Jacke, der ein paar hundert Meter wei-
ter zusammengesunken auf dem Boden
hockt wie eine Märchenfigur der Gebrüder
Grimm, ist noch verschlossener, wehrt mit
seinen versteiften Händen alle Fragen ab:
„Nix verstehen.“

Die meisten Elendsbettler in München
sind aus dem slowakischen Rimavská So-
bota angereist, einer Kleinstadt nahe der
ungarischen Grenze, 25 000 Einwohner,
hohe Arbeitslosigkeit. In die Fußgänger-
zone, auf den Marienplatz und den Vik-
tualienmarkt, wo sie eigentlich betteln
möchten, dürfen sie nicht. Tun sie es wie-
derholt, können sie festgenommen werden
und müssen 50 Euro Bußgeld zahlen.
„Dort stört’s am meisten“, erklärt ein Po-
lizeisprecher.

In Hamburg, der Stadt mit der zweit-
höchsten Kaufkraft Deutschlands nach
Berlin, gibt es solche Beschränkungen
nicht. Am noblen Neuen Wall steht Danie-
la A., gestützt auf eine Krücke, auf ihrem
rechten Bein. Das verkümmerte linke Bein,
beim flüchtigen Hinsehen kaum zu erken-
nen, hängt steif und waagerecht angewin-
kelt hinter ihrem Po. Die bucklige 22-Jähri-
ge, höchstens 1,10 Meter groß, trägt Kin-
derjeans und Kinderschuhe.

Auf der Mönckebergstraße, dem bun-
desweit bekannten Einkaufsparadies,
streckt Boris B. den Passanten demonstra-
tiv die Stümpfe seiner Arme entgegen. Vor
den Alsterarkaden kniet Sergej D. auf ei-
ner Plastiktüte von Lidl und zeigt allen sei-
ne linke Hand, die wie abgebrochen vom
Arm herunterbaumelt. Weil sein rechtes
Bein zu kurz ist, kann er auch nicht rich-
tig gehen.

Das Elend hat Ursachen. In den Ar-
menvierteln der bulgarischen Provinzstäd-
te Ihtiman, Kjustendil und Samokov, der
Heimat vieler Hamburger Behinderten-
bettler, herrschen verheerende Zustände.

Es gibt keine Kanalisation, teilweise
fließen Fäkalien durch die ungepflasterten
Straßen. Kinder spielen im Dreck, zwi-
schen halbverfallenen Hütten und verros-
teten Autowracks. Die wenigsten haben
Arbeit, die meisten, auch die Behinderten,
erhalten staatliche Mindestrenten, die nicht
zum Überleben reichen.

Weil Ärzte und Krankenhäuser fehlen,
weil Kinder nicht regelmäßig geimpft wer-
den, grassieren Krankheiten, die in West-
europa kaum noch vorkommen: Polio,
Tuberkulose, Rachitis. Hinzu kommen
Geburtsschäden, die nie korrigiert wer-
74
den, sowie Spätfolgen unbehandelter Virus-
infektionen.

„Das mit meinem Arm muss bei der Ge-
burt passiert sein“, vermutet Sergej D. Als
Baby sei er zwar operiert worden, der Ein-
griff sei jedoch schief gegangen. „Meine
Eltern schämten sich, sie wünschten, ich
wäre tot.“

„Ich denke, ich hatte Polio“, glaubt Da-
niela A., die junge Frau mit der Krücke.
Jedenfalls habe sie das von Verwandten er-
zählt bekommen. 

„Meine Mutter hatte während der
Schwangerschaft hohes Fieber“, berichtet
Dancio, der Mann mit dem Dreirad. Seine
Behinderung sei wohl die Folge. „Die Ärz-
te sagten, für mich könnten sie nichts tun.“

Auf allen vieren krabbeln lernte der Jun-
ge mit den verkümmerten Beinen mit fünf
Jahren, gehen konnte er nie. Das verros-
tete Dreirad, auf dem er heute noch sitzt,
bekam er im Alter von drei Jahren ge-
schenkt. Die Pedale hat er schon lange ab-
montiert.

Sein Anblick löst bei manchen Vorüber-
gehenden ein schlechtes Gewissen aus –
die kalkulierte Reaktion. „Der arme Kerl
kann ja gar nichts anderes machen als Bet-
teln“, erklärt Passantin Dagmar Gottschalk,
die mit ihrem Mann über den Jungfern-
stieg bummelt. Sie steckt ihm einen Euro
zu. Eine ältere Dame im modischen Lack-
mantel rührt der Anblick des knienden
Sergej D.: „Er tut mir so Leid mit seiner
Hand.“ Auch sie spendiert einen Euro.

„Ich gebe im Moment so viel Geld aus,
da kann ich auch hier was geben“, sagt
Martina Fischer-Klepsch, die gerade die
Auslagen eines Juweliergeschäftes be-
trachtet, und wirft der behinderten Danie-
la A. Kleingeld in den Becher. „Sie ist noch
so jung, fast noch ein Kind.“ 

„Danke, danke“, ruft die Bettlerin mit
hoher Stimme. „Bisher habe ich in Ham-
burg kein böses Wort gehört“, erzählt sie,
„fast alle Leute sind freundlich.“ Im bul-
garischen Kjustendil, wo sie mit sechs Ver-
wandten in einer kleinen Hütte am Fluss
lebe, sei das anders: „Wer bettelt, wird be-
spuckt und geschlagen.“

In Hamburg kassiert die junge Frau bei
schönem Wetter bis zu 60 Euro am Tag –
mehr als ihre monatliche Invalidenrente in
Bulgarien, umgerechnet 50 Euro. Ihre be-
hinderten Landsleute erzielen ähnliche Ge-
winne und wecken Neid.

Zur Hölle wünschen insbesondere ein-
heimische Bettler die fremden Konkurren-
ten. Sie bangen um ihre Pfründen und ihre
Stammplätze. „Wenn einer von denen in
meiner Nähe bettelt, scheuche ich ihn mit
meinem Hund weg“, droht Heinz B., der
seit 1999 am Jungfernstieg sitzt, seine ge-
sunden Beine unter einer Decke versteckt,
seinen Vierbeiner neben sich.

Seine Thesen: „Die kriegen Scheine, ich
nur Münzen.“ Seine Alternative: „Ich ma-
le meine Haut braun an und spiele den
Krüppel, dann klingelt auch bei mir die
d e r  s p i e g e l 4 5 / 2 0 0 5
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Kasse.“ Nur bei wenigen Passanten lösen
die Bulgaren ähnliche Empörung aus. „Un-
möglich, dass die hier betteln dürfen“,
schimpft eine Frau, mit ihren beiden Kin-
dern in der Innenstadt unterwegs: „Wozu
gibt’s strenge Gesetze gegen die Diskrimi-
nierung von Behinderten, wenn solche
Menschen aus Profitgier ausgestellt wer-
den dürfen?“

Aus dem Stadtbild verschwinden sollen
die Bulgaren allerdings auch nach Meinung
vieler Kaufleute. „Die gefährden den Um-
satz“, schimpft Ulf Kalkmann, Geschäfts-
führer des Hamburger Einzelhandelsver-
bandes. „Manche Kunden sind so verstört,
dass sie keine Lust mehr haben, irgend-
etwas zu kaufen“, berichtet auch Gabriele
Hauser, Filialleiterin eines Geschäftes für
feines Silberbesteck. „Die Leute schämen
sich, weil sie Geld haben.“ Wochenlang
hat Dancio vor ihrem Laden gesessen.

„Betteln ist nun einmal nicht verboten“,
kontert der Hamburger Innensenator Udo
Nagel. Und für kriminelle Machenschaften
gebe es „keine Hinweise“.

Allerdings: Vor ein paar Monaten er-
mittelte die Hamburger Kripo sogar we-
gen des Verdachts der Sklaverei. Hinter-
grund: Zwei Behinderte offenbarten, dass
sie von Landsleuten zum Betteln gezwun-
gen würden. „Jeden Tag Prügel, jeden Tag
Beschimpfungen“, klagte der Beinampu-
tierte Dimitar K. Sein Vorwurf: Eine drei-
köpfige Zuhältertruppe, die auch Prostitu-
ierte nach Deutschland schleuse, habe ihn
und andere unter falschen Versprechun-
gen nach Hamburg gelockt. Das erbettelte
Geld, bis zu 70 Euro täglich, werde ihm
restlos abgenommen.

Die Polizei besorgte sich einen Haftbe-
fehl, ausgestellt wegen „Menschenhandels
zum Zweck der Ausbeutung der Arbeits-
kraft“. Doch die drei Männer hatten sich
rechtzeitig abgesetzt.
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Der Bulgare Wasil P. dagegen, kräftig,
kerngesund, wurde wegen räuberischer Er-
pressung und Körperverletzung zu 16 Mo-
naten Haft auf Bewährung verurteilt und
abgeschoben. Ihm wurde die Aussage von
Dimitari M. zum Verhängnis, einem hin-
kenden Mann mit knallroter Mütze. Der
saß täglich zehn Stunden mit seinem ver-
krümmten rechten Bein vor einem großen
Hamburger Kaufhaus. Abends prügelte ihn
Wasil P. dann regelmäßig und nahm ihm
das Geld ab. So lange, bis der Behinderte
auf einen Polizisten zuhum-
pelte und seinen Peiniger
verriet.

Doch Dancio etwa be-
steht darauf, nicht abkas-
siert zu werden, er unter-
stütze höchstens die Ver-
wandtschaft: Versorgt und
transportiert wird er von
seinem Bruder Georgi S., ei-
nem gutgekleideten 37-Jäh-
rigen, der schon mal nachts
mit dem Bettellohn in Spiel-
salons zockt.

Fragen bleiben: Wer be-
sorgt den bulgarischen Be-
hinderten die Touristenvisa?
Wer bezahlt die 40 Euro für
die Busreise von Sofia nach
Hamburg? Wer streckt den
Mittellosen das Geld vor, um sich gleich
nach der Einreise in ein Hotel einzumieten
und den Lebensunterhalt zu bestreiten?

Es gebe auf jeden Fall Profiteure, sagen
Fahnder: Hintermänner, die in den Slums
von Ihtiman und Kjustendil arme Behin-
derte zum Trip nach Westeuropa über-
reden, um später zumindest einen Teil der
Einnahmen abzuzwacken.

Manche sind mit den Behinderten ver-
wandt, vermarkten wie Georgi S. den ei-
genen Bruder, die eigene Schwester. Man-

Bettlerin Dani
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che sind kleine Bosse in den Armen-
vierteln, üben Macht aus über Menschen,
die noch erbärmlicher dran sind als sie
selbst.

Dennoch: Die Bettler aus Osteuropa
sind nicht nur Opfer. Besser als in ihrer
Heimat geht es ihnen im Westen allemal.
Selbst Dancio mit dem Dreirad fühlt sich
als Gewinner. Zu groß ist der Gegensatz
zwischen Hamburg und seinem Zuhause,
wo er mit seinen Eltern in einem Zimmer
lebt, in einem Haus ohne festen Boden,
ohne Strom, ohne Wasser. „Als ich zum
ersten Mal hierher kam“, erzählt er, „kam
ich aus dem Staunen nicht mehr heraus.
Ich konnte nicht glauben, wie reich und
schön hier alles ist. Ich beschloss, öfter
hierher zu fahren.“

Sein zehnstündiger Arbeitstag auf dem
Jungfernstieg endet, wenn die großen Ge-
schäfte schließen, wenn der Passanten-
strom verebbt. Dann kommt Kasimir, sein
Neffe, der in der Fußgängerzone nebenan
ziemlich falsch die Ziehharmonika spielt,
und holt ihn ab: Der Junge zieht das Drei-
rad mit Dancio an einer Hundeleine zur
Haltestelle am Rathausmarkt, hievt seine
Last in den Bus Nummer 37, steigt in St.
Pauli aus und liefert den Hilflosen auf der
Reeperbahn Nummer 15 ab, im Billighotel
„Hanseat“.

Dort hauste Dancio anfangs mit acht an-
deren Behinderten und zwei Aufpassern
in Kellerverschlägen ohne Fenster, aber
mit vielen Kakerlaken. Es gab ein Klo 
für zehn Personen und Schimmel an den
Wänden.
Als die Ordnungsbehörde den ungeneh-
migt vermieteten Keller dichtmachte, be-
gann Dancios Aufstieg: Er wohnt jetzt im
obersten Stockwerk, teilt sich mit Daniela
A. ein Zimmer und guckt nachts auf die
Leuchtreklamen der Reeperbahn.

Der Mann mit dem Dreirad hat ein Ziel:
Er will so lange in Hamburg bleiben, bis
das erbettelte Geld zum Kauf eines elek-
trischen Rollstuhls reicht. Mit dem, sagt er,
wolle er wenigstens einmal über den Jung-
fernstieg fahren. Ohne zu betteln. ™
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