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Gregor von Rezzori, 58, ist der Autor der
~Maghrebinischen Geschichten® und des
Ldiotenfihrers durch die Deutsche Ge-
sallschaft®,

I in Drei-Mann-Team der Sunday

Times* hat in geradezae schwelgeri-
scher Detail-Aufstéberel die Geschichte
eines literarischen Schwindels zusam-
mengestiickt, mit dem der Journalismus
seit einem Jahr viel Feuerwe kszauber
veranstalten  konnte und  zeitweilig
mehr Reporter beschiftigt hielt als auf
dem Vietnarn-Kriegsschauplatz.

Fay/Chester/Linkiater berichten von
ginem Schelmenstreich, dessen absurder
Plan. abstruser Ablauf und jimmerli-
cher Ausgang als ¢in sittengeschichthi-
ches Genrebild die Dimension der klas-
sischen Komédie erreicht — eine mehr-
fach gestaffelte Tiefendimension: Be-
triiger und Betrogene sind ebenbiirtiy
in Lacherlichkeit und Schmihlichkeit
und sind doch wieder nur die tragiko-
mischen Reprisentanten ond, wenn
man will, die Opfer eines Milieus, das
seinerseits charakteristisch fiir den Zu-
stand einer Gesellschaft ist -— ich meine
die Subkultur, die da entsteht, wo mit
geistigen Produkten gehandelt, folglich
der Geist gendtigt wird, sich dem
Marktgesetz von Angebot und Nach-
frage unterzuordnen.

Dal3 es iiberhaupt zu einer solchen
Affire kommen konnte, seizt eine von
Fiktionen bald zur Farce zerdehnte
Wirklichkeit voraus. Es gehdrt dazu
eine Menschheit., die im 20. Jahrhundert
nach Jesus Christus unverindert ebenso
mythengliubig ist wie etwa im 10. vor
unseres Heilands Erdenwandel, so daf
thr der jeweils _reichste Mann der
Welt”™ immer noch ein unausstaunbares
Spietzeng der Vorstellung
ist wie weiland K énig Midas
— und nicht schlichthin
irgendein durch monstrisen
Reichtum deformierter
Mann, fiir den man besien-
falls ein mitleidiges Achsel-
zucken iibrig haben miilite.
Eine Menschheit, die andrer-
seits zur Stillung ihrer Mir-
chensiichtigkeit wmit «ciner
Mairchenfigur sich nicht zu-
friedengibt und im Namen
ihrer Fortschrittlichkeit und
Wissenschaftlichkeit Au-
thentisches, dokumentarisch
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Belegtes moglichst unmitteibar von die-
sem Mann erfahren will und mif}-
trauisch dariiber wacht, dal} auch kein
Tiipfelchen verfalscht oder gar dazuer-
funden werde.

fs gehdren ferner dazu die Manipu-
lanten von publizistischen Apparaten,
mit deren Hilfe aus solcher kollektiver
Neugier ein florierendes Geschift zu
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machen jsf, indem sie diese Neugier so
fiittern, daB sie sich steigert — mit an-
deren Worten: indem sie eine Aufkld-
rung betreiben, welche die allgemeine
Dummbeit fordert.

Ich weill nicht, ob Howard R.
Hughes tatsichlich der reichste Mann
der Welt ist, wic es heiBt. Unbezweifel-
bar aber ist er der Mann, der den
Hreichsten Mann der Welt™ am besten
darstellt. Er tibertriffe alle anderen Su-
perreichen an Exzentrizitdt. schierer
Narretei und Skrupellosigkeit und was
es an typischen charakterlichen und
geistigen Schidigungen durch iibergro-
fen Reichtum sonst noch gibt. Dabei

Autor Irving, Milliardar Hughes: Wirklichkeit als Farce

hat er seine letzten Endes immerhin
doch menschlichen Ziige nicht so ginz-
lich verwischt. dafl man sich nicht mit
thm identifizieren kénnte. Er hat aller-
lei landlaufige Ambitionen eingestan-
den, versuchte sit-ii als Sportler, als Er-
finder und scheiturte honorig-nach bei-
nah wirklich nennenswerten Erfolgen.
Er schitzt, was ebenfalls auf Verstind-
nis trefien diirfie, weibliches Brustge-
strotze. Er ist kérperlich zwar {iber den
Durchschnitt grof3, aber doch kein Su-
permann, beinah taub von Kindheit auf.
Es licgt eine Art Urgual in seinem
Afienblick iiber der Bruchpilotennase,
eine jammervolle Unerldstheit, um
derentwillen man bereit 1st, thm viel za
verzeihen.

Vor aliem aber hat Hughes das durch-
aus Mythenhafte, also ecigentlich Un-
wirkliche, essentiell Literarische seiner
Existenz als ,,reichster Mann“ begriffen
und sich sozusagen in seine eigene Le-
gende aufgeitst: Man weill nicht mit
Sicherheit. ob er noch lebt — aber das
hat nichts zu bedeuten, er ist nur um
so  wirklicher, was er als ,reichster
Mann* eigentlich ist: die schlechthin
perfekte Groschenromanfigur.

Was tatsiichlich geschehen ist, darf
wohl als bekannt gellen: Ende 1971
kiindete das US-Verlagshaus McGraw-
Hill die Sensation der bevorstehenden
Verdtfentlichung der Autobiographie
von Howard R. Hughes an, wort- und
sinngetreulich aufgezeichnet von einem
Schriftstelier namens Clifford Irving.
Bald jedoch stellte sich heraus, dal3 man
einem Schwindler aufgesessen war. Ir-
ving hatte die angeblich von Hughes
diktierten Bekenntnisse aus verschie-
denen Aufreichnungen zweiter Hand
zusammengestohlen,  doch
so geschickt aufbereitet, dal3
sie sich durchaus glaubwiir-
dig lasen. Damit hatte er den

Verlegern eine dreiviertel
Million Dollar Vorschulfy
entlockt.

Clifford Irving, der im
vorliegenden Buch als eine
Art triimpelhafter Eulenspie-
gel auftritt, ein Bauvernfin-
ger, der am Ende auf sich
selbst hereinfillt, st seiner-
seits ein Prototyp: der smar-
te  Viertelintellektuelle, zu
dulertich. zu windig fiir die
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saure und schlecht bezahlte Arbeit des
fiction-writers, zu pritentibs, zu un-
diszipliniert, um ein tiichtiger Journalist
Zu sein, aber ein Gschaftthuber im
literarischen Betrieb, ein ewiger gold-
jungenhafter VerheifBer, stets im Begriff.
den wirklich knuffigen Bestseller za ver-
fassen — somit den Verlegern ein un-
ablissiger schmerzlich-listerner Kitzel.

Ein gar nicht hoch genug einzuschiit-
zendes Verdienst ist Irving nicht abzu-
sprechen: Er hat Verlagswesen unad
Verleger aus einer bislang wenig beach-
teten Perspektive gezeigt. Es ist hichst
aufschlufireich zu Jesen, wie alles
biederbiuchig hervorgekehrte Berufs-
ethos djeser Kulturtriger, afle ihre Qua-
litdits- und Niveauverpflichtetheit, alle
Kritik, ja alle Einfliisterungen eines ge-
legentlich noch aufbegehrenden Rest-
chens von Vernunft weggefegt werden,
wenn der Wirbelwind eines mutmafli-
chen grofen Geschiifts aufzieht.

Was aber der Geschichte die letzte,
geistige Dimension der groflen Komd-
die gibt, ist die Groteske, dafl es doch
eigentlich Handler in Fiktionen sind,
Verkdufer von Phantasieprodukten, die
sich betrogen fiihlten, als ihnen zum
vermeintlich profitablen Zwischenhan-
del etwas angedreht wurde, was vorgab,
nacherzihlte Realitit zu sein und es
nicht war. Ist denn das nicht die Ware,
mit der sie gewdhnlich hékern: glaub-
wiirdig vorgetiuschte Wirklichkeiten?

Wie, wenn Irving das erstaunliche
strategische Talent, das er fiir seinen
Gaunerstreich  aufgebracht hat, ins
Literarische hitte fibertragen kénnen —
wenn er also nicht ein kleiner Dieb.
sondern ein grofer Schriftsteller wire,
der die Autobiographie eines zur Da-
monie verwunschenen Multimilliarddrs
wortlich so erfunden hitte, wie sie da
abgeschrieben stand: Hitten sie sich
davon nicht ein noch gréBeres Geschift
versprechen und ihm noch mehr an-
zahlen miissen?

Zugegeben: Irving hat nichts erfun-
den, sondern ganz schamlos abgeschrie-
ben. Aber auch da lieBle sich die heikle
Frage stellen, was in einem soichen Falf
noch geistiges Eigentum sei. Vielleicht
ist die liberraschende Milde des Urteils,
das schlieBtich iiber Irving gesprochen
werden muflte, zam Teil auch darauf
zuriickzufiihren, daf} es dem Gericht
schwerfiel, die Scheidelinie zu ziehen
zwischen dem, was mm Literarischen
nicht mehr Erfindung und schon Be-
trug ist.

Sie lilt sich eindeutig ziehen im
Journalismus, und so waren es denn
auch vor allem die Journalisten, die
sich als diipiert empfinden mubBten. Sie
haben es dem armen Irving weidlich
heimgezahlt, am griindlichsten mit die-
sem Buch, zu dessen Herstellung sie
nichts als den lautersten Journalismus
angewendet haben — es ist vor allem
Schriftstellern und solchen, die es wer-
den wollen, Journalisten und Belle-
tristen, wirmstens zu empfehlen.



