Heimgekehrte Mondfahrer Collins, Armstrong, Aldrin*: ,Ein guter alter amerikanischer Nervenzusammenhbruch®

Die Astronauten auf der Erde - ratlos

SPIEGEL-Reporter Hermann Schreiber iber die Probleme der Mondfahrer des Apollo-Programms

Das wird bise enden — auch dies-
mal wieder. Die letzten Astronau-
ten des Apollo-Programms, die man in
dieser Woche auf den Mond schieBen
will, werden nicht die ersten sein, die
entdecken, dafl ihre wahren Schwierig-
keiten erst anfangen, wenn sie wieder
unten auf der Erde sind. Die ersten, die
oben waren, kbnnen es bezeugen.

Armstrong — nein, nicht der selige
Satchmo, sondern eben Neil Arm-
strong, Kommandant von Apollo 11,
der Mann, der am 21. Juli 1969 um 3
Uhr 56 MEZ als erster Mensch Ful} ge-
setzt hat auf den Erdtrabanten, eine hi-
storische Figur, ein Held der amerika-
nischen Nation: Was ist eigentlich aus
ihm geworden?

Neil Armstrong, 42, verheiratet, zwej
Kinder, lebt heute in Lebanon, Qhio,
einem Nest vierzig Meilen anBerhalb
Cincinnatis. Dort. an der University of
Cincinnati, hat er seit Oktober 1971
einen Lehrauftrag, als ,.Professor of
Engineering”. Die Professur ist offen-
bar eigens fiir den sechsfachen Ehren-
doktor Armstrong ersonnen worden.
das heiBt, sie bedeutet eine Anstellung
auf Lebenszeit, bedarf aber keiner aka-
demischen Voraussetzungen.

Die Nasa, Amerikas Weltraumbe-
horde, hat mit alledem nichts mehr zu
tun. Den Verwaltungsjob (,,Deputy As-
sociate Administrator, Aeronautics*),
den Armstrong nach dem Mondflug in
der Washingtoner Zentrale iibernom-
men hatte, fiir ein Jahressaldr von im-
merhin 36 000 Dollar, hat er bereits im
August 1971 wieder aufgegeben. Der

* Links: Colling mit Ehefrau Pat. Mitte: Arm-
strong bei Entgegennabme der Ehrendokintwiirde
der Universitit Maryland. Rechts: Aldrin mit Fhe.
frau Joan.
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Lehrauftrag in Armstrongs Heimatstaat
Ohio hat sich, nach dem Urteil eines
Freundes der Familie, mehr oder min-
der zufillig ergeben: ,,.Die suchten ei-
nen Namen, und er suchte einen Job."
Sein Jahresgehalt diirfte unter 25 000
Dollar liegen.

~lch weil}", so Armstrong selber,
~dafl ich Millionen machen kénnte,
wenn ich immerzu dffentlich auftrite.
Aber ich will ein Universititsprofessor
sein und meine Forschungsarbeit tun

Astronaut Aldrin auf dem Mond
#Formlich explodiert®

diirfen.” Er versucht, das jetzt so wich-
tig zu nehmen wie friiher das Fliegen
(und er hat nie etwas anderes wirklich
wichtig genommen). Er geht zu keiner
Party, nicht mal zu der des Universi-
titsprisidenten. Er spricht nicht mit
Reportern. Er ist eigentlich gar nicht
da. Die Erde hat ihn wieder — und das
muf} furchtbar sein fiir einen der pas-
sioniertesten Piloten der Welt.

Eine Weile hat er wohl geglaubt, er
werde noch mal fliegen. Dann begriff
er, dall davon keine Rede sein konate,
dal} die ganze Apollo-Unternehmung
nicht mehr viel anderes war als ein sin-
kendes Raumschiff und die Mondlan-
dung bloB eine kurzlebige Sensation:
~Ich hatte wirklich gehofft, da3 der
Eindruck weitreichender sein wiirde, als
er war."

Bis nach Hollywood reichte der Ein-
druck allemal. Im Zenit seiner Popula-
ritiit Iernte Neil Armstrong die Schau-
spielerin Connie Stevens kennen, eine
stupsnasige Blondine, die auch singt
und dritben durch die Kriminalserie
~Hawaiian Eye“ bekannt geworden
ist, vor allem aber dadurch, daB sie
Eddie Fischer Zuflucht gewihrte, nach-

“dem ihkm Liz Taylor abhanden ge-

kommen war.

Ungeféhr sechs Menate iang wurden
Neil Armstrong und Connie Stevens
ziemlich regelmiBig auf allerlei Partys
miteinander gesehen, es gab auch eine
gemeinsame Reise nach  Vietnam,
zwecks Truppenbetreuung. Armstrong
war schlieBlich ein Held. Ein halbes
Jahr, aber nicht viel mehr, illuminiette
dieser fremde Flitter die ,Kleinstadt-
Lichtung, die er in seine Psyche ge-
schlagen hatte, um der Welt nur irgend-



eine Personlichkeit anbieten zu kin-
nen” (Norman Mailer iiber Neil Arm-
strong). Dann war auch das vorbei. je-
denfalis flir Connie Stevens. Neii Arm-
strong vollzog den Wiedereiniritt in die

Familienatmosphiire, offensichtlich

ohne dabei zu vergliihen.

Ein Held ist er heute allenfalls noch
in seinem Heimatort Wapakoneta,
Ohio, 7000 Einwchner. Dort ist am
dritten Jahrestag der ersten Mondlan-
dung das .Neil Armstrong Air und
Space Museum* erdffnet worden. Das
Glanzstiick der Ausstellung, ein bei der
Erdéffnung feierlich von Nixans Toch-
ter Tricia {iberreichtes Stiick Mond
(acht mal zehn Zentimeter), hat die
Wasa allerdings schon eine Woche spa-
ter wieder abholen lassen wollen und
nur nach lebhaften Protesten fiir zwei
weitere Monate hergeliehen.

Die Souvenirs, die man am Eingang
des Museums kaufen kann, sind made
in Hongkong, und das merkt man: in
ecinem Modell des Apollo-11-Raum-
schiffs sitzen die Astronauten weder in
der Kommandokapsel noch in  der
Landefiahre, sondern im Geriteteil,

Im Museumn gelandet ist auch Micha-
el Collins, 42, verheiratet, drei Kinder,
weiland Pilot der Kommandokapsel
von Apollo 11 — wennschon nicht in
seinem eigenen Museum. Er ist seit Fe-
bruar 1971 Direktor des ,National Air
and Space Museum, Smithsonian Insti-
tution® in Washington, D. C. U'nd am
20. November dieses Jahres ist daselbst
der Grundstein fiir ein neues, zwei
Hauserblocks langes, 42 Millionen Dol-
far teures Raumfahrtmuseusm gelegt
worden, dessen Einrichtung und Ver-
waltung Collins leitet.

Vorangegangen ist solcher Konser-
vatoren-Tatigkeit im  Bereich der
Raumifahrt freilich ein Fehlstart von
der Rampe der Diplomatie. Collins, im-
merhin Sohn eines Diplomaten. iiber-
haupt ein gleitfihiger Typ mit fliissigen
(bis gasformigen) Manieren, solite aus
dem Raumschiff ins AuBenministerium

DER SPIEGEL, Nr. 501972

Und jets

Gefchrhd‘la Kulkublagerungen durch
hartes Wasser.

In den Leitungen ebenso unvermeid-
lich wie in Haushaltgerdten und Haushalt-
maschinen, :

Das gleiche im Boiler. Kalk oudch ith Heiz-
%essal. Denn Kalk kennt keing Ausnalime,

Die Folgen sird enger wérdende Rohre, o
Druckverluste, Immer ldngere Au!hmzzeiten und M
hohe Energlekosten, -

Hinzy kémmen teurd Reparuturen Und vorzei-
figer Yerschiei durdh fnrrwuhrende Uberlcsmng

" der Helzelemente. . . =-

Davor bewahit Sle for :mmer eln lindsuy-
Wasserenthgrigr, ©° . ri .

Sorgen $ie ]elszurWossem e m

Kalk, Nur regemaichés, wondst:
bar sanftes Wasser kapn S|d'1ere‘n
Schutz vor geféhr!ldler'n gk .
garantieren: :

r —
- Deutsche Lindsay, Pfaffla KG
I 71 Heitbronn, Moltkestr. 48, Tel. 07131/84860 I

Lin-dssy-% !iéht!a'a"rter
sind weltweit erprobte

. Markéngerite, die flinen
_hochste Qualit fiir 10 Jahre
scheiftlich garartieren.

= TM :illgruppan. FirE)

. Zwa!-
Pur Hoiellerle. Gewerbe,
i .

und unvarbindiicha Wasseranalyse
durch einen Lindsay-Fachbarater,

1 Bitte schickan Sie uns kostenlos
den Farbprospekt sHartes Wosser zerstdet,
wichas Wassar wirkt Wundere,

I [] Wir bitten um kostenlose

\ W N S N — J
- bindsay-Wassaranthdrter [atzt auch in Tistarrelch,

Karl B6hm hort in seinem Heim Musik Gber
HiFi Lautsprecher von Acoustic Research.

Dirigenten und Musiker héren jeden Tag  Informationen und Hindlernachweise
Musik ,,live”. Deshalb sind sie besonders  erhalten Sie gern auf Anfrage.

empfindlich gegen Klangverfirbungen, [g 5
die beim Abhéren von Aufnahmen auf-
treten kdnnen. Karl Béhm benutzt eine
HiFi Stereo-Anlage von Acoustic Rese-
arch um seine Aufnahmen zi: Hause ab-
zuhéren, Wegen ihrer Klanggenauigkeit
warden AR HiFi Anlagen basonders von
Berufsmusikern bevorzugt. Ausfihrliche

Jetzt bei lhrem AR Fachhéndler: Das
Modell AR-7, 2-Weg-System mit
200 mm Tiefténer und 38 mm Hoch-
ténor.

impedanz 8 Ohm. & Jahre Garantie,

Acoustic Research International
In Deuschland vertraten durch:

H. Teppler HiFi Vertriobs KG

46 Dortmund-Hérde, Hiittenhospitalstr. 1

In der Schweiz vertreten durch:

Dynavox Electronics

91 Rue de Lausanne, CH-1700 Fribourg




umsteigen und dort, ausgestattet mit
der Attraktion des Nationalhelden, eine
Public-Relations-Verbindung herstellen
zwischen der Vietnam-verseuchten
amerikanischen Auflenpolitik und der
aufsissigen jungen Generation, durch-
ziehende Schulklassen-eingeschlossen.

* Im Januar 1970 wurde Michael Col-
lins (ftir 38000 Dollar Jahresgehalt)
»Assistant Secretary of State for Public
Affairs” — einer von elf, im dritten
Glied hinter dern Minister rangierenden
Assistant Secretaries, aber unter diesen
sicherlich der einzige ohne fachliche
Ausbildung und chne biirokratische
Funktion. Jedenfalls: Schon nach 14
Monaten stieg Collins wieder aus —
und wurde Museumsdirektor,

Als solcher figuriert er mitnichten
.auf dem Cocktail-Karussell der Regie-
rungsresidenz. Die meisten Klatschtan-

ten der Washingtoner Society-Spalten
wissen {berhaupt nicht, wer Collins ist,
auch nicht, wer er war. Bei seinen selte-
nen offentlichen Auftritten wirkt er
meistens gelangweilt und irgendwie
iiberziihlig.

»Nach einem Mondspaziergang ist
alles andere eine Enttiuschung. Man
kann das einfach nicht {ibertreffen.
Statt Jdessen arrangiert man sich. Man
arrangiert sich mit einer Welt, die weit
davon entfernt ist, perfekt zu sein,*

Das hat allerdings nicht Michael
Collins gesagt, sondern Edwin (,,Buzz™)
Aldrin, der Dritte im Bunde von Apolio
El und der zweite Mensch, der je den
Mond betreten hat. Er hat es picht um-
sonst gesagt: Diese Worte finden sich in
einer Anzeige, die ,Volkswagen of
America, Inc. 1972 hat erscheinen las-
sen und worin Aldrin die neu einge-
tithrte YW-Computer-Diagnose derart
tiberschwenglich mit den Praktiken und
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der Prizision des Raumfluges in Ver-
bindung bringt, daf die Public-Rela-
tions-Abteilung von VW aufgrund
wsehr  gemischter Reaktionen" der
Kundschaft die Anzeige schliefitich
vom Markt genommen hat,

Sie hat bestimmt gut daran getan.
Denn in Wahrheit hat keiner der Apol-
lo-11-Astronauten (und wohl auch kei-
ner jhrer Nachfolger) so grofle Schwie-
rigkeiten gehabt, sich ,,zu arrangieren™,
sich nach dem Mondflug wieder auf
dieser Erde zurechtzufinden wie gerade
Aldrin.

Edwin Aldrin, 42, verheiratet, drei
Kinder, ist (unbeschadet seiner phy-
siognomischen Verwandtschaft mit den
lakonischen Helden alter amerikani-
scher Abenteurerfilme) ziemlich genau
das, was Technologen und Raumfahrer
einen ,brillanten Kopf" nennen — das

Apoilo-11-Besatzung beim Papst: ,Gute Machricht von Jesus Christus*

heil3t, sie trauen ihm zu, notfalls sogar
einen Computer zu korrigieren.

Schon bald nach der Riickkehr vom
Mond gingen in diesem brillanten Kopf
sozusagen die Warnlampen an. Es kam
zu Fehlschaltungen. Aldrins langjihri-
ge Freundin in Cocoa Beach auf Cape
Kennedy (seine Familie lebte in Hou-
ston) erzihlt zum Beispiel, Buzz sei
~formlich explodiert”, als ihn jemand
auf einer Party freundlich fragte, wie
man sich denn fithle ,als zweiter Mann
auf dem Mond": Aldrin antwortete mit
Obszdnititen.

Die weltweite Ehrenrunde nach der
Mondlandung brachte ihn bés ins
Schleudern. ,,An dem Tag, als ich vor
dem Kongref3 reden mufite”, erziihlt er
selber, ,war ich wie versteinert. Die
Mondlandung war ein Kinderspiel da-
gegen ... [ch wiire wirklich lieber auf
den Mond zuriickgeflogen, als hier vor
dem Kongrel zu sprechen und be-
rilhmt zu werden.*

Ungefibr um diese Zeit ,.enideckte
ich Verianderungen in mir. kch funktio-
nierte auch nicht mehr annihernd mit
der iiblichen Priizision." Man mufite
Buzz Aldrin gewissermalen den Weg
weisen, mufite thm sagen, was er tun
solite, was als nichstes drankam — Au-
dienz beim Papst, Shakehands mit Han-
na Reitsch, lauter Geschichten, auf die
er nicht trainiert war,

Aldrin, Oberst bei den Fliegern, be-
schiol, nach zehn Jahren Astronauten-
Dasein zur Air Force zuriickzukehren.
»wo alles das, was ich konnte, noch ge-
bravcht wurde, oder jedenfalls glaubte
ich das damals*. Auflerdem stand ihm .
tiber kurz oder lang eine Befdérderung
2zum Brigadegeneral zu, oder jedenfalls
glaubte er das damals.

Auf dem Luftwaffenstiitzpunkt Ed-
wards in Kalifornien iibernahm er im
Sommer 1971 das Kommandoe der
»Aerospace Research Pilot School®,
einer Pilotenschule fiir Fortgeschrittene
— aber kaum hatte er es inne, ,,da ging
ich sozusagen allmihlich aus dem Leim.
Ich horte praktisch ganz auf zu funk-
tionieren, jedenfalls zeitweilig, und ich
fand mich einfach nicht mehr zurecht*.

Die Geschichte wurde damals ver-
tuscht, ,.aber die Wahrheit ist*, so Ald-
rin heute. ,,daf} ich auf dem besten Weg
war, einen guten alten amerikanischen
Nervenzusammenbruch zu Kkriegen".
Aldrin bat um psychiatrische Hilfe und
wurde ins Luftwaffenlazarett Wilford
Hall in San Antonio eingeliefert, an-
geblich wepgen einer alten Halsverlet-
zung. Ein Mondfahrer, der durfchdreht
— das hatte der Nasa gerade noch ge-
fehit, der Air Force nicht minder, Ald-
rins Generalsstern war nun weiter weg
als der Mond.

Oberst Aldrin, aus Wilford Hall als
geheilt entlassen, nahm seinen Abschied
von der Luftwaffe am 1. Mirz 1972,
Seither lebt er mit Familie in Hidden
Hiils, einem kleinen Ort in der Nihe
von Los Angeles, und gilt bei der Nasa
als unerreichbar. Er hat keine eingetra-
gene Telephonnummer und nach Anga-
ben der Telephongesellschaft auch kei-
ne geheime.

Buzz Aldrin ist vermittels eines
Ghostwriters dabei, aufzuschreiben,
»wie es wirklich war*: die Autobiogra-
phie eines Heimkehrers, , Return to
Earth®, Erscheinungsdatum vermutlich
Herbst 1{973; bei Aldrins New Yorker
Verlag liegt freilich erst eine Inhaltsan-
gabe vor. ,Aber eins kann ich Thnen
versprechen®, so der Autor tiber sein
Werk, ,.es wird nicht sein wie diese al-
ten Geschichten in ,Life*, wo die
Astronauten immer ,als perfekte,
durch unrd durch amerikanische Gestal-
ten” vorgefithrt wurden. ,,Durch und
durch amerikanisch mag ja sein, aber
bestimmt nicht perfekt. Das gibt es ein-
fach nicht.”*

Der simple Satz verdient festgehalten
zu werden. Denn er ist — aus solchem
Munde jedenfalls — hervorragend ge-
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eignet, dem romantischen Irrtum vor-
zubeugen, die Herren Raumflieger
konnten es nach dem gewaltigen Erle-
ben dort draullen im All einfach nicht
mehr mit ansehen. daf3 hienieden alles
blofi so klein und hillich ist,

Das ist blanker Unsinn -— auch wenn
ein paar mehr oder weniger clevere
Vertreter der Zunft es fertiggebracht
baben, mit solchen oder idhnlichen
Uberlegungen den Drang nach Hihe-
rem, beziehungsweise eine neue Karrie-
re zu begriinden.

Zum Beispie! Donn Eisele, 42, Ko-
pilot der Kommandokapsel von Apollo
7: ,Im Weltraum hat mich die Einheit-
tichkeit dieser Erde beeindruckt”, sagte
er nach der Riickkehr, ,,und ich glaube,
auch die Menschheit ist ein Ganzes,
und wir sollten zusammenarbeiten. Er
lie3 sich scheiden und wurde Direktor
des amerikanischen Friedenskorps in
Thailand.

Qder Edgar Mitchell, 42, Pilot der
Mondfihre von Apollo 14: ,Der
Mondflug”, sagte er nach der Riick-
kehr, hat meine ganze Einstellung zur
Menschheit verdndert, auch zu der
Notwendigkeit, den Menschen auf der
Erde dabei zu helfen, daf} sie ihre Pro-
bleme in Harmonie und Frieden itsen
konnen.” Er liell sich scheiden und be-
schiof}, eine Organisation zur Erfor-
schung {ibersinnlicher Phidnomene und
wundersamer Heilungen zu griinden
(wiewohl sein Versuch, vom Krater Fra
Maure aus die Gedanken eines Kon-
taktmannes in Chicago zu lesen, nur
bedingt' gelungen war).

Oder James Irwin, 42, Pilot der
Mondfahre von Apollo 15: | Der
Mondflug”, sagte auch er nach seiner
Riickkehr, habe ihm eindringlich die
Notwendigkeit bewul3t gemacht, ,.dal
alle Menschen auf der Erde zusammen-
arbeiten, damit dieser Planet in Zu-
kunft friedlich seine Bahn durch den
Weltraum ziehen kann wie wir in unse-
rem Raumschiff“. Und nicht zuletzt
weil ,eine seelische Begegnung mit
Gott auf dem Mond* ihm die Kraft ge-
geben hatte, seinen Anteil an einem
(nach den Nasa-Vorschriften unerfaub-
ten) Handel mit philatelistischen Welt-
raum-Souvenirs abzulehnen, suchte Ir-
win alsbald Mitglieder und Finanziers
filr eine Organisation namens ,,High-
flight", die ihm gestatten sol, haupt-
amtlich ,die gute Nachricht von Jesus
Christus zu verbreiten*,

Erleuchtungen? Nicht die Spur. Die-
se Minner haben, solange sie Astro-
nauten sein durfien, noch nicht einmal
Begriffe wie Gefahr oder Angst oder
gar Abenteuer ordentlich definieren
kénnen — vor lauter Drill, ihre Aufga-
be emotional ungestért und rein fach-
minnisch anzugehen. ,.So wie schon die
Nazis und die Kommunisten vom Mas-
senmord nur als Liquidierung spra-
chen®, notiert Norman Mailer apropos
Apollo 11, ,so erwidhnten die Asiro-
nauten die Mdoglichkeit einer sie per-
sonlich betreffenden Katastrophe nur

als .Eventualitit*.“ Sie hatten ,rock-so-

fid in the head" (Aldrin) zu sein: durch
buchstiblich nichts zu erschiittern.

Perfekt? Mailer meint, daB3 sich hier
~neue psychologische Strukturen des
Menschen™ andeuteten, dall diese
Astronauten ,.entweder das Ende fiir
den Menschen alter Art oder schon die
ersten  Exemplare einer neuen” Art
seien, Prototypen eines Jahrhunderts,
~dem seine eigenen Entwicklungsten-
denzen unbewuft sind“, das nur den
Drang verspiirt. ,,alles immer weiter zu
beschleunigen: eine Computer-ge-
steuerte Fortentwicklung des Homo sa-
piens also, eine Retorten-Zeugung, Ho-
munculus astronauticus.

WDiese Minner”, so der Astronau-
ten-Coach Donald K. Slayton vor dem
Start von -Apollo 11 iiber Armstrong,

Apollo 17 auf der Stertrampe
~Bestimmt nicht perfekt"

Aldrin und Collins, ,haben keinerlei
technische Schwiichen. Hitten sie wel-
che, dann wiiren sie nicht an Bord."

Die menschlichen Schwiichen, die sie
durchaus hatten — die waren zunichst
mal uater Kontrolle: eingeschniirt in
die Zwangsjacke des Flugplans, weg-
trainiert fiir die Dauper des Einsatzes.
Im f{ibrigen hatte man einfach keine
Zeit, iiber so was Sachfremdes nachzu-
denken.

Buzz Aldrin: ,Wir waren so damit
beschiftigt, uns auf die Mondreise vor-
zubereiten, dall wir vollig unavorbereitet
blieben fiir die Einwirkung, die diese
Reise auf unser Leben haben wiirde.”

Das wird den drei letzten -Apollo-
Mondfahrern, Eugene Cernan, Harrison
Schmitt und Renald Evans von Apolio
17, nicht anders gegangen sein.

Also dann: Gute Reise — und gliick-
liche Heimkehr!



