
Schriftsteller Hwang
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Der Überlebenskünstler
Der Südkoreaner Hwang Sok Yong gehört zu den heraus-
ragenden Vertretern der Literatur seines Landes, das in 
diesem Jahr Schwerpunkt der Frankfurter Buchmesse ist.
Der schlanke Mann mit den kurzen,
leicht graumelierten Haaren wirkt
jünger als die 61 Jahre, die seine

Papiere ausweisen. Die Frage, wie er sich
seine Vitalität erhalten habe, beantwortet
er lächelnd mit einem Paradox: „Meine
fünf Jahre im Gefängnis haben mich ver-
jüngt und innerlich weitergebracht. Ich bin
ein Überlebenskünstler.“

Hwang Sok Yong ist immer für eine
Überraschung gut. Unter Missachtung 
von Südkoreas drakonischem „Gesetz 
zur nationalen Sicherheit“, das jeden Kon-
takt zum kommunistischen Nordkorea 
mit schweren Strafen bedrohte, folgte er
1989 als Repräsentant einer südkoreani-
d e r  s p i e g e l 4 2 / 2 0 0 5

Südkoreanische Soldaten an der Grenze zu Nor
schen Künstlervereinigung einer Einla-
dung von Nordkoreas Schriftstellerverband
nach Pjöngjang. Der zu Hause drohen-
den Einsperrung entging er zunächst mit
einem mehrjährigen Auslandsaufenthalt in
Deutschland und den USA. Doch Hwang
wusste, dass ihn das Gefängnis erwartete,
als er sich 1993 zur Heimkehr entschloss. Er
büßte mit fünf Jahren Einzelhaft für seinen
symbolischen Protest gegen das Verhäng-
nis der nationalen Teilung.

Seinen langjährigen Widerstand gegen
autoritäre Regime in seiner Heimat be-
schreibt der Autor im autobiografisch
getönten Roman „Der ferne Garten“, der
jetzt aus Anlass des Buchmessen-Schwer-
dkorea: Gesetzliches Kontaktverbot   
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zugleich das genaue Gegenteil davon.“
Auch eine Art der Bankrotterklärung.

Manchmal wird auch als Roman ver-
kauft, was tatsächlich nichts anderes ist als
das verunglückte Reisefeuilleton von ei-
nem Teneriffa-Urlaub. Der Autor Hans
Pleschinski ersinnt sich eine Frau von 42
Jahren, um die Ärmste mit kabarettreifer
Abgeschmacktheit zu traktieren: „Doch ab
vierzig, sann sie, kam es ohnehin nicht
mehr auf den dauernden Vollzug an.“ 

Sie denkt hier nicht etwa an den Straf-
vollzug, sondern an die ausbleibende Ge-
legenheit zu sexuellen Ferienabenteuern.
Über ihre Erschöpfung ist zu lesen: „Spür-
bar träufelte sie noch immer aus den Fin-
gerspitzen heraus.“ Alt fühlt sie sich „zwi-
schen strahlendem Jungfleisch“, dem „lie-
ben, duftenden Youngstergemüse“, und
traurig erinnert sie sich an den Abend, „an
dem sich erstmals angedeutet hatte, dass sie
unversehens zum Möbel einer vergange-
nen Zeit wurde“.

Da hilft dann am Ende auch der schöne
Titel nicht mehr: „Leichtes Licht“ (Verlag
C. H. Beck). Oder doch? Er mag den Kri-
tiker der „Süddeutschen Zeitung“ bewo-
gen haben, dieses Buch als „reizvoll und
überaus komisch“ zu loben.

Zu selten erlebt man, dass einem Kriti-
kerkollegen wie Rolf Michaelis („Die Zeit“)
doch einmal der Kragen platzt, wie im Fall
eines anderen oft gelobten Autors, Ulrich
Woelk. Zu dessen Erzählung „Einstein on
the lake“ merkt er an: „Kein Lektor hat ge-
holfen. Vermeidbare, handwerkliche Feh-
ler, falsche Bilder, fehlerhafte grammati-
kalische Formen, sinnlose Verdoppelungen
des Ausdrucks, langweilende Wiederho-
lungen: Der ganze Schrott ist da.“

Da ein Autor zum Schreiben eines Ro-
mans angeblich nicht mehr braucht als die
Sprache, die er ohnehin spricht (anders als
der Komponist oder der Maler), scheint al-
les so leicht zu sein. „Wir sprechen und
schreiben für Tagesbedürfnisse mit den-
selben Worten, mit denen wir zum Kunst-
werk gelangen sollen“, warnte der Schrift-
steller Alfred Döblin. Gerade deswegen sei
die „Geburt einer Kunst aus dem Rohma-
terial Wort“ schwerer als die aus dem Ton
und der Farbe. 

Erste Voraussetzung dafür ist und bleibt
die Beherrschung des Handwerks. Es kann
nicht schaden, bei Karl Kraus noch einmal
in die Lehre zu gehen, dem es ein Vergnü-
gen war, regelmäßig „die ärgsten sprach-
lichen Mißbildungen“ vorzuführen, oder
aus den Briefen Fontanes das Fazit eines
Autorenlebens zur Kenntnis zu nehmen:
„Dreiviertel meiner ganzen literarischen
Tätigkeit ist überhaupt Korrigieren und Fei-
len gewesen.“

Literarisches Schreiben – das ist Kno-
chenarbeit im Steinbruch. Manche Autoren
und ihre Lektoren haben das entweder nie
gewusst oder vergessen. 

Krise der Literatur? Ach was. Pure
Schlamperei. Nachsitzen!
165



Kultur

„Koreas Teilung ist bis heute
weitaus schärfer, als es die
Teilung Deutschlands je war.“
punkts Korea auf Deutsch erschien*. Der
Held, ein entlassener linker Polit-Häftling,
sucht tastend den Anschluss an eine Wirk-
lichkeit, die sich während seiner Knastjah-
re dramatisch verändert hat. Aus der Erin-
nerung rekonstruiert er sein Vorleben im
Untergrund und beschreibt seinen Kampf
für die Abschaffung des Staatssicherheits-
gesetzes: 

„Ein Hungerstreik sorgte stets für Auf-
sehen. Zunächst verlas ich eine vorbe-
reitete Erklärung. Dann stellte ich mich an
das vergitterte Fenster über dem Klo,
skandierte Losungen und sang Kampflie-
der. Wenn ich heiser wurde, begann ich
mit dem Geschirr ans Gitter zu schlagen,
um so allen kundzutun, was ich vorhat-
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Nordkoreanisches Ehepaar beim Gemüseanbau (2001), südkoreanische Metropole Seoul (2002): Riesige Entwicklungsunterschiede 
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te … In anderen Fällen öffnete ich die Spei-
seklappe in der Tür und hielt dann eine
Rede, die man auf dem ganzen Flur hören
konnte.“

Das Gefängnis hatte Hwang schon 1964
als 20-jähriger Student erstmals kennen ge-
lernt, nachdem er gegen Verhandlungen
Südkoreas mit der früheren Kolonialmacht
Japan protestiert hatte. Nach der Entlas-
sung wanderte der Rebell zunächst als
Tagelöhner durch seine Heimat, die unter
verschiedenen Militärdiktaturen und men-
schenverachtenden Arbeitsbedingungen in
die Moderne gepeitscht wurde. 

Erst Wirtschaftswachstum, später Ver-
teilung hieß die eiserne Devise; die Slums 
in den Großstädten wucherten im glei-
chen Rhythmus, in dem die Landbe-
völkerung schwand. Hwang erlebte die
Schattenseiten einer ökonomisch-sozialen
Umwälzung, deren Herren auch Verzweif-
lungstaten wie die Selbstverbrennung eines
jungen Textilarbeiters achselzuckend hin-
nahmen. 

* Hwang Sok Yong: „Der ferne Garten“. Aus dem Korea-
nischen von Kang Seung Hee, Oh Dong Sik und Torsten
Zaiak. Deutscher Taschenbuch Verlag, München; 520 Sei-
ten; 15 Euro.
** Hwang Sok Yong: „Die Geschichte des Herrn Han“.
Aus dem Koreanischen von Kang Seung Hee, Oh Dong Sik
und Torsten Zaiak. Deutscher Taschenbuch Verlag, Mün-
chen; 140 Seiten; 12 Euro. 
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Im Jahr 1966 wurde Hwang zum Militär-
dienst eingezogen und in den Krieg ge-
schickt, den Südkoreas großer Bruder USA
in Vietnam führte. Seine Kriegsbeschrei-
bungen im 1985 veröffentlichten Roman
„Der Schatten der Waffen“ verursachten
im damaligen Südkorea – de facto ein Pro-
tektorat der USA – einen Schock. Dieser
ging umso tiefer, als der Autor zu jener
Zeit längst zu den literarischen Größen des
Landes gehörte. Sehr populär hatte ihn die
1984 abgeschlossene Saga „Chang Kilsan“
gemacht, deren Titelheld eine Art koreani-
scher Robin Hood aus dem 18. Jahrhun-
dert ist: Der zehnbändige Roman erreichte
in Korea eine Auflage von 4,5 Millionen.

Der literarische Durchbruch war Hwang
schon 1972 mit der „Geschichte des Herrn
Han“ gelungen, die nun ebenfalls auf
Deutsch erschien**. Darin geht es um ei-
nen Gynäkologieprofessor der Universität
Pjöngjang, der bei Ausbruch des Korea-
Kriegs 1950 als Militärarzt rekrutiert wird.
Weil der redliche Spezialist sich weigert, zu
Lasten Schwerkranker politische Kader zu
hätscheln, wird er bald als Konterrevolu-
tionär zum Tod verurteilt. Er entgeht der
Vollstreckung mit Glück und flieht nach
Südkorea – nur um dort als kommunisti-
scher Spitzel verdächtigt und in Geheim-
dienstkellern gefoltert zu werden. Herr
Han stirbt gebrochen und einsam als kau-
ziger Alter, dessen Herkunft niemand
kennt und der den Nachbarn in seiner
Seouler Mietskaserne als armer Irrer gilt.

„Koreas Teilung ist bis heute weitaus
schärfer, als es die Teilung Deutschlands je
war“, erklärt Hwang. „So etwas wie die
Besuchs- und Passierscheinabkommen in
Deutschland, wo familiäre Bindungen auch
über die Grenze hinweg aufrechterhalten
wurden, war bei uns unmöglich. Leider ist
die erste Generation der Trennungsopfer in
d e r  s p i e g e l 4 2 / 2 0 0 5d e r  s p i e g e l 4 2 / 2 0 0 5
Nord und Süd bereits gestorben. Bei der
nächsten Generation nimmt das Bedürf-
nis, sich zu sehen, schon ab – so geht es mir
auch mit meinen Cousins im Norden. Und
das Zusammengehörigkeitsgefühl schwin-
det bei den Kindern und Enkeln weiter.“

Doch zeigt der deutsche Fall nicht auch,
dass trotz Jahrzehnten nationaler Teilung
und Entfremdung eine Wiedervereinigung
ganz unerwartet gelingen kann? 

„Bei uns ist der Entwicklungsunter-
schied zwischen beiden Landesteilen riesig
– und Südkorea nicht annähernd so reich,
dass es den Aufbau des Nordens finanzie-
ren könnte. Bis zu einer Vereinigung dau-
ert es mindestens 30 Jahre.“ Doch dann
kommt er auf den Hoffnungsschimmer zu
sprechen, den es seit kurzem auch in Fern-
ost gibt: Zum ersten Mal seit 60 Jahren
kam es im Zeichen der sogenannten Son-
nenschein-Politik, die Südkorea seit einiger
Zeit gegenüber dem Norden praktiziert,
Ende Juli zu einem Literatentreffen in
Nordkorea. Hwang gehörte – 16 Jahre nach
seiner ersten Reise nach Pjöngjang, die ihn
ins Gefängnis gebracht hatte – zur Führung
einer Delegation aus dem Süden. Sie traf
erst in der Hauptstadt, dann in den Bergen
mit Kollegen aus dem Norden zusammen. 

Seine Eindrücke vom dortigen Alltag
waren gespenstisch: „Nicht einmal in der
Hauptstadt hatte die Bevölkerung genug
zu essen. Nach 22 Uhr war unser Hotel das
einzige Gebäude in Pjöngjang, in dem
Licht brannte. Anders als vor 16 Jahren
war auf dem Land nirgends ein Traktor zu
sehen – Treibstoffmangel hat die Mechanik
in rostiges Eisen verwandelt. Bei der fünf-
stündigen Busfahrt in die Berge und zurück
begegnete uns kein einziges anderes Auto.“ 

Trotz allem sieht er allein im Zustan-
dekommen des Treffens eine Ermutigung.
Die dabei gefasste Absichtserklärung, eine
gesamtkoreanische Autorenorganisation
mit einer gemeinsamen Zeitschrift zu
gründen, hätte noch Anfang dieses Jahres
wie eine groteske Utopie geklungen. Aber
an Hartnäckigkeit fehlt es Hwang Sok Yong
nicht. Rainer Traub
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