zugleich das genaue Gegenteil davon.“
Auch eine Art der Bankrotterklarung.

Manchmal wird auch als Roman ver-
kauft, was tatsdchlich nichts anderes ist als
das verungliickte Reisefeuilleton von ei-
nem Teneriffa-Urlaub. Der Autor Hans
Pleschinski ersinnt sich eine Frau von 42
Jahren, um die Armste mit kabarettreifer
Abgeschmacktheit zu traktieren: ,,Doch ab
vierzig, sann sie, kam es ohnehin nicht
mehr auf den dauernden Vollzug an.*

Sie denkt hier nicht etwa an den Straf-
vollzug, sondern an die ausbleibende Ge-
legenheit zu sexuellen Ferienabenteuern.
Uber ihre Erschépfung ist zu lesen: ,,Spiir-
bar traufelte sie noch immer aus den Fin-
gerspitzen heraus.“ Alt fiihlt sie sich ,,zwi-
schen strahlendem Jungfleisch“, dem ,,lie-
ben, duftenden Youngstergemiise“, und
traurig erinnert sie sich an den Abend, ,,an
dem sich erstmals angedeutet hatte, dass sie
unversehens zum Mobel einer vergange-
nen Zeit wurde“.

Da hilft dann am Ende auch der schone
Titel nicht mehr: ,Leichtes Licht“ (Verlag
C. H. Beck). Oder doch? Er mag den Kri-
tiker der ,,Stiddeutschen Zeitung* bewo-
gen haben, dieses Buch als ,,reizvoll und
iiberaus komisch* zu loben.

Zu selten erlebt man, dass einem Kriti-
kerkollegen wie Rolf Michaelis (,,Die Zeit*)
doch einmal der Kragen platzt, wie im Fall
eines anderen oft gelobten Autors, Ulrich
Woelk. Zu dessen Erzdhlung ,,Einstein on
the lake* merkt er an: ,,Kein Lektor hat ge-
holfen. Vermeidbare, handwerkliche Feh-
ler, falsche Bilder, fehlerhafte grammati-
kalische Formen, sinnlose Verdoppelungen
des Ausdrucks, langweilende Wiederho-
lungen: Der ganze Schrott ist da.

Da ein Autor zum Schreiben eines Ro-
mans angeblich nicht mehr braucht als die
Sprache, die er ohnehin spricht (anders als
der Komponist oder der Maler), scheint al-
les so leicht zu sein. ,,Wir sprechen und
schreiben fiir Tagesbediirfnisse mit den-
selben Worten, mit denen wir zum Kunst-
werk gelangen sollen“, warnte der Schrift-
steller Alfred Doblin. Gerade deswegen sei
die ,,Geburt einer Kunst aus dem Rohma-
terial Wort* schwerer als die aus dem Ton
und der Farbe.

Erste Voraussetzung dafiir ist und bleibt
die Beherrschung des Handwerks. Es kann
nicht schaden, bei Karl Kraus noch einmal
in die Lehre zu gehen, dem es ein Vergnii-
gen war, regelmafig ,,die drgsten sprach-
lichen Mibildungen* vorzufiithren, oder
aus den Briefen Fontanes das Fazit eines
Autorenlebens zur Kenntnis zu nehmen:
,Dreiviertel meiner ganzen literarischen
Tatigkeit ist tiberhaupt Korrigieren und Fei-
len gewesen.*

Literarisches Schreiben - das ist Kno-
chenarbeit im Steinbruch. Manche Autoren
und ihre Lektoren haben das entweder nie
gewusst oder vergessen.

Krise der Literatur? Ach was. Pure
Schlamperei. Nachsitzen!

Schiriftsteller Hwang

AUTOREN

Der Uberlebenskiinstler

Der Siidkoreaner Hwang Sok Yong gehort zu den heraus-
ragenden Vertretern der Literatur seines Landes, das in
diesem Jahr Schwerpunkt der Frankfurter Buchmesse ist.

er schlanke Mann mit den kurzen,
Dleicht graumelierten Haaren wirkt

jinger als die 61 Jahre, die seine
Papiere ausweisen. Die Frage, wie er sich
seine Vitalitdt erhalten habe, beantwortet
er lachelnd mit einem Paradox: ,,Meine
fiinf Jahre im Gefdngnis haben mich ver-
jingt und innerlich weitergebracht. Ich bin
ein Uberlebenskiinstler.“
_ Hwang Sok Yong ist immer fiir eine
Uberraschung gut. Unter Missachtung
von Siidkoreas drakonischem ,,Gesetz
zur nationalen Sicherheit“, das jeden Kon-
takt zum kommunistischen Nordkorea
mit schweren Strafen bedrohte, folgte er
1989 als Reprisentant einer siidkoreani-

e —

schen Kiinstlervereinigung einer Einla-
dung von Nordkoreas Schriftstellerverband
nach Pjongjang. Der zu Hause drohen-
den Einsperrung entging er zunéchst mit
einem mehrjdhrigen Auslandsaufenthalt in
Deutschland und den USA. Doch Hwang
wusste, dass ihn das Gefangnis erwartete,
als er sich 1993 zur Heimkehr entschloss. Er
biilte mit fiinf Jahren Einzelhaft fiir seinen
symbolischen Protest gegen das Verhing-
nis der nationalen Teilung.

Seinen langjahrigen Widerstand gegen
autoritdre Regime in seiner Heimat be-
schreibt der Autor im autobiografisch
getonten Roman ,,Der ferne Garten®, der
jetzt aus Anlass des Buchmessen-Schwer-

Siidkoreanische Soldaten an der Grenze zu Nordkorea: Gesetzliches Kontaktverbot
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punkts Korea auf Deutsch erschien*. Der
Held, ein entlassener linker Polit-Héftling,
sucht tastend den Anschluss an eine Wirk-
lichkeit, die sich wahrend seiner Knastjah-
re dramatisch verdndert hat. Aus der Erin-
nerung rekonstruiert er sein Vorleben im
Untergrund und beschreibt seinen Kampf
fiir die Abschaffung des Staatssicherheits-
gesetzes:

»Ein Hungerstreik sorgte stets fiir Auf-
sehen. Zunéichst verlas ich eine vorbe-
reitete Erkldrung. Dann stellte ich mich an
das vergitterte Fenster tiber dem Klo,
skandierte Losungen und sang Kampflie-
der. Wenn ich heiser wurde, begann ich
mit dem Geschirr ans Gitter zu schlagen,
um so allen kundzutun, was ich vorhat-

Sl o 1

Ml o

te ... In anderen Fallen 6ffnete ich die Spei-
seklappe in der Tiir und hielt dann eine
Rede, die man auf dem ganzen Flur horen
konnte. “

Das Gefingnis hatte Hwang schon 1964
als 20-jahriger Student erstmals kennen ge-
lernt, nachdem er gegen Verhandlungen
Siidkoreas mit der fritheren Kolonialmacht
Japan protestiert hatte. Nach der Entlas-
sung wanderte der Rebell zunichst als
Tagelohner durch seine Heimat, die unter
verschiedenen Militdrdiktaturen und men-
schenverachtenden Arbeitsbedingungen in
die Moderne gepeitscht wurde.

Erst Wirtschaftswachstum, spater Ver-
teilung hiel§ die eiserne Devise; die Slums
in den Grofstidten wucherten im glei-
chen Rhythmus, in dem die Landbe-
volkerung schwand. Hwang erlebte die
Schattenseiten einer 6konomisch-sozialen
Umwiélzung, deren Herren auch Verzweif-
lungstaten wie die Selbstverbrennung eines
jungen Textilarbeiters achselzuckend hin-
nahmen.

* Hwang Sok Yong: ,,Der ferne Garten“. Aus dem Korea-
nischen von Kang Seung Hee, Oh Dong Sik und Torsten
Zaiak. Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen; 520 Sei-
ten; 15 Euro.

** Hwang Sok Yong: ,,Die Geschichte des Herrn Han*.
Aus dem Koreanischen von Kang Seung Hee, Oh Dong Sik
und Torsten Zaiak. Deutscher Taschenbuch Verlag, Miin-
chen; 140 Seiten; 12 Euro.

Nordkoreanisches Ehepaar beim Gemiiseanbau (2001), siidkoreanische Metropole Seoul

Im Jahr 1966 wurde Hwang zum Militar-
dienst eingezogen und in den Krieg ge-
schickt, den Stidkoreas groB8er Bruder USA
in Vietnam fiihrte. Seine Kriegsbeschrei-
bungen im 1985 veroffentlichten Roman

,,KOREAS TEILUNG IST BIS HEUTE
WEITAUS SCHARFER, ALS ES DIE
TEILUNG DEUTSCHLANDS JE WAR.

,,Der Schatten der Waffen* verursachten
im damaligen Stidkorea — de facto ein Pro-
tektorat der USA - einen Schock. Dieser
ging umso tiefer, als der Autor zu jener
Zeit ldngst zu den literarischen Grofen des
Landes gehorte. Sehr populér hatte ihn die
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1984 abgeschlossene Saga ,,Chang Kilsan*
gemacht, deren Titelheld eine Art koreani-
scher Robin Hood aus dem 18. Jahrhun-
dert ist: Der zehnbandige Roman erreichte
in Korea eine Auflage von 4,5 Millionen.
Der literarische Durchbruch war Hwang
schon 1972 mit der ,,Geschichte des Herrn
Han“ gelungen, die nun ebenfalls auf
Deutsch erschien**. Darin geht es um ei-
nen Gynikologieprofessor der Universitit
Pjongjang, der bei Ausbruch des Korea-
Kriegs 1950 als Militararzt rekrutiert wird.
Weil der redliche Spezialist sich weigert, zu
Lasten Schwerkranker politische Kader zu
hétscheln, wird er bald als Konterrevolu-
tiondr zum Tod verurteilt. Er entgeht der
Vollstreckung mit Gliick und flieht nach
Stidkorea — nur um dort als kommunisti-
scher Spitzel verdichtigt und in Geheim-
dienstkellern gefoltert zu werden. Herr
Han stirbt gebrochen und einsam als kau-
ziger Alter, dessen Herkunft niemand
kennt und der den Nachbarn in seiner
Seouler Mietskaserne als armer Irrer gilt.
,Koreas Teilung ist bis heute weitaus
schérfer, als es die Teilung Deutschlands je
war®, erklart Hwang. ,,So etwas wie die
Besuchs- und Passierscheinabkommen in
Deutschland, wo familidre Bindungen auch
iiber die Grenze hinweg aufrechterhalten
wurden, war bei uns unmoglich. Leider ist
die erste Generation der Trennungsopfer in

Nord und Siid bereits gestorben. Bei der
ndchsten Generation nimmt das Bediirf-
nis, sich zu sehen, schon ab — so geht es mir
auch mit meinen Cousins im Norden. Und
das Zusammengehorigkeitsgefiihl schwin-
det bei den Kindern und Enkeln weiter.

Doch zeigt der deutsche Fall nicht auch,
dass trotz Jahrzehnten nationaler Teilung
und Entfremdung eine Wiedervereinigung
ganz unerwartet gelingen kann?

,Bei uns ist der Entwicklungsunter-
schied zwischen beiden Landesteilen riesig
— und Siidkorea nicht anndhernd so reich,
dass es den Aufbau des Nordens finanzie-
ren konnte. Bis zu einer Vereinigung dau-
ert es mindestens 30 Jahre.“ Doch dann
kommt er auf den Hoffnungsschimmer zu

(2002): Riesige Entwicklungsunterschiede

sprechen, den es seit kurzem auch in Fern-
ost gibt: Zum ersten Mal seit 60 Jahren
kam es im Zeichen der sogenannten Son-
nenschein-Politik, die Siidkorea seit einiger
Zeit gegeniiber dem Norden praktiziert,
Ende Juli zu einem Literatentreffen in
Nordkorea. Hwang gehorte — 16 Jahre nach
seiner ersten Reise nach Pjongjang, die ihn
ins Geféngnis gebracht hatte — zur Fithrung
einer Delegation aus dem Siiden. Sie traf
erst in der Hauptstadt, dann in den Bergen
mit Kollegen aus dem Norden zusammen.

Seine FEindriicke vom dortigen Alltag
waren gespenstisch: ,,Nicht einmal in der
Hauptstadt hatte die Bevolkerung genug
zu essen. Nach 22 Uhr war unser Hotel das
einzige Gebdude in Pjongjang, in dem
Licht brannte. Anders als vor 16 Jahren
war auf dem Land nirgends ein Traktor zu
sehen — Treibstoffmangel hat die Mechanik
in rostiges Eisen verwandelt. Bei der fiinf-
stiindigen Busfahrt in die Berge und zuriick
begegnete uns kein einziges anderes Auto.“

Trotz allem sieht er allein im Zustan-
dekommen des Treffens eine Ermutigung.
Die dabei gefasste Absichtserklarung, eine
gesamtkoreanische Autorenorganisation
mit einer gemeinsamen Zeitschrift zu
griinden, hitte noch Anfang dieses Jahres
wie eine groteske Utopie geklungen. Aber
an Hartnéckigkeit fehlt es Hwang Sok Yong

nicht. RAINER TRAUB
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