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4 DIE SCHATTENFRAU

' NICOLE KRAUSS HAT EINEN GLAN-

ZENDEN ROMAN GESCHRIEBEN, 3,
IST SIE DIE FRAU DES

AUSSERDEM

VON CLAUDIA VOIGT
FOTOS: BARBEL SCHMIDT

m liebsten wire sie unsichtbar. Wiirde gern
Averschwinden hinter den Figuren und Ge-

schichten ihrer Romane. ,Eigentlich bin ich
ein alter Mann, sagt Nicole Krauss. Und versucht
mit diesem Satz in Deckung zu gehen, hinter dem
gebeugten Riicken von Leo Gursky, dem Helden
ihres Romans ,,Die Geschichte der Liebe“. Gursky ist
ein tiber 80 Jahre alter, lebensmiider und liebes-
kranker polnischer Jude, der in New Yorks Lower
East Side lebt, eine grof8artige Figur.
Das Problem ist nur: Man mochte sie hervorlocken,
denn alles an Nicole Krauss ist interessant. Sie ist ge-
rade 31 Jahre alt und hat nach ihrem vor drei Jah-
ren erschienen Debiit,,Man Walks Into a Room* ei-
nen herausragenden zweiten Roman geschrieben;

sie ist eine wache, iiberraschende, nachdenkliche

Gesprichspartnerin; und sie ist verheiratet mit dem
Bestsellerautor Jonathan Safran Foer (,,Alles ist er-
leuchtet®).

Krauss hat eingewilligt, sich zu einem Interview zu
treffen. Nein, auf keinen Fall bei ihr zu Hause, aber,
okay, in einem Café bei ihr um die Ecke im feinen
Viertel Park Slope in Brooklyn.

Und so sitzt sie nun an einem sonnigen Dienstag-
morgen im ,,Café Moutarde* und verbiegt den ge-
zackten Rand eines Perrier-Flaschendeckels, was
eine Menge Kraft verlangt. Sie trigt eine helle Chif-
fonbluse mit Blumenmuster, eine Jeans und be-
queme, dafiir silberfarbene Birkenstock-Schuhe.
Und obwohl sie mit einer sanften Stimme spricht,
ist auch etwas Dickkopfiges an ihr.

Sie erzihlt von ihren Grofieltern, die européische
Juden aus Ungarn, Polen und Deutschland waren
und die alle noch vor dem Zweiten Weltkrieg ge-
fliichtet sind. Die Eltern ihres Vaters haben sich in
Palistina kennen gelernt, die Eltern ihrer Mutter
trafen sich in London. ,Aber warum ist das inter-
essant?, fragt sie plotzlich. ,Mit meinem Roman hat
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das nur wenig zu tun, auch wenn ich ihn meinen
Grof3eltern gewidmet habe.“

Krauss ist nicht nur ein ernsthafter Mensch, sie ist
auch eine schone Frau mit dunklem Haar, heller
Haut und mit geschwungenen Lippen. Und weil sie |
so skeptisch ist, kann man vermuten, dass sie ihre
Arbeit schon sehr verteidigen musste gegen diese
Schonheit — und wohl auch gegen die Hochzeit mit
Jonathan Safran Foer. Sie hat ganz offensichtlich
iiberhaupt keine Lust, als die gutaussehende Schrift-
stellerin einsortiert zu werden und schon gar nicht
als die Frau von Foer, als die zweite Hilfte eines
glamourosen Kiinstlerpaars. Vielleicht ist ihre Art
damit umzugehen nicht gerade souverin, aber sie
ist entschieden und wirkungsvoll. Sie riickt ihren
Roman in den Mittelpunkt.

»Die Geschichte der Liebe® ist ein labyrinthisch
konstruierter Roman tiber ein verschwundenes Ma-
nuskript, das denselben Titel trigt. Leopold Gursky,
der als alter Mann in Manhattan lebt, hat es vor
Beginn des Krieges in Polen fiir seine grofle Liebe
Alma geschrieben. Eine surreale und philosophische
Erzihlung, die sich als Buch im Buch durch den
Roman zieht. Doch Gurskys Manuskript ist nicht
etwa verloren gegangen, wie er glaubt, sondern in
einer spanischen Ubersetzung erschienen. Und die
14-jahrige Alma, die mit ihrer Mutter und ihrem
Bruder Bird in Brooklyn lebt, ist nach Gurskys Alma
benannt, weil ,,Die Geschichte der Liebe“ das Lieb- |
lingsbuch ihres verstorbenen Vaters war.
Das ist die Handlung im Groben. Allerdings tut
man diesem Roman unrecht, wenn man ihn auf
seinen Plot konzentriert. Er ist wie ein breit ver-
astelter Baum, stindig wichst eine neue Figur oder
ein weiterer Handlungsstrang hinzu. Da gibt es ganz
am Rande eine hinreiflende russische Emigranten-
familie, in deren Sohn sich Alma verliebt. Da ist die
Idee einer beweglichen Biicherwand, in deren
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Schriftstellerin Kraus§

+Wie peinlich, bei Leuten zu
klingeln und BHs zu verkaufen:*

Schutz sich Gursky und seine Alma zum ersten Mal kiissen und miteinander
schlafen. Oder, vielleicht die schonste Erfindung dieses Buches: Bruno, Gurskys
Freund aus Kindertagen, der eines Tages wieder auftaucht beim Einkauf im
Gemiiseladen und vielleicht auch nur eine Figur in Gurskys Kopf ist. Er zieht
in die Wohnung iiber Gursky und hilt ihn am Ende einige entscheidende
Wochen lang vom Sterben ab.

Alles zusammen: viel magischer Realismus und auch ein bisschen osteuropii-
sche Sentimentalitit. Dem setzt Krauss die Eleganz ihrer Sprache entgegen und
diese unbekiimmerte Erzihllust, die gute amerikanische Romane auszeichnet.
»Die Geschichte der Liebe“ ist ein packendes Buch. Irgendwann, nach 150 oder
200 Seiten vielleicht, fragt man sich, wie die Autorin aus dem Geflecht ihrer
Geschichten und Figuren jemals wieder herausfinden will. Es gelingt ihr, so viel
sei verraten, auf bertickend schlichte Weise.

Sie sei selbst erstaunt gewesen, dass am Ende alle Fiden ineinander laufen, sagt
Krauss, denn sie habe vorher keine Dramaturgie entworfen und sich keine
Notizen gemacht. ,,Schreiben bedeutet herauszufinden, was passiert*, sagt sie,
und ein bisschen sei das immer wie an einer Klippe entlangzubalancieren, der
nichste Schritt konnte schon der letzte sein.

An diesem Vormittag fahren viele Lastwagen am ,,Café Moutarde® vorbei. So-
bald der Larm zu grof3 wird, hilt Krauss einfach mitten im Satz inne, wartet
einen Moment, bis es ruhiger ist, und spricht dann genau an der Stelle weiter,
an der sie abgebrochen hat.

Irgendwann, wihrend sie an diesem Roman arbeitete, sagt sie, habe sie sich mit
der Idee angefreundet, dass sie auch scheitern konnte. ,Nicht, dass ich mir das
gewiinscht hitte, aber es wire auch nicht so schrecklich gewesen.“ Try and fail,
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try again, fail better — ein Zitat von Beckett, das sie
immer wieder ermutigt hat.

Und sie habe sich entschieden, lieber den ungewis-
sen groflen Wurf zu wagen, als etwas Kleines zu
schreiben, tiber das sie leicht die Kontrolle behalten
konne. Zu ihrer eigenen Verbliiffung ist ihr Ver-
gniigen an der Arbeit dadurch grofler geworden.
Man spiirt dieses Vergniigen in dem Roman, ob-
wohl dessen grofle Themen Einsamkeit und Verlust
sind. Die 14-jdhrige Alma hat nicht nur den Tod
ihres Vaters erlebt, sondern damit zu einem Teil
auch ihre Mutter verloren, die seitdem in einer
Blase ewiger Trauer lebt. Gursky vermisst seine pol-
nische Heimat und viel mehr noch seine grofe
Liebe Alma. Verzweifelt versuchen beide trotz ihrer
Traurigkeit mit der Welt in Verbindung zu kom-
men oder wenigstens wahrgenommen zu werden.
Gursky zum Beispiel, indem er in Geschiften Miin-
zen fallen lidsst und sie umstdndlich wieder auf-
hebt. Alma dagegen mochte sich einfach rasend
gern verlieben.

Schreiben sei fiir sie immer ein Weg gewesen, die Er-
innerungen nicht zu verlieren, sagt Krauss. ,,Ich bin
mit dem Gefiihl aufgewachsen, dass so vieles ver-
schwunden ist. Dass es keinen Weg zuriick gibt in
die Welt, aus der meine Grofleltern kommen.
Schon als Kind hat sie diese Welt mit ihrer Familie
immer wieder bereist. Spéter lebte sie einige Zeit in
Europa, in London, Paris und Barcelona, sie hat
Literatur studiert und Gedichte geschrieben und
sehr, sehr viel gelesen — das alles zusammen sei ihre
Ausbildung gewesen.

Und sie hat sich von ihren Grofieltern Geschichten
erzdhlen lassen. Die von dem jungen Arzt zum Bei-
spiel, den ihre Grofmutter zu Beginn des Krieges
auf der Flucht aus Polen traf, den sie aber aus den
Augen verlor und von dem sie erst in den fiinfziger
Jahren wieder horte, als er ihr Briefe aus Stidame-
rika und Paris schrieb. Weil sie damals schon ver-
heiratet war, hat sie ihm nie geantwortet.

Diese Begebenheit ist in Krauss’ Buch eingeflossen,
aber sie hat die Erinnerung gewendet, verdndert, be-
spickt. Das ist ihre Methode. Um genauer zu be-
schreiben, wie sie arbeitet, erzahlt sie die Geschich-
te von ihrer Groffmutter und den BHs und Anna
Freud.

Vor einiger Zeit erfuhr sie eher nebenbei von ihrer
Mutter, dass die Grofimutter frither in London von
Tiir zu Tiir gegangen sei und Avon-Kosmetik ver-
kauft habe, auch Tupperware und BHs. ,,Ich dach-
te, wie peinlich es ist, bei Leuten zu klingeln, um ih-
nen BHs zu verkaufen.“ Auf dem Heimweg nach
Brooklyn in der Subway dachte Krauss tiber die Ge-
schichte nach, erinnerte sich an ihre eigene Zeit in
London. Mitte der neunziger Jahre hatte sie im no-
blen Hampstead in der Ndhe von Sigmund Freuds
Villa gewohnt, die heute ein Museum ist. Es war eine
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Und Nicole Krauss hat das
Problem auch noch geheiratet.

komplizierte Phase in ihrem Leben, und ,aus irgendwelchen Griinden® ist sie
gern in Freuds Haus gegangen. ,,Ich war sehr hidufig dort, stand einfach ein biss-
chen in seinem Arbeitszimmer herum und habe mich wohl gefiihlt. Ich neh-
me an, das konnte viel tiber mich erzahlen.“

Die beiden Geschichten verschwammen in ihrem Kopf, weil auch die Grofimut-
ter damals in dieser Gegend lebte und Anna Freud noch bis in die achtziger
Jahre hinein das Haus ihres Vaters bewohnte. Vielleicht ist die GrofSmutter
eines Tages mit ihrem Fahrrad dort vorbeigefahren, dachte sich Krauss, viel-
leicht hat sie dort geklingelt und einen BH an Anna Freud verkauft. Vielleicht
sogar einen schwarzen. Die Bilder und Gedanken hakten sich fest, und als sie
zu Hause ankam, schrieb sie sie auf.

Mit dem Schreiben verbindet sich fiir sie auch immer der Wunsch, dass einer
verstehen wird, was sie sagen will. Es geht ihr nicht um den idealen Leser, son-
dern eher um die Utopie des einen Menschen, der wirklich begreift.

Aus dem Vormittag ist spiter Mittag geworden, und Krauss hat schon den drit-
ten Perrier-Deckel flach gebogen. Thren Mann Jonathan Safran Foer hat sie bis-
her mit keinem einzigen Wort erwihnt. Die Pressefrau hatte vorher gesagt: ,,Sie
konnen versuchen, nach ihm zu fragen, aber aussichtsreich ist das nicht.*
Dies hier ist nun der Moment: ,,Ist Thr Mann dieser eine Leser, der wirklich
begreift?“

»Es tut mir Leid, aber dartiber spreche ich nicht.“

»und warum nicht?“

»Weil es die Aufmerksamkeit von der individuellen Arbeit ablenkt. Weil es
dazu fithrt, dass unsere Biicher in den Artikeln miteinander verglichen wer-
den, was ich wirklich frustrierend finde. Und weil ich glaube, dass das nicht
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passieren wiirde, wenn wir nicht verheiratet
wiren.

Sie erzihlt von einem Artikel, in dem eine ameri-
kanische Journalistin Foers neuen Roman ,,Extrem
laut und unglaublich nah® Zeile fiir Zeile mit
Krauss’ Roman verglichen habe, und neben den
kindlichen Protagonisten, den Riickblenden ins Eu-
ropa vor und wihrend des Zweiten Weltkriegs auch
unzihlige Kleinigkeiten entdeckt habe, die beiden
Biichern gemeinsam seien. Zum Beispiel eine blaue
Glasvase. ,Die gehorte einmal mir, nun steht sie bei
uns auf dem Kiichentisch, wir riicken sie jeden Tag
herum, und tatsichlich ist es die einzige Vase, die wir
besitzen. Wenn man beim Schreiben eine Vase
braucht, dann fillt einem natiirlich diese ein, sie ist
gewissermaflen der Archetyp einer Vase in unse-
rem Haushalt. Na und? Erzihlt das irgendwas?“
Sie ist wiitend und kleidet ihren Arger in schnell ge-
fundene, prizise Worte. Sie hat iiber dieses Thema
offensichtlich schon sehr viel nachgedacht —und es
wohl ebenso oft abgelehnt, dariiber zu sprechen.
Ein heikler Punkt, denn auch wenn Krauss und
Foer kein Paar wiren, wiirde man bei ihrem Buch
an sein Debiit ,Alles ist erleuchtet denken, so le-
bendig und tief empfunden, wie beide von der ost-
europdischen Vergangenheit erzihlen. Thre Fami-
liengeschichten seien eben dhnlich, sagt Krauss,
»typische New Yorker Familiengeschichten®

Und so ist ihr Zorn verstidndlich. Denn sie hat einen
glinzenden Roman geschrieben, aber der Erfolg
von Foers erstem Buch war so wunderkindhaft-
iibergrof3, dass sie nun in die Rolle derjenigen ge-
dringt wird, die von ihm gelernt hat, die von ihm
beeinflusst ist, die die blaue Vase vielleicht mit Blu-
men fiillt, aber nicht in Kunst verwandelt.

»Es ist doch ohnehin noch immer so, dass ménn-
liche Schriftsteller als kreativ gelten, wihrend
Schriftstellerinnen als Nachahmerinnen diskredi-
tiert werden oder angeblich in der Tradition von
irgendeinem anderen Autor stehen.

Und sie hat das Problem auch noch geheiratet.

Sie lacht. ,,Schauen Sie sich unsere Biicher an. So
hart kann es offensichtlich nicht sein, denn die ha-
ben wir geschrieben, nachdem wir uns kennen ge-
lernt haben, und ich glaube, beide sind es wert, ge-
lesen zu werden.

Eine elegante Volte, schon ist sie wieder beim Schrei-
ben angelangt. Sie verabschiedet sich. Und dann
verschwindet die Frau, die einfach nur als Schrift-
stellerin betrachtet werden méchte, in den milden,
warmen Nachmittag von Park Slope und in die Stil-
le ihres Privatlebens.

sDie Geschichte der Liebe". Aus dem
Englischen von Grete Osterwald. Rowohlt Verlag,
Reinbek; 352 Seiten; 19,90 Euro. Frankfurter
Buchmesse: 19. — 23.10.; www.buchmesse.de
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