DICHTER

HERMANN HESSE

Im Gemisegarten
(siehé Titelbild)

D/Iorgens so gegen die sieben® verlaBt
ein alter Mann seine Stube und ftritt,
wie er es schildert, ,erst auf die lichte
Terrasse“. Er nimmt sich den ,runden
Korb flir das Unkraut ..., Hacke und
Spaten“ und, der ,Gielkannen zwei, ge-
fallt mit sonnegewarmtem Wasser®.

Er .ist zufrieden, denn: ,schoén in ge-
raden Reihen . .. stehn meine Tomaten,
saftig und strotzend im Laub“. Das Ge-
heimnis: ,Jegliche: Wurzel - umgab ich mit
feuchtem, lockerem- Torfmull, dem ich ein
Gran Kunstdiinger beimischte. Auch das
Pfirsichbdumchen gedeiht préchtig: ,Ich
pflanzte es selber.” * ¢

Der alte Mann wendet sich nun einer
WeiBdornhecke zu, hockt-sich nieder, sitzt
skauernd wie ein Chinese, den Strohhut
tief iiber den Augen®. Er frohlockt: , Unter
mir gehen die Leute.” Sie ,wihnen allein-
sich und ohne Zeugen, denn niemand ver-
mochte mich zu erspdhn . . . Vieles (von
dem, was sie sagen) vernehm ich genau.®
Dann kommt ,durch die Dschungel des
Gartens ... unser.Kater, mein Freund, mein
Briiderchen“ heran. ,Ziértlich miaut er®,
und der phantasievolle alte Mann mufl an
Lowen und Tiger denken.

Nun holt der Gartner aus dem Schuppen
»Feuerzeug und Papiers eine Handvoll“
und geht zum Komposthaufen: ,Selten
halt ich an diesem Ort mich auf, ohne
Feuer zu zlinden.“ Dabei reflektiert er liber
»Herkunft und Wurzel® der Brandstiftung
und findet, sie reiche ,,von der knibischen
Lust am Ziindeln bis riickwirts zum Opfer
Abels oder des Abraham®. Vom Hauch des
Heiligen umschmeichelt, auch durch kind-
liche Lust am Verbotenen erregt,-dazu im .
Bewulitsein, verniinftigerweise die, Schma-
rotzer der Beete®, ndmlich das Unkraut zu
vertilgen, verbringt er den Morgen. ,Von
Mozart ist’s ein Quartett mit Oboe®, das
»die nie miude Erinnrung® ihm ,erschafft®.
Schlief3lich macht die profane Welt diesem
~Bauen am hunderttorigen Dom des
Geistes” ein Ende: ,Meine Gattin® ruft zum
Mittagessen. '

Seit mehr als fiunfzig Jahren bilden
solcherart Kleingirtnerfreuden das ent-
legene Gliick Hermann Hesses, des letzten
noch lebenden, deutschsprachigen Nobel-
preistriagers flir Literatur - (1946). Was
Wunder, dal Hesse sich jedenfalls hierzu-~
lande des ungewdhnlichen Ruhmes er-
freuen darf, weise zu sein.-

Abwendung von dem, was in solcher

Sicht ,, Trubel“ genannt wird — also von
Kernspaltung, Politik, Jazzmusik und
Schnaps — und Hinwendung zu den ewi-

gen Werten, genannt Werden und Ver-
gehen, Brot und Wein, Geburt und Tod
und die Stimme tief drinnen: das ist so
recht ein Wesenszug deutscher Dichtung.
Er ist es, der solcherart spezifisch deut-
sches Dichten und Denken seit einigen
hundert Jahren von der Teilnahme am
internationalen Konzert der, Weltliteratur®
ausschliet — deren Begriff nichtsdesto-
weniger Erfindung eines deutschen Genies
ist, ndmlich Goethes. Dieser Wesenszug
aber ist es zugleich, der in Deutschland
hoch honoriert wird.

Was immer der menschenscheue ein-
undachtzigjihrige Hesse tut — er wurde
am 2, Juli 1877 in .der wirttembergischen
Kreisstadt Calw an der Nagold geboren —,
um sich dem offentlichen Kulturbetrieb zu
entziehen: die Gesten und Gebédrden der
Weltabgeschiedenheit fiihren um so siche-
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rer dazu, dafl ihm von eben jenem 6ffent-
lichen Kulturbetrieb gehuldigt wird. In
Ost wie West gilt die Regel, dafi der seit
Beginn des Ersten Weltkrieges in der
Schweiz lebende Hermann Hesse — 1923
erhielt’er die Schweizer Staatsbiirgerschaft
— mit schmiickenden Beiwotrtern wie ,der
Zauberer von Montagnola“, ,der Eremitim
Tessin®“ oder ,der Weise aus den Schwei-~
zer Bergen“ zu zitieren sei, wenigstens

aber gilt er als ,der Dichter der Seele”-
»Vorkdmpfer fiir den Frieden®. |

oder als
Zeitbedingte Umstinde machen notig, dafl
sowjetzonale Hesse-Verehrer ihre Apologie

Dichter Hesse
Gang zu den Giebkannen

mit einem Hinweis auf Hesses ,unermid-
lichen Kampf gegen kapitalistische -Kriegs-
hetze und fiir den Frieden"“ ideologisch
absichern, der nichtsdestoweniger niemals
stattgefunden hat. T

Freilich miissen solche Klassifizierungen
eher den Verehrern angerechnet werden
und weniger dem Gegenstand dieses Kults.
Hesse selbst hat sich wiederholt und mit
Nachdruck als ,Romantiker®, ,blol Lyri-
ker“ oder als ,armer Teufel® bezeichnet
und — in der ,Nirnberger Reise®, 1927 —
als , Miif3iggidnger, ein Zeitvergeuder, ein
bequemer und arbeitsscheuer Mensch, von
andern Lastern noch gar nicht zu redenf.
Klare und direkte AuBerungen zu aktu-
ellen Problemen der Politik zu geben, hat
er z€it seines Lebens abgelehnt.

Zu einem Bindchen von Aufsétzen, die
Hesse nach dem Ende des Zweiten Welt-
krieges immerhin doch als ,Politische Be-
trachtungen* veréffentlichen wollte, schrieb
er warnend, damit der Buchtitel nicht
miBverstanden werde: ,Wenn ich meiné
Aufsdfze ,politisch' nenne, so tue ich es
stets in Anfiihrungszeichen; denn politisch
ist an ihnen nichts als die Atmosplidre, in
der sie jeweils entstanden. Im librigen sind
sie das Gegenteil von politisch; denn jede
dieser Betrachtungen sucht den Leser nicht
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vor das Welttheater und seine politischen
Probleme 2zu fiithren, sondern in sein
eigenes Inneres, vor sein ganz persdnliches
Gewissen. Hierin bin ich mit den Politikern
aller Richtungen durchaus nicht einig, und
werde darin stets unbelehrbar bleiben, daB
ich im Menschen, im einzelnen Menschen
und seiner Seele, Bezirke anerkenne, wo-
hin politische Antriebe und Prigungen
nicht reichen.®

Statt dessen seien seine Werke und
Schriften, so urteilte der 1956 verstorbene
namhafte Bonner Romanist Ernst Robert
Curtius, ,autobiographische Ektoplasmen,
transponierte ,Lebensldufe’. Der Dichier
(Hesse) bleibt in seiner Subjektsphare ver-
fangen. Es will ihm nicht gelingen, eine
Objektwelt hinzustellen und in ihr FuB3
zu fassen. Er will Bindungen kiinstlerischer
so wenig wie sozialer Art. In immer er-
neuten Ansdtzen und Abwandlungen
macht er den Leser zum Mitwisser einer
Entwicklung; die mit dem Versagen vor
den Aufgaben des Lebens beginnt ...*

Curtius, als Romanist durch deh Um-
gang mit Wellliteratur verwohnt, findet:
»Die epische Darstellung ist ihm nicht als
Naturgabe verliehen* — wobei er aus-
driicklich Hesses Roman ,Narzif3 und Gold-
mund“ ausnimmt, Uber die Lyrik urteilt:
Curtius nicht freundlicher: ,Hesses reich-
lich strémende Lyrik ist auf langen Strek-
ken hin fleiBige Reimerei.“ Von den Ge-
dichten — sie nehmen 432 Seiten in der

. neuen Dinndruck-Gesamtausgabe* ein —

wiirden die kiinstlerisch wertvollen viel-
leicht ,ein Bindchen vom Format der
JInselblicher fullen“. Hesse, der sich vor-
nehmlich als Lyriker fiihlt, muBte sich von
Curtius sagen lassen, viele seiner Gedichte
seien nur ,versifizierte Prosa mit storenden
Fiillwértern. Wie es denn liberhaupt eine
Schwiiche von Hesses Stil ist, daf3 er nichts
weglassen kann.*

Diese Neigung zur Vielschreiberei hatte
auch Robert Musil (,Der Mann ohne Eigen-
schaften®) im Sinn, als er im Hinblick auf
Hesse schrieb: ,Man ist heute Grofischrift-
steller ohne die schriftstellerische Grofie.®
Und der Lyriker Gottfried Benn bewertete
Hesse nicht hoher ,als einen durchschnitt-
lichen Entwicklungs-, Ehe- und Innerlich-

keitsromancier — eine typisch deutsche

Sache*“.

Tatsichlich ist der trotz solcher Kritiken
immer stirker wuchernde Hesse-Kult im
‘wesentlichen auf die deutschsprachigen
Liander beschrinkt. Noch im Jahre 1949
konnte das amerikanische Nachrichten-
magazin ,Time® berichten: ,Als 1946 der
Nobelpreis an Hermann Hesse verliehen
wurde, hatten nur wenige Leser in den
USA je von“ihm gehdrt.® Das Blatt figte
hinzu: ,,,Das Glasperlenspiel’, sein, letztes,
und grdBtes Buch, ist auch nicht dazu an-
getan, Hesse bei ihnen populdr zu machen.®

Ganz in diesem Sinne urteilte auch die
prominente englische Literaturzeitung
,Times Literary Supplement“: ,Hermann
Hesse hat in Deutschland einen grgdBeren
Leserkreis als wahrscheinlich irgendein
anderer lebender Schrifisteller. Sein Name-
war-- allerdings aufBlerhalb des deutsch-
sprachigen Raumes wenig bekannt, bis ihm
im Jahre 1946 der Nobelpreis ve_rliehen
wurde.“

Uber die englische Ausgabe des Romans
,Demian* duBerte sich der englische Schrift-
steller William Cooper vor wenigen Wochen
in der Zeitung ,News Chronicle“: ,Der
,Demian‘ ist gewaltig, edel, natiirlich voll-
kommen -humorlos und unbeschreiblich
unecht.“ Zum gleichen Buch meinte ,,Times
Literary Supplement“: ,Es ist heute schwer

_zu begreifen, warum diese blaBliche Ge-

schichte. von Emil Sinclairs Jugend einen
solchen Eindruck auf die aus-dem (Ersten

* Hermann Hesse: ,Gesammelte Schriften in
7 Binden“; Suhrkamp-Verlag, Frankfurt am
Main; 6134 Seiten; 125 Mark.



Welt-)Krieg heimkehrende Generation
machte. Auflerlich behandelt sie so ziemlich
das gleiche Thema wie die friuheren
Bucher, in der Form einer grublerischen
Selbstenthiillung berichtet sie von den
Jiinglingsjahren eines Mannes.“
Tatséchlich ist Hesses Wirkung in Deutsch-
land jeweils nach dem Ersten und dem
Zweiten Weltkrieg am starksten gewesen,
als die in ihrer Kriegsbegeisterung ent-
tiuschten Soldaten sich =zivilere Ideale
suchen muflten. Hesse war der Mann, sie
ihnen zu geben. ,Wahrer Beruf fur jeden
war nur das eine: zu sich selbst zu kom-
men*, postulierte er in seinem ,Demian®.
Das ist ebenso zutreffend wie unverfang-
lich und war ganz dazu angetan, 1922 zum
Evangelium fiir die ,feldgrauen Studen-
ten“, 1945 zur Maxime der ,draullen vor
der Tiir“ stehenden Heimkehrer zu werden.

Allein vom Suhrkamp-Verlag, der Hesses
Bilcher in Deutschland herausgibt, konn-
ten nach Xriegsende denn auch nahezu
anderthalb Millionen Hesse-Binde auf-
gelegt werden — unter ihnen erreichten
der Roman ,Narzif und Goldmund“ eine
Auflage von etwa 270 000 Exemplaren, ,Das
Glasperlenspiel“ eine Auflage von 132 000
Exemplaren. Zu diesen Zahlen treten aber
noch die insgesamt etwa 200 000 Blicher, die
Hesses Schweizer Verlag Fretz & Wasmuth
in Zirich seit 1940 vertrieb, und die Um-
sitze des Ostberliner Aufbau-Verlags, der
jeden Hesse-Band in der Ostzone binnen
weniger Wochen ausverkaufen kann.

Das Geheimnis solchen Erfolges beim
ost- wie westdeutschen Publikum liegt
offenbar in Hesses pietistischer Neigung,
auf seine Weise ,Trost zu spenden®. Seine
Biicher sind voll von schier endlosen Grii-
beleien, die sich nahezu allemal auf das
»Trieb-Geist-Problem“ beziehen. Auf diese
Weise 143t Hesse, der nichts anderes
wunscht, ,als das zu leben versuchen, was
von selber aus mir heraus wollte“, seine
Leser unentwegt gleichsam die Pubertats~
zeit repetieren, fur die der schmerzhaft
empfundene Gegensatz von Trieb und rei-
nem Geist charakteristisch ist.

Auf der Proklamation dieses Gegen-

satzes sind alle Hesse-Romane aufgebaut. *

Der Missionarssohn aus Calw gibt dabei
dem Geist den Vorzug, wobei er es aber
selten unterldaBt darauf hinzuweisen, wo die

o—m

Hindernisse auf unserem
Weg zum Geist liegen. In
seiner ,Legende aus dem
alten Agypten® heifit es
zum Beispiel: ,, ,Wie gut
ist es doch‘, dachte Da-
niel, als er am Abend
wieder in seiner o&den
Klause saB3, ,daf3 ich diese
weltferne Hutte habe!
Da schon die Beriihrung
meiner Hand mit dem
Haar einer Frau mich so
zu erregen vermag, wie
sollte ich untadelig blei-
ben koénnen, wenn ich
inmitten der argen Welt

€

leben mufBite’.

Hesses Ideal ist ein
einfaches, von weltlichen
Verpflichtungen freies
Leben, das beschaulich,
aber auch spielend ver-
bracht wird. Ohne Zwei-
fel sind einige von Hes-
ses Lebensvorstellungen
durch die pietistische
Frommigkeit scines El-
ternhauses gepragt wor-
den. Vater Johannes
Hesse, der aus gesund-
heitlichen Griinden seine
Missionarstéatigkeitin In-
dien aufgeben mufte,
hatte sich spédter Im
wiirttembergischen Calw
niedergelassen, um ein
Kirchenlexikon zu ver-
fassen, und dort die
Witwe eines anderen In-
dien-Missionars, Marie
verwitwete Isenberg, ge-
borene Gundert, gehei-
ratet. Schreibt Hesse-
Biograph Hugo Ball:
»In diesem Vaterhaus wurden die Psalmen
gesungen, die Bibel gelesen, wie nur katho-
ltische Priester ihr téglich Brevier verrich-

en.“

Der junge Hermann Hesse machte seinen
frommen Eltern allerdings Sorgen. ,Er ist
unglaublich lebhaft und intelligent®,
notierte die Mutter in ihrem Tagebuch, ,,da-
bei leidet er an groBer Heftigkeit.* Und

an einer anderen Stelle

heilt es: ,Hermann geht

. Tierfreund Hesse: Alterserinnerung an Lowen und Tiger
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jetzt in die Kinder-
schule; sein  heftiges
Temperament macht uns
viel Not.“

Uber ihren vierjahri-
gen Hermann — die Fa-
milie zog 1881 nach Ba-
sel, kehrte aber einige
Jahre darauf nach Calw
zuriick berichtete
Mutter Marie in einem
Brief: ,Ja, er ist ganz
furchtbar lebhaft, rasch,
umtriebig und folgt lei-
der nicht. Dann kann er
wieder rithrend nett
sein ... oder mir selbst-
gedichfete Liedlein vor-
singen.“

Den GCrund seiner zu-
weilen heftigen kind-
lichen Proteste gegen die
behiitete Welt seines El-
ternhauses hat Hesse
spater immer wieder mit
Ubersensibilitit unad sei-
ner Neigung zu roman-
tischer Triumerei zu er-
kldren versucht. In dem
1914 erschienenen Ehe-

innerung an diese Kind-

roman ,Rof3halde“ no-
tiert er eine durchaus
autobiographische Er-.

Gartner Hesse: Knabische Lust am Feuerzun

heit: ,Ich mochte das verstehen, was die
Rotkehlchen zueinander sagen. Und ich
mochte auch einmal sehen, wie es die
Biume machen, daf3 sie mit ihren Wurzeln
Wasser trinken und so groB3 werden kon-
nen. ... Der Lehrer weifl eine Menge, aber
lauter langweilige Sachen.“ Dem frommen
Vater Hesse waren solche Abweichungen
von nutzlicher Pflichtauffassung nicht an-
genehm.

Mif3gluckte Teufelsaustreibung

Er wollte aus seinem Sohn einen Theo-
logen machen. Berichtet Hugo Ball: ,So
war es Tradition und bei jungen Menschen
von guter Begabung das Gegebene, Die
theologische Laufbahn entsprach nicht nur
den Wiinschen der Familie sie war
auBerdem das billigste Studium.

Seine Schwierigkeiten im Umgang mit
Eltern und Lehrern hat Hesse 1925 in einem
~Kurzgefa3ten Lebenslauf‘ beschrieben:
,Als ich dreizehn Jahre alt war und jener
Konflikt (mit der biirgerlichen Pflichtauf=
fassung) eben begonnen hatte, liei mein
Verhalten sowohl im Elternhause wie in
der Schule so viel zu wiinschen ubrig, dal3
man mich in die Lateinschule einer an-
dern Stadt in die Verbannung schickte.
Ein Jahr spiter wurde ich Zoégling eines
theologischen Seminars, lernte das hebré-
jsche Alphabet schreiben als plotzlich
von innen her Sturme iber mich herein-
brachen, welche zu meiner Flucht aus der
Klosterschule, zu einer Bestrafung mit
schwerem XKarzer und zu meinem Ab-
schied aus dem Seminar fihrten.”

Tatsichlich hatten in diesem Kloster-
seminar — in Maulbronn — den Zogling
Hesse von Anfang an weniger die Lehr-
biicher als der Park fasziniert, in dem er
sich verkroch, um die ,Schilflieder” des
romantischen Dichters Nikolaus Lenau zu
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Hesse-Eremitage in Montagnola: ,Bitte keine Besuche”

lesen und seine Resignation in eigenen
Versen von dieser Art auszudriucken:

Dos Leben ist darum so beschissen,

Weil wir doch alie sterben mussen

Bei solcher Lebenseinstellung fiel dem
Jiungling, dem die romantischen Verse des
Ritters Niembsch von Strehlenau (Lenau)
im Ohr klangen, der Entschluf3 verhiltnis-
maBig leicht, aus dem Kloster heimlich zu
entiweichen. Die Reaktion der Eltern mag
die Stimmung dieses Milieus bezeichnen,
gegen das der junge Hermann immerhin
revoltierte. Die Eltern glaubten ernstlich,
ein boser Geist sei in ihren Sohn gefahren,
den es auszutreiben gelte.

Sie fuhren deshalb zu einem Pfarrer
namens Blumhardt nach Bad Boll, der von
sich glaubte, er konne — wie bereits sein
Vater, ebenfalls ein Pfarrer, es vermocht
hitte — Hexen bannen und Geister durch
Beschworung aus den Leibern treiben, in
denen sie sich festgesetzt hiatten. DaBl nur
ein bodser Geist schuld sein kénne, wenn
ein Vierzehnjahriger aus einer Kloster-
schule ausreifit — daran bestand bei den
Beteiligten keinerlei Zweifel. Die berufs-
mifligen Verfechter des Christentums hat-
ten zu dieser Zeit noch keine Notwendig-
keit gesehen, zugunsten der Glaubwiirdig-
keit ihres Themas auf die Behauptung zu
verzichten, es gebe Hexen und Geister —
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eine These, die den Kirchen bis dahin so
viel Macht und EinfluB3 eingebracht hatte.

Der Pastor, so berichtete Mutter Hesse,
sprach also ,furchtbar streng® mit dem
Delinquenten, aber obwohl Blumhardt
,bloB von Bosheit und Teufelei herunter-
donnerte®, schien der bése Geist nicht aus
Hermann zu weichen. Wiitend liber seinen
MiBerfolg verlangte Pastor Blumhardt, der
Junge solle in’' eine Nervenheilanstalt
gegeben werden,

* Ein Selbstmordversuch, den der Junge in
Bad Boll unternahm, fithrte aber doch dazu,
dafl Hesse nun ein liberaleres Gymnasium
in Bad Canstatt besuchen durfte. Hesse be-
richtet: ,Eine Weile bemiihte ich mich dann
an einem Gymnasium, meine Studien vor-
wirtszubringen, allein Karzer. und Ver-
abschiedung war auch dort das Ende. Dann
war ich drei Tage Kaufmannslehrling, lief
wieder fort und war einige Tage und Nachte
zur groBen Sorge meiner Eltern ver-
schwunden.

»Ich war ein halbes Jahr lang Gehilfe
meines Vaters, ich war anderthalb Jahre
lang Praktikant in einer mechanischen
Werkstidtte und Turmuhrenfabrik. Kurz,
mehr als vier Jahre lang ging alles un-
weigerlich schief, was man mit mir unter-
nehmen wollte, keine Schule wollte mich
behalten, in keiner Lehre hielt ich es

{1902,

lange aus. Jeder Versuch, einen brauch-
baren Menschen aus mir zu machen, endete
mit MiBerfolg, mehrmals mit Schande und
Skandal, mit Flucht oder mit Ausweisung,
und doch gestand man mir {iberall eine
gute Begabung und sogar ein. gewisses
MaB von redlichem Willen zu!“

Im Oktober 1895 trat Hesse als Lehrling
in die Tibinger Buchhandlung Heckenhauer
ein, libersah aber zum Kummer des Chefs
Heckenhauer recht oft, wenn Kunden in
den Laden traten. Der Lehrling Hesse
stand dann hinter einem Schreibpult und
dichtete Verse. Tatsdchlich gelang es ihm,
fur zwei Versbinde einen Verleger zu fin-
den: fiir seine ,Romantischen Lieder* und
die ,,Stunde hinter Mitternacht“, die der
renommierte Jenaer Verleger Eugen Die-
derichs druckte. Die meisten der in diesen
beiden Binden verdffentlichten Versgebilde
hat Hesse freilich spiter in seine Gedicht-
bidnde nicht wieder aufgenommen.

Immerhin geniigten diese Publikationen,
um dem damals 22)ahrigen Hesse — er war
inzwischen Buchhandelsgehilfe in Basel —
einen Brief einzutragen, den jeder deutsch-
sprachige Autor jener Zeit als ein Kompli-
ment empfunden hiitte. Der Verleger Samuel
Fischer, Griinder des noch heute ton-
angebenden S. Fischer Verlags, liel wissen,
er habe Interesse an neuen Manuskripten
des jungen Talents.

Die wohlwollende Bereitwilligkeit des
berithmten Verlegers aus der Hauptstadt
brachte dem jungen Lyriker, der noch im-
mer die MiBerfolge seiner Jugend nicht
verwunden hatte, einige Beruhigung: Er
vollendete beschaulich das Manuskript sei-
nes ersten Romans ,Peter Camenzind®, der
1904 bei Fischer erschien und seinen Autor
— zu dessen ehrlicher, vollkommener Uber-
raschung — sofort zu einer Beriihmtheit im
Vorkriegsdeutschland machte. Der materi-
elle Erfolg des Buches erlaubte Hesse, sei-
nen Buchhindler-Brotberuf aufzugeben;
Hesse siedelte in das Stddtchen Gaienhofen
am Bodensee iliber und verheiratete sich —
alles noch im Jahre 1904, also als 27jahri-
ger — mit der 36jahrigen Maria Bernoulli,
der Tochter aus einer namhaften Basler
Mathematikerfamilie. ’

Titelheld des ersten Erfolgsbuches von
Hesse ist ein junger, kraftiger Mann, Peter
Camenzind, der endlich zum Schriftsteller
wird, ,um den heutigen Menschen das
grofiziigige, stumme Leben der Natur
niherzubringen und lieb zu machen®“ —
ein Wunsch, den der Romanheld Camen-
zind jedenfalls, wie noch andere Empfin-
dungen, mit seinem Autor Hesse eilt. Be-
reits in diesem Roman ist Hesses Zivilisa-
tionsfeindschaft deutlich, die er spéater in
fast allen seinen Biichern spiiren lie, und
eine Art Scheu vor den Risiken des mensch-~
lichen Daseins, die zu fiir einen Schrift-
steller paradoxen Vorstellungen fuhrte:
Dem Autor Hesse gilt unter Umstinden
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Erste Ehefrau Maria Hesse
»lch bin ein Dichter geworden ...

etwa das gesprochene Wort als zerstérend,
das Unausgesprochene als bewahrend.

Dagegen ist die Natur — und (fiir den
Menschen die Betrachtung der Natur —
allemal etwas Lobenswertes. ,,Zeigt mir in
der weiten Welt den Mann®, schwirmt
Peter Camenzind, ,der Wolken besser
kennt und mehr lieb hat als ich! Oder zeigt
mir das Ding in der Welt, das schoner ist,
als Wolken sind! Sie sind Spiel und Augen-
trost, sie sind Segen und Gottesgabe, sie
sind Zorn und Todesnacht.

»Sie sind zart, weich und friedlich wie
die Seelen von Neugeborenen, sie sind
schon, reich und spendend wie gute Engel,
gie sind dunkel, unentrinnbar und scho-
nungslos wie die Sendboten des Todes. Sie
schweben silbern in diinner Schicht, sie
segeln lachend weill mit goldenem Rand,
sie stehen rastend in gelben, roten und
blaulichen Farben. Sie schleichen finster
und langsam wie die Morder, sie jagen
sausend kopfiiber wie rasende Reiter, sie
hingen {raurig und tridumend in bleichen
Hohen wie schwermiitige Einsiedler. Sie
schweben zwischen Gottes Himmel und der
armen Erde als schone Gleichnisse aller
Menschensehnsucht ... so wie sie zwischen
Erde und Himmel zag und sehnend und
trotzig hdngen, so hingen zag und sehnend
und trotzig die Seelen der Menschen zwi-
schen Zeit und Ewigkeit.”

)
. Da. er nun gar kein schéneres Ding auf
der Welt kennt als Wolken, ist klar, daB
Peter Camenzind auch seine Geliebte zur
Wolke ernennt:

Wie eine weifle Wolke

am hohen Himmel steht,

so licht und schon und ferne

bist du, Elisabeth.

Denn fiir Camenzind ,ist die Liebe zu
Frauen immer ein reinigendes Anbeten ge-
wesen ... Beterhinde zu blauen Himmeln
emporgestreckt®, Da segeln denn wohl, falls
es ihnen gelingt, so schon wie Wolken zu
sein, die Frauen herum.

Zwei Jahre nach der ,,Camenzind“-Ver-
bffentlichung legte Hesse einen zweiten
Roman vor, der wiederum autobiogra-
phisch, aber diesmal wie eine Art Revanche
fur das wirkte, was Eltern und Lch~»-r
den Knaben Hermann hatten erdulden
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lassen: das Buch ,Unterm Rad“, das noch
vor einigen Jahren als beriihmtestes und
am meisten verbreitetes aus der Hesse-

Produktion gelten durfte. Der nun 30jah-

rige Hesse brachte zu Papier, was der
14jahrige Hermann in schmerzlichen Kna-
bentrdumen ersonnen haben mag, um seine
Umgebung bestraft zu sehen: die Ge-
schichte eines vierzehnjahrigen Gymna-
siasten, den die Strenge und Ahnungs-
losigkeit seiner Eltern und Erzieher dazu
treiben, daB3 er ,unters Rad“ kommt. Er
nimmt sich das Leben.

Indienfahrt aus Seelenkummer -

Zu jener Zeit hatte sich aber in dem
jungen Hesse aufler der Neigung, die
Sprache der Rotkehlchen zu verstehen, be-
reits eine andere iiberméchtige Liebe ge-
bildet: Indien. Hesse, dem seine .Frau
Maria inzwischen drei Sohne — Bruno,
Heiner und Martin — geboren hatte,
glaubte, er wiirde in Indien das ,Wunder-
land“ seiner noch immer unbefriedigten
Traume finden.

Als er indes — ,aus lauter innerer Not“
— 1911 die Reise antrat und mit der indi-
schen Wirklichkeit konfrontiert wurde, war
er sofort enttduscht. ,Aber wir selbst sind
anders“, klagte er in seinem Reisebericht
L2Aus Indien® (1913), ,wir sind hier fremd
und ohne Biirgerrecht, wir haben langst
das Paradies verloren, und das neue, das
wir haben und bauen wollen, ist nicht am
Aquator und an den warmen Meeren des
Ostens zu finden, das liegt in uns und in
unserer eigenen nordlédndischen Zukunft.®

Diese Einsicht hinderte Hesse freilich
nicht, das Wunderland Indien in seinem
Roman ,Siddhartha“ (1922) und spiter
noch einmal in einem ,Indischer Lebens-
lauf“ genannten Teil des, Glasperlenspiels
(1943) zu verherrlichen. Nach der Heim-
kehr aus Indien siedelte Hesse, der von
1906 an nahezu vierzig Jahre lang fast in
jedem Jahr mindestens einen Erzihlungs-
oder Versband oder einen Roman vér-
offentlichte, von Gaienhofen, in dem er
sich 1907 ein eigenes Haus hatte bauen
kénnen, nach Bern um, in eine Mietswoh-
nung der .Casa Camuzzi.

Beim Ausbruch des Ersten Weltkrieges,
im Jahre 1914, trat der franzosische, pazi-

... bin ich nicht geworden”: Hesse-Sdhne Martin, Heiner, Bruno

Dritte Ehefrau Ninon Hesse
... ober ein Mensch ...

fistische Schriftsteller (und spiatere Nobel-
preistriger flir Literatur) Romain Rolland
an Hesse heran. Beide planten, gemein-
sam und ,liber den Streitenden erhaben“
die ,Hochburg des Geistes* gegen .des
Krieges hinterweltlerische Gefiuhlsduselei®
zu verteidigen. Doch schon am 12. August
1915 mufite Hesse seinem Freund gestehen:
»Ich bin vo6llig unpolitisch und bekenne
mich zur asiatischen Passivitdt... Selbst
Europa ist fiir mich kein Ideal“, erklidrte
Hesse, ,ich glaube nicht an Europa, son-
dern einzig und allein an die Menschheit,
an das Reich der Seelen auf Erden.“ Rol-
land trennte sich von Hesse und stellte
sich dem Internationalen Roten Kreuz zur
Verfugung; Hesse schrieb eine Betrach-
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tung unter dem Titel ,,O0 Freunde, nicht
diese Tdne*.

D3ie Ursache fiir das Scheitern dieser ge-
meinsamen Unternehmung liegt in Hesses
etwas eigensinniger Vorstellung von Frie-
den, die sicher nutzlich und grofiziigig, fiir
die geplante aktuelle Polemik gegen den
selbstmorderischen Blutrausch der Valker
Europas aber vollig unbrauchbar war. Hesse:
»Ich verstehe unter Friede nicht nur das
Militdrische und Politische, sondern ich
meine den Frieden jedes Menschen mit sich
selbst und mit dem Nachbarn, die Harmonie
eines sinnvollen und liebevollen Lebens.”

Bereits im Ersten Weltkrieg aber begann
Hesse jene Ubung praktischer Nachsten-
liebe, die er bis in die Notjahre nach dem
Ende des Zweiten Weltkrieges fortseizte:
Er verkauft eigene Manuskripte, die er
mit Aquarellen verziert,
preisen und verwendet den Erlés fiir Ge-
schenksendungen.

,Dies ist von allen Arbeiten, die ich je
getan habe, mir eine der liebsten®, erinnerte
er sich vor einigen Jahren. ,,Ich zeichne mit
Sepia einen kleinen See, ein paar Berge,
auch eine Wolke in den Himmel, baue im
Vordergrunde am Hiigelhang ein kleines
Spieldorf auf, gebe dem Himmel etwas
Kobalt, dem See einen Schimmer PreuB3isch-

zu Liebhaber~

Im Erslen Weltkrieg, als er mit dieser
katitativen Ubung — zundchst zugunsten
von Kriegsgefangenen — begann, war
Hermann Hesse freilich von solcher Alters-
beschaulichkeit noch weit entfernt. Die
Kriegswirren ringsherum, dazu Schwierig-
keiten in seiner Ehe, die er bereits in
seinem Roman ,RoBhalde® (1914) recht
exakt beschrieben hatte, fuhrten bei Hesse
zu neurotischen Erscheinungen, die ihn
auf die Couch eines Psychoanalytikers
trieben — ohne Erfolg.

Hesse fiihite sich, nach eigener Auskunft,
weiter schmerzlich in der Rolle des , gesell-
schaftsfeindlichen Eremiten..., dem es tie-
fes Leid bereitete, wenn er sich von seiner
Behorde einen Heimatschein ausstellen
lassen oder auch nur den Zettel einer
Volkszéhlung ausfullen muBte“.

Kommentiert Curtius: ,Die Psychoana-
lyse hat zwar, wie wir sahen, die Dis-
harmonie von Hesses Natur nicht auf-
16sen oder doch ihr Wiedermaéchtigwerden
nicht verhindern kénnen. Aber neurotische
Konflikte sind ,nicht operable' Schiden,
sind auch nicht nur Kalamitéiten. Sie sind
auch Lebenssubstanz, also Material und
Aufgabe der Lebensgestaltung.“

Ein Jahr nach dem Ende des Ersten
‘Weltkrieges machte Hesse dann einen

Hesse-Aquarell*: , Beste Unterhaltung ...

blau, dem Dorf etwas Goldocker oder
Neapelgelb, alles ganz diinn, und freue
mich daruber, wie das sanft saugende
Papier die Farben dimpft und zusammen-
hélt. Ich wische mit feuchtem Finger den
Himmel etwas blasser und unterhalte mich
mit meiner naiven kleinen Paleilte aufs
beste...“

Denn es macht ,SpalB, eine Handvoll
weiller Blitter in eine Bilderhandschrift
zu verwandeln und zu wissen, daBl die
Handschrift sich weiter verwandeln wird,
in Geld zunichst, dann aber in Pakete mit
Kaffee, mit Reis, mit Zucker und Ol und
Schokolade, und des weitern zu wissen,
daBB damit ein Strahl von Ermunterung,
von Trost und neuer Kraft in teuren Men-
schen entziindet wird, ein Jubelgeschrei
bei Kindern, ein Licheln bei Kranken und
Alten, und auch da und dort ein Schimmer
von Glauben und Vertrauen in iibermiide~
ten und mutlos gewordenen Herzen®.
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eigenen, verzweifelten Versuch der Selbst-
befreiung. Er trennte sich von seiner ersien
Frau, von der er einige Jahre spiter ge-
schieden wurde, siedelte in das Tessiner
Gebirgsdorf Montagnola um, in dem er
heute noch seine morgendliche Zwiesprache
mit Mandelbdumchen und Kater hilf, und
er verdffentlichte einen Roman, der ihn
aus seinen eigenen Stilgeleisen heraus-
heben solite, unter falschem Namen:
sDemian. Die Geschichte einer Jugend.
Von Emil Sinclair.“

Tatsdchlich war auch dieses Buch, wenn-
gleich in etwas héarterer, direkterer Sprache,
tiber den alten Schema-Leisten geschlagen.
Es geht um die pubertiren Seelennéte
des vorgeblichen Verfassers Emil Sinclair,
fiir den es — nach der Formulierung des
Hesse-Biographen Gotthilf Hafner — , nicht

* Illustration zu dem Gedicht ,Hiuser, Felder,
Gartenzaun“. Hermann Hesse: ,Gedichte des
Malers*. Kirchhoff-Verlag, Freiburg; 23 Seiten;
4,20 Martk.

nur die schone, helle und geordnete Welt
des Elternhauses, sondern auch die dunkle,
lockende der Dienstmigde und Handwerks-
burschen” gibt, also den alten Kampf zwi-
schen Trieb und Geist. Von seinen — fir
deutsche Leser nach 1945 hochaktuellen —
Reeducations-Sorgen, ob er, Sinclair, am
Weltkrieg mitschuldig geworden sei, findet
Sinclair Befreiung in der Kunst; er wird
Maler.

Dem auch 1919 aktuellen Buch, dessen
Verfasser zunidchst unbekannt blieb, wurde
sofort der Fontane-Preis zugesprochen,
aber der Autor Emil Sinclair — alias
Hesse — verweigerte die Annahme. Hesse:
yEinmal, mit Hilfe eines Pseudonyms, war
es mir nahezu ein Jahr lang gelungen,
meine Gedanken und Phantasien unter
fremdem Namen auszusprechen, unbeld-
stigt von Ruhm und Anfeindung, unbeirrt

von Abstempelung — aber dann war es
aus.*
Hesse wurde als Autor erkannt,

und nicht nur das. Die Beschreibung der
sdunklen, lockenden® Sphire der Dienst-
madchen mit ihren diesseitigen Belusti-
gungen hatte Hesses Farbenskala um
einige Tonungen verbreitert, die der Hesse-
Gemeinde nicht willkommen waren. Der
Autor aber gehorchte: ,Die Freunde hatten
recht, wenn sie mir vorwarfen, meine
Schriften hiatten Schénheit und Harmonie
verloren.*

Von nun an hat Hesses Gemeinde das,
was sie unter Schénheit und Harmonie
versieht, gewifl noch oft ringsum in der
Welt, aber nie mehr in Hesses Bilichern zu
vermissen brauchen. Das gilt nicht nur fir
Hesses Freunde. Auch der Dichter Hesse
hat sich damit begniigen miissen, seine
Harmonie-Sehnsiichte auf seine Verse und
Prosatexte zu projizieren und Traum-
gebilde von Menschen und Kulturen zu er-
sinnen, die den Wirklichkeiten der Zeit
auch nicht von fern dhnlich sehen, ebenso-
wenig aber auch den Wirklichkeiten von
Hesses Gartnerdasein zwischen den Tes-
siner Higeln.

»Ich bin ein Dichter geworden®, schrieb
Hesse 1929 in einem Brief, ,aber ein
Mensch bin ich nicht geworden. Ich habe
ein Teilziel erreicht, das Hauptziel nicht.
Ich bin gescheitert. Mit anstidndigeren
Resten und geringeren Konzessionen viel-
leicht als andere Idealisten, aber ich bin
gescheitert. Mein Dichten ist personlich, ist
intensiv, ist oft fiir mich selbst begliickend,
aber mein Leben ist es nicht...“

Im Jahre 1924 heiratete Hesse ein zwei-
tes Mal, Ruth Wenger, Tochter einer hier
kaum bekannten Schriftstelierin; die Ehe
ging nach einem Jahr in die Briiche. 1931
heiratete Hesse seine dritte Frau, die Archa-
ologin Ninon Auslander — es ist dieselbe,
die ihn noch heute zu Tisch ruft, wenn er
liberm Feuerziindeln am Komposthaufen
allzusehr ins Meditieren geraten ist. Aus
Hesses zweiter und dritter Ehe sind keine
Kinder hervorgegangen.

Biicher aber kamen in schéner Reihen-
folge Jahr um Jahr aus Montagnola auf die
Hesse-Gemeinde, Gedichte, Verse, Reden,
Briefe und Romane. Unerschiitterlich blieb
Hesse vornehmlich in diesen Romanen —

,Der Steppenwolf* (1927), ,Narzif und
Goldmund“ (1930), ,Das Glasperlenspiel*
(1943) — bei seinem alten knabenhaften

Thema des Kampfes zwischen Geist und
Trieb und bei der Schilderung der Miihsal,
von den Trieben zum Geist zu kommen.

Hesse hielt seinem Jugendproblem die
Treue und ebenso seiner Heimatstadt
»Zwischen Bremen und Neapel“, schrieb er,
»Zwischen Wien und Singapore habe ich
manche schone Stadt gesehen, Stidte am
Meer und Stiddte hoch auf Bergen, und aus
manchem Brunnen habe ich als Pilger einen
Trunk getan, aus dem mir spéter das siie
Gift des Heimwehs wurde.



»Die schonste Stadt von allen
aber, die ich kenne, ist Calw an
der Nagold.”

Beim ,,Steppenwolf — einem
Mann namens Harry Haller —
wird Hesses Urproblem, der
Streit gegen den Trieb, noch in
der Brust eines Menschen aus-~
getragen. Haller probiert nahezu
alle - erdenklichen Philosophien
aus, schlieBlich sogar die Psycho-
analyse, aber er kommt erst
zur Ruhe, als er erkennt: ,Statt
deine Welt zu verengen, deine
Seele zu vereinfachen, wirst du
immer mehr Welt, wirst schlief3~
lich die ganze Welt in deine
schmerzlich erweiterte Seele auf-
nehmen miissen.”

Von #hnlich nitzlicher Ver-
bindlichkeit sind nahezu alle
Regeln, die Hesse seinen Lesern
mit auf den Weg gibt. Primi-
tivere Naturen, die etwa mit
Hallers Erkenntnis wenig anzu-
fangen wissen, kdnnen immer-
hin aus der ,Steppenwolf“~
Handlung entnehmen, dafi Harry
Haller seine schéne und sinn-
liche Freundin aufgibt, die ihn
die Liebe und das Tanzen ge-
lehrt hat.

Bei den beiden Romanen, die
dem ,,Steppenwolf* folgten, blei-
ben Lebensgenuf3 und Geist nicht
weiterhin in einer Brust zu-
sammengesperrt, sondern haben
sich in zwei Figuren personi-
fiziert. In dem Roman.,Narzi3
und Goldmund¥, der im mittel-
alterlichen Milieu spielt, ist Nar-
zi} ein weiser Klosterabt und
Lehrer des Goldmund, einer ver-
gniigten Kiinstlernatur. ,Sehr
viel Frauenliebe geschieht Gold-
mund“(Hesse-BiographieHafner),
aber am Ende kehrt er doch zu Narzif} ins
Kloster Mariabronn Hesse wurde in
Maulbronn erzogen — zurilick und stirbt
in den Armen des Narzif3.

Beim ,,Glasperlenspiel“ — Hesse arbeitete
an diesem 800-Seiten-Roman elf Jahre, von
1933 bis 1943 .— hat der ,Ludi Magister“
(der Magister des, Glasperlenspiels®) Josef
Knecht die Rolle des Lehrers Narzifi uber-
nommen. Es handelt sich bei diesem Buch
um die Geschichte eines mysterigsen, liber-
zeitlichen Ordens — konstruiert nach der
Societas Jesu —, dessen Mitglieder sich die
Pflege der Kultur durch Spiel angelegen
sein lassen.

Das Glasperlenspiel, dessen sich die Be-
wohner der Ordensprovinz Kastalien be-
fleiBigen, ist eine Art Chor-Kulf, {iber
dessen ,kulturschépfende“ Funktion den
Lesern viel, tiber dessen Art und Regel
ihnen dagegen nur Ungenaues mitgeteilt
wird: Die ,Regeln, die Zeichensprache
und Grammatik des Spieles stellen eine
Art von -hochentwickelter Geheimsprache
dar, an welcher mehrere Wissenschaften
und Kinste, namentlich aber die Mathe-
matik und die Musik (beziehungsweise
Musikwissenschaft) teilhaben und welche
die Inhalte und Ergebnisse nahezu aller
Wissenschaften auszudricken und zu-
einander in Beziehung zu setzen imstande
ist“ so erfahrt der Leser im ersten
Kapitel.

Das Glasperlenspiel sei ,also ein Spiel
mit sdmtlichen Inhalten und Werten uns-
rer Kultur®, mit denen ein Meister des
Spiels, ein Ludi Magister, umgehe wie ,.ein
Maler mit den Farben seiner Palette” oder
wie ein Organist mit seiner Orgel, ,und
diese Orgel ist von einer kaum auszu-
denkenden Vollkommenheit“.

Die Ordensmitglieder, denen die Pflege

dieses Spiels obliegt,” ‘berichten nur an-
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. mit meiner naiven kleinen Palette”: Maler Hesse

gewidert von einer ldngst vergangenen
Zeit, die sie ,das feuilletonistische Zeit-

alter” nennen und in der Hesses Leser un-

schwer die Gegenwart erkennen. Das Ideal
der Ordensbruder, denen der — wdortlich
angesprochene ,Personenkult”® | des
,feuilletonistischen Zeitalters® zuwider ist,
zielt auf ,das Ausléschen des Individuums,
das moglichst vollkommene Einordnen der

[{Einzelperson in die Hierarchie der Erzie-
hungsbehérde und der Wissenschaften® —
wobei es Aufgabe der Erziehungsbehorde
ist, ordentliche Glasperlenspieler heran-
zubilden.

_Der Roman — er enthalt eine Lebens-
beschreibung des Spielmeisters Josef
Knecht und dessen hinterlassene Schriften
— schildert den Versuch Knechts, die
hohere Weisheit des Glasperlenspiels in
rauvheren Wirklichkeiten auBerhalb des
Ordens zu erproben: Knecht wird Erzieher
eines Knaben.

Uber den Ausgang des Experiments sagt
Hesse nichts: Knecht ertrinkt Bei dem Ver-
such, seinem Schiiler das Leben zu retten.
In einem Brief HuBerte Hesse spiter, er
sehe in diesem Ende so etwas wie eine Voll-
endung: das Opfer des Erziehers fir den
Zogling.

Provinz ohne Frauen

. Der rétselvolle Roman — Hesse hat in
ihm einige seinér Bekannten konterfeit, so
unter dem Namen Meister Jakobus den
Schweizer Kulturhistoriker Jacob Burck-
hardt — brachte dem Autor unzihlige
Briefe von Lesern ein, die um eine Inter-
pretation baten. Aus Deutschland meldete
sich sogar ein Mann, der bekanntgab, das
»Glasperlenspiel“ noch vor Hesse erfunden
zu haben und seit Jahrzehnten zu spielen.

Einer Leserin, die sich dariiber beschwerte,
daB im , Glasperlenspiel“ keine weibliche

Person vorkommt, antwortete
Hesse geduldig: ,,Ich wiirde raien,
es etwa so anzusehen: der Autar
des Josef Knecht war ein altern-
der, und bei Beendigung der
Arbeit ein schon alter Mann. Je
alter ein Autor wird, desto mehr
hat er das Bediirfnis, genau und
gewissenhaft zu sein, und nur
von Gebieten zu sprechen, die
er wirklich kennt. Die Frauen
.aber sind ein Stiick Leben, das
dem Alternden und Alten, auch
wenn er sie friher reichlich ge-
kannt hat, wieder ferngeriickt
und geheimnisvoll wird, wor-
{iber etwas Wirkliches zu wis-
sen er sich nicht anmafit und
traut. Die Spiele der Minner
dagegen, soweit sie geistiger Art
sind, die kennt er durch und
durch, dort ist er zu Hause.“

So hat sich Hesse in seinem
letzten Roman ganz auf die
Phantasiewelt geistiger Spiele
zuriickgezogen, und zwar um so
freudiger, als ihm seit eh alles
Wirkliche gleichgiiltig und eine
Art von Abfall zu sein schien.
»Sowohl die Dichtungen, die ich
dichte, wie die Bildchen, die ich
male, entsprechen nicht der
Wirklichkeit”, erldutert Hesse.
»~Wenn ich dichte, so vergesse
ich haufig alle Anforderungen,
welche gebildete Leser an ein
richtiges Buch stellen, und vor
allem fehlt mir in der Tat die
Achiung vor der Wirklichkeit.
Ich finde, die Wirklichkeit ist
das, worum man sich am aller-
wenigsten zu kiimmern braucht,
denn sie ist, listlg genug, ja
immerhin vorhanden, wihrend
schonere und notigere Dinge
unsere Aufmerksamkeit .und
Sorge erfordern. :

,Die Wirklichkeit ist das, womit man
unter gar keinen Umstanden zufrieden
sein, was man unter gar keinen Umstdnden
anbeten und verehren darf, denn sie ist
der Zufall, der Abfall des Lebens. Und sie
ist, diese schiibige, stets enttduschende und
ode Wirklichkeit, auf keine Weise zu
indern, als indem wir sie leugnen, indem
wir zeigen, dal3 wir stirker sind als sie.”

Dieser Verachtung fur die Realitdten ent-
spricht Hesses Auffassung iiber die Funk-
tion des Dichters: , Ich halte es, im Gegen-
satz zu manchen Modeprogrammen, nicht
fiir die Aufgabe des Dichters, seinen Lesern
Normen fiir Leben und Menschentum auf-
zustellen. . .“

An diese nicht unter allen Umstinden
menschenfreundliche Regel hielt Hesse sich
auch, als er nach der deutschen Katastrophe
des Jahres 1945, vor allem aber nach der
Verleihung des Nobelpreises 1946, von
Lesern mit Briefen {iiberschittet wurde:
Hesse ist der letzte von bisher nur sechs
Dcutschen, die den Literatur-Nobelpreis
erhielten; zwei von ihnen, Mommsen und
Eucken, waren zudem eher Wissenschaft-
schaftler als Schriftsteller.

Hesse berief sich in seinen Antworten
immer wieder darauf, da er die Mentali-
tit des deutschen Volkes bereits 1914 er-
kannt und sich konsequent von dem Deuit-
schen abgewandt habe. ,,Wihrend Deutsch-
land damals seine junge Republik irr-
sinnig sabotierte, Hitler in seiner Festungs-
haft verhiitschelte und einmiitig den alten
Hindenburg wihlte, gehoérte ich diesem
Volk im politischen Sinn schon nicht mehr
an...* (Brief vom 5. November 1945.)

,Ihre Auffassung, daB Vélker fiir das,
was sie tun, nicht verantwortlich seien,
wird von der demokratisch lebenden Welt
nicht geteilt, auch von mir nicht... Die
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Deutschen sind im Ertragen nie groB ge-
wesen, Aber es bleibt nichts erspart: Ihr
miisset die Folgen davon, da3 ihr die Welt
als Riuber iiberfallen und mit satanischen
Mitteln zur Holle gemacht habet, in
Gottes Namen tragen.” (Brief vom 6. April
1946.)

,Die Diskussion iiber die deutsche Schuld
etc. wird mir jeden Tag etwa ein bis zwei-
dutzendmal in allen Fassungen brieflich
ins Haus getragen... Auf Thre Fragen
kann ich antworten: Ich bin wihrend des
Krieges von 1914 zur Erkenntnis der Welt-
wirklichkeit erweckt worden, habe dem
Krieg und der deutschen Gewaltpolitik
.abgeschworen ... Nehmen Sie mir’s nicht
iibel: ich ertrage die Klagen, die Gereizt-
heit und oft bodsen Drohungen in den
Briefen der Gefangenen schlecht... Darum
bitte ich Sie, mir lieber Ihre Mitteilungen
und Anliegen ganz sachlich mitzuteilen und
die Konversation liber aktuelle Themata
wegzulassen, wir haben fiir sie keine Zeit
und Geduld, wir sind uberlastet...” (Briet
an einen deutschen Kriegsgefangenen,
11. Mirz 1946.) - -

Auf diese seine politische Erfahrung aus
dem Jahre 1914 berief sich Hesse auch
noch, als ihm im Jahre 1955 der Friedens-
preis des deutschen Buchhandels zuge-
sprochen wurde: ,Der Krieg von 1914%,
so teilte Hesse in seiner Dankadresse mit,
,2war noch keine zwei Monate alt, als ich
im Hause meines Freundes Conrad Hauf3-
mann in Stuttgart das Gedicht vom Frieden
schrieb: '

Jeder hat's gehabt,

Keiner hat's geschatzt,

Jeden hat der suBe Quell gelabt —
O wie klingt der Name -Friede jetztl

Klingt so fern und zag,

Klingt so tranenschwer,

Keiner wei und kennt den Tag,
Jeder sehnt ihn voll Vertongen her.

Sei willkommen einst,

Erste Friedensnacht,

Milder Stern, wenn endlich du erscheinst
Uberm Feuerdampt der letzten Schlacht.

Dir entgegen blickt

Jede Nacht mein Traum,

Ungeduldig rege Hofinung pflockt

Ahnend schon die goldne Frucht vom Baum.

Sei willkommen einst,

Wenn aus Blut und Not

Dbu am Erdenhimmel uns erscheinst,
Einer andern Zukunft Morgenrot!”

Seit einiger Zeit beantwortete Hesse
Briefe von Ratsuchenden aus seiner Leser-
gemeinde mit einem vorgedruckten Text:
,Mit Bedauern beantworte ich Eure Briefe
durch diese enttiduschende Drucksache. Ich
bin in miBlicher Lage, fiir die Ihr viel-
leicht Verstindmis und Nachsicht haben
werdet. Das Mif3liche 5ind nicht eigentlich
die in letzter Zeit sehr angewachsenen
Schwichen, Beschwerden und Behinderun-
gen des hohen Alters. Diese sind natiirlich
und werden hingenommen, so gut es geht.
MiBlich aber ist, daf3 diesem Versagen und
Ermiden eine noch immer zunehmende,
sich taglich erneuernde Lawine von An-
forderungen gegeniibersteht, die mich er-
driickt. Habt Nachsicht! Schicket mir keine
langen Briefe! Verzichtet auf Besuche,
und glaubet nicht, ein Buch sei wertlos,
wenn es nicht vom Verfasser signiert ist.”

Seit Jahrzehnten hingt zudem am Gar-
tentor von Hesses Haus in Montagnola ein
Schild ,,Bitte keine Besuche®, und ebenso
lange halt sich der Literatur-Nobelpreis-
triager Hermann Hesse, der nach dem , Glas-
perlenspiel“ keine groBere neue Arbeit

Hesse-Kritiker Curtius
.FleiBige Reimerei”

mehr in Druck gab, konsequent von' allen
offiziellen Feierlichkeiten fern.

Einen Literaturwissenschaftler, der eine
Broschiire liber Hesse geschrieben hatte,
beschied der Dichter: ,,Sie haben richtig
vermutet, dafl es mir kaum moglich sein
werde, Ihr Werkchen zu lesen. Ich mufl,
so wie es um mich steht, zufrieden sein,
wenn ich mit dem Lesen "der Briefpost
jeden Tag anndhernd fertig werde.”

,Faxen eines berithmten Mannes“, so
urteilte Robert Musil bereits im Jahre 1938
iiber Hesses Gebaren. ,Alles sehr begreif-
lich; das einzig Komische ist, dafl er die
Schwichen eines grofleren Mannes hat, als
ihm znlcdime®

o for Aoride oo

Hesse-Kritiker Musil
~faxen eines berGhmten Mannes”
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