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j > Ebenfalls

renden Universums mit zehn Mil-
liarden Jahren angesetzt.
zehn Milliarden Jahre
wiirde es dauern; wenn alle Materie
sich zu Sternen ballte und so lange
Licht abstrahlte, bis ihr atomares
. Feuer erlischt.
[> Die Zeit hingegen, in der sich Licht
- von solcher Intensitit im Kosmos
‘gleichméBig ansammeln kdnnte, wie
es von der Sonne auf die Tagseite
der Brde fillt, betriige etwa tausend
Trilliarden Jahre.

_* *,Die Licht-Emissionen der Sterne*,
folgert Harrison, ,sind viel zu gering,

um in ihrer Lebenszeit die weiten leeren
Réume mit merklicher Strahlung zu er-
fiillen.”

Auf irdische Zustiinde bezogen, lau-
tet der Befund wie ein Zirkelschluf:
Nachts ist es dunkel, weil es nicht hell
genug wird — und von den fernen

himmlischen Lampen sind die meisten .

noch nicht einmal an- oder schon wie-
der ausgeknipst.

BUCHER

Nachschlilssel zum Ritz

Céleste Albaret; ;Monsieur Proust. Auf-
gezeichnet von Georges Belmont®.
Deutsch von Margret Carroux. Kindler;
356 Seiten; 38 Mark,

Als Céleste Albaret 82 peworden
war,

mochte, da konnte sie nun doch nicht
linger schweigen zu all den ,Liigen",
.Entstellungen*, ,Verdrehungen®, die
Literaten in die Welt gesetzt hiitten.

Céleste war von 1913 bis 1922 zuerst
Botin, dann Haushilterin fiir Marcel
Proust, jenes hypochondrische Genie
der Introspektion, dessen siebenbidndige
Romanfolge ,Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit® auch von denen, die
sie nie gelesen haben, fir ein Monu-
ment neuzeitlicher Epik pehalten wird,

Das Dorf, in dem sie geboren wor-
den war, verliel Céleste zum ersten
Mal, als sie Odilon Albaret heiratete,
einen Pariser Taxifahrer, dessen Haupt-
kunde Proust hiel}. Weil sie sich lang-
weilte, durfte sie fiir Albarets generdsen
Fahrgast Briefe und Biicher austragen,
endlich auch, Sternstunde, zum ersien
Mal beim Friilistiicksritual einspringen:
Gegen vier Uhr nachmittags, es konnte
auch sechs werden, klingelt Monsieur
zweimal, dann sind ihm -unverziiglich
Milchkaffee und ein Brotchen ins ver-
dunkelte Zimmer zu bringen, wortlos.

Spiiter — der Erste Weltkrieg bringt
Pérsonalprobleme, Céleste riickt nach
— richtet Proust das Wort an sie
und verlangt, falls sie mal etwas auszu-
richten habe, nicht in der dritten Person
angeredet zu werden. Céleste verspricht
das sofort; sie weify nicht, wer oder was
das ist, die dritte Person. Seiner Haus-

im vergangenen Jahr, da

hilterin Céleste, fiir die nun auch der
Tag zur Nacht, die Nacht zum Tage
wird, empfiehlt Proust,.doch mal was
zu lesen, ,,Die drei Musketiere™ von Du-
mas. Sie gehorcht, weitere Lektiire
(Vorschlag: Balzac) lehnt sie ab. Ein
Tagebuch fiihrt sie nicht. Noch 1970
verweigert sie, wie bis dahin stets, jede
Auskunft iiber Proust: ,Ich bin zu
alt... und dann, ich bin krank... und

dann ... ich habe niemals Proust gele-
sen.”
Sie muBf ihn haben lesen lassen,

glench darauf. In ihrem Buch ,Mon-
sieur Proust”, im vergangenen Herbst
in Frankreich, nun auf deutsch erschie-
nen, weill sie alles und weifl vieles, vor-
geblich, besser. .

Sie ‘kennt die gegensitzlichen An-
sichten von Zeitschriften aus Jahren, in

Haushilterin Céleste Albaret
Milchkaffee flir Monsieur

denen sie noch nicht bei Proust war; sie
widerspricht vehement und en détail
Kritikern, die jene Prinzessin oder die-
sen Herzog fiir Vorbilder des Personals
in der ,,Recherche du temps perdu* hal-
ten; lateinische Wendungen gehen ihr
glatt von der Zunge; die Veristelungen
des Literaturbetriebes kennt sie samt
und sonders; homoerotische Neigungen
Prousts dementiert sie kategorisch.
Globale Argumentation: ,,Wenn &s so
gewesen wire, wiirde er es mir gesagt
haben, denn er erzihlte mir alles.”

Es solite wohl ein Buch zum Fernse-
hen werden, was der Lektor Georges
Belmont fiir seinen Verlag Laffont in
Céleste hineingefragt und was sicherlich
von ihr erstaunt abgesegnet worden ist
— ein Film-Team plant eine vierteilige
Proust-Serie. Von den Liigen und Yer-
drehungen, die das Motiv zum Buch
hergeben sollen, ist wenig zu entdecken,
dagegen enthilt es seinerseits ein paar
schlimme Fehler. Dennoch gehort es zu
den menschlichen, ja literarischen Do-
kumenten, weil wie auf einem Palim-
psest, einem mehrmals beschriebenen



Schriftsteller Proust
Knoten vom Kammerdiener

Pergament, ohne viel Miihe die untere,
die originale Handschrift der Albaret
zu erkennen ist.

Das betrifft nicht nur den ja bekann-
ten, exzZentrischen Arbeitsstil Prousts,
nicht nur die Geheimnisse der Kiiche —
wo der Kaffee, wo die Brétchen, die
Kerzen gekauft werden miissen; QOdilon
Albaret hat einen Nachschliissel zum
Ritz, falls Monsieur nachis um. vier
noch ein kiihles Bier wiinscht, wenn die
Hotelkiiche schon geschiossen hilt. Es
betrifft auch picht nur die unerhorten,
ja unverschimten  Anspriiche, die
Proust an sein Personal stellt und die

Bestseller

wahrhaftig nichit alle fir die Nieder-  |f

schrift eines Meisterwerks zwingend
scheinen; sie werden Ubrigens von
Céleste gern, Ja mit liebender Hingabe
und unverzagtem Respekt erfillt; ,,Na-
tiirlich, er an seinem Platz wie ich an
meinem.* Natiirlich, natiirlich.

Céleste (wiederum ohne Zweifel:
Originalton) kennt den Beweis fiir einen

Zwischenfall, der beinahe Literaturge-

schichte gemacht hiitte:

André Gide lehnt als Lektor den er-
sten Band der ,Recherche®, den Proust
dem Verlag Gallimard angeboten hat,
wegen stilistischer Mingel ab (er er-
scheint daher bei Grasset). Céleste
weil}, dail} Gide das Manuskript nie ge-
tesen, ja das Paket nicht einmal geoff-
net hat, denn so sorgfiltige Knoten wie
Prousts Kammerdiener Nicolas,
die Seiten eingepackt hatte, konnten die
Leute bei Gallimard niemals machen,
und mit diesen fabelhaften Bindfaden-
knoten kam das Paket zuriick.

Gide mubite spiter seinen Canossa-
gang machen, vom zweiten Band an er-
schien die ,,Recherche” bei Gallimard.
André Gide hatte einfach dem snobisti-
schen JMingling mit der Kamelie im
Knopfloch, dessen Bemiihungen um
Zutritt zur Gesellschaft er seit zwanzig
Jahren mitangesehen hatte, keinen ver-
niinftigen Text zugetraut. Er war nicht
gut beraten, darauf zu bestehen, er habe
das Manuskript gelesen. Wer hiitte

Gide nicht das Recht zugestanden, Vor--

urteile zn haben. Aber ein Fehlurteil?

- Walter Busse
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Ephraim Kishon:
Der Blaumilehkanal
Satirische Szenen
893/ DM 2,80

Rudolf Bayr:

Delphischer Apollon

»K6nig Udipus« und »Udipus auf
Kolonos«. Antikes Theater heute
994 / DM 6,80

Julie Schrader:

Das Eroticon des welischen
Schwans, Gedichte
dtv-Qriginalausgabe

995 / DM 3,80

Das Mathematische Kabinett
Folge 2

Hrsg.: Heinz Haber

996/ DM 5,80

Ludwig Harig:

Sprechstunden fiir die deutsch-
franzésische Verstindigung und die
Mitglieder des Gemeinsamen
Marktes, ein Familienroman

sr 125/ DM 8,80

Norman und Janet Allinger:
Strukturen organischer Molekile
WR 4136 / DM 9,80

| Epochen der Musikgeschichte
in Einzeldarstetlungen

Hrsg.: Friedrich Blume
dtv-Birenreiter

WR 4146/ DM 13,80

Das Tauferreich zu Miinster 1534-35
Berichte und Dokumente

Hrsg.: Richard van Diilmen .

WR 4150/ DM 9,80
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Orville G. Brim / Stanton Wheeler:
Erwachsensn-Sozialisation

Mit einem Beitrag von H. Hartmann
WR 4153/ DM 6,80

Gebhardt

Handbuch der deutschen Geschichte
Band 12: Wilhelm Treue
"Wirtschaft, Gesellschaft und
_Technik in Deutschland vom

16. bis zum 18, Jahrhundert

WR 4212/ DM 6,80

W. Laskowski / W, Pohlit: |
Biophysik. Eine Einfuhrung
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Emile Zola:
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on Meurt. Wie man heiratet und wie
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_

151



