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Schriftsteller Walser (in seinem Haus am Bodensee): „Ich habe meine politischen Meinungen nie geändert, nur entwickelt“
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Der ewige Flakhelfer
Ist Martin Walsers Gesamtwerk antisemitisch gefärbt? Eine neue Studie bejaht diese Frage. Aber

beim „Fall Walser“ geht es um mehr: Er ist ein Beispiel für jene typische Trotzreaktion 
vieler Deutscher, die sich vom Opferstatus der Juden erdrückt fühlen. Von Elke Schmitter
Er forderte nicht die Götter heraus.
Aber die Philologen. Als der Schrift-
steller Martin Walser sich unerträg-

lich missverstanden fühlte und verfolgt – als
geistiger Brandstifter und rechter Natio-
nalist, schließlich noch als Antisemit –, da
machte er, in einem Interview 2002, sei-
nem verwundeten Herzen Luft: „… wenn
Sie ein Romanschreiber sind, mit 15, 16, 17
Romanen, müsste sich das schon mal ir-
gendwann bemerkbar gemacht haben, dass
da etwas antisemitisch ist. Ein Autor kann
sich nicht 15 Romane lang tarnen, das will
er auch gar nicht! Ein Roman ist immer
eine Gesamtoffenbarung der Person.“ 

Was er da sagte, das sagt jeder Künstler,
zu Recht, zu seinen Kritikern: Hört nicht
auf mein Gerede, das ist vielleicht der Ta-
gesform geschuldet, der Stimmung und
dem Gegenüber. Schaut auf mein Werk.
Da zeigt sich, was ich will und meine.

Nun ist der Autor Walser, 78, von An-
fang an auch Publizist gewesen: Er arbei-
tete für Radio und Fernsehen, schrieb 
Rezensionen, Hörspiele und Theaterstücke
zu politischen Themen, und er hielt Re-
den. Er schrieb 1965 über den Auschwitz-
Prozess, er verurteilte die USA wegen
Vietnam, den Springer-Konzern wegen
Springer, er bekannte als erster Schrift-
steller der ehemaligen Linken sein fort-
währendes Unbehagen an der deutschen
Teilung. Und er brachte nicht nur alte
Freunde gegen sich auf, als er bei der Ent-
gegennahme des Friedenspreises des Deut-
schen Buchhandels 1998 ein öffentliches
Selbstgespräch über die „Moralkeule“ 
Auschwitz führte und über das Recht aufs
Wegsehen bei der „Dauerpräsentation 
unserer Schande“.

Doch hat sich sein Wunsch nach genau-
er Lektüre inzwischen erfüllt. Der Kultur-
wissenschaftler Matthias N. Lorenz, 32, hat
Walsers Lebenswerk untersucht, denn es
beunruhigte ihn die Frage, die tatsächlich
nicht nur den Autor betrifft, sondern auch
d e r  s p i e g e l 3 6 / 2 0 0 5
seine Leser*: Gibt es in diesem enormen
Werk, gibt es in diesen zahlreichen Essays,
Theaterstücken und Romanen, die als eine
Geschichte des Bürgertums der Bundes-
republik genossen und verstanden worden
sind, antisemitische Töne? Ist dieser so
berühmte wie unermüdliche Autor nicht
erst seit vielleicht 15 Jahren ein problema-
tischer Fall? Wie wörtlich ist es zu neh-
men, was er 1989 bekannte: „Schau, ich
kann doch keinem einzigen Menschen er-
klären, dass sich für mich meine politischen
Meinungen in meinem Leben nie geändert
haben, sondern nur entwickelt“? Und was
meinte er denn, von Anfang an?

Lorenz machte es sich nicht leicht. Ohne
Pathos, mit glaubwürdiger Schlichtheit und
philologischer Akribie forscht hier ein
Detektiv im erweiterten Auftrag: Indem er

* Matthias N. Lorenz: „,Auschwitz drängt uns auf einen
Fleck‘ – Judendarstellung und Auschwitzdiskurs bei
Martin Walser“. Verlag J. B. Metzler, Stuttgart; 560 Sei-
ten; 49,95 Euro.



Walser-Drama „Eiche und Angora“*: Die Vergasten und die Verführten 
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Diskutant Walser (r.)*: „Das müsst ihr ertragen“ 
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Kultur
das Werk Martin Walsers erkundet, er-
kundet er auch die Seelenlage der west-
deutschen Republik. 

Denn vielleicht kein Schriftsteller – si-
cher weder der Geniemensch Günter Grass,
dessen Treue zur SPD von legendärer
Robustheit ist, noch der Luftgeist Hans
Magnus Enzensberger, der lieber irrt, als
sich zu wiederholen – ist in seinen Bewe-
gungen, seinen Verschiebungen und Sprün-
gen so sehr auch Barometer der Nach-
kriegszeit. Als Teilnehmer der Gruppe 47
schon in den fünfziger Jahren, als Sympa-
thisant der DKP in den Siebzigern, als 
Autor der Provinz in der föderalistischen
Bundesrepublik, schließlich als leidender
Patriot schon vor dem Fall der Mauer ist
Martin Walser der kluge, ältere Bruder der
heute über 60-Jährigen, ein Avantgardist
der Stimmung. Für viele Jüngere ist er ein
verehrter ferner Onkel, eine Autorität. 

Gerade er, der lebenslang auf seiner Be-
sonderheit als Dichter bestand, auf seiner
Innerlichkeit, auf seiner eigenen, noch 
„ungetauften Sprache“, war immer auch
Repräsentant – erst der Linken, dann der
Bürger, schließlich vor allem derer, die
dankbar waren für seinen Trotz gegen „die
Medien“ und seine Kraft auszusprechen,
was sie nicht einmal zu denken wagten:
dass doch einmal Schluss sein darf mit der
so quälenden Vergegenwärtigung.

Dass ein Deutscher, der nichts verbro-
chen hat, auch ein Recht darauf hat, nicht
mehr hinzusehen. Skelette und Kinder-
schuhe in Haufen, das kann einen verfol-
gen bis in den Schlaf.

Was Walser persönlich niemand bestrei-
tet, wurde umstrittenes Programm, weil er
öffentlich sagte: Ich kann es nun nicht
mehr. Und ich will es nun auch nicht mehr,
denn ich vermute – so die Botschaft der
Paulskirchenrede –, dass es nicht um das
Leiden der Opfer geht, sondern um die
Einschüchterung von uns allen. In welchen
Verdacht, klagte er schon einmal vorbeu-
gend, „gerät man, wenn man sagt, die
Deutschen seien jetzt ein normales Volk,
eine gewöhnliche Gesellschaft?“ Und wem
nutzt denn, so fragte Walser, die „Monu-
mentalisierung der Schande“, die „Instru-
mentalisierung unserer Schande zu gegen-
wärtigen Zwecken“? 

Was sollen Suggestivfragen dieser Art –
die Walser nicht beantwortet – beim Hörer
anderes bewirken als die Überlegung: Wer
hat ein Interesse daran, die Deutschen zu
demütigen? Das können nur Fremde sein!
Und zu denen gehören, für Walser, auch
deutsche Juden. 

So zeigte es sich unter anderem (Lorenz
führt weitere Belege an, Auseinanderset-
zungen mit Ruth Klüger, mit Jurek Becker
und Marcel Reich-Ranicki) im Streit-
gespräch nach der Paulskirchenrede mit

* Oben: mit Helmut Wildt, Martin Hirthe im Berliner 
Schiller Theater, 1962; unten: mit Ignatz Bubis und 
Salomon Korn in Frankfurt am Main, 1998.
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Leichen von KZ-Insassen bei Passau (1945): „Dauerpräsentation unserer Schande“? 
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Ignatz Bubis und Salomon Korn, in dem
Walser ein ums andere Mal von den Deut-
schen sprach als Entgegensetzung zu den
deutschen Juden. „Das müsst ihr ertragen.
Ihr müsst einmal ertragen, dass diese Geis-
ter aus der Flasche herauskommen. Sie
haben mich schon wieder auf Bewährung
empfangen. Natürlich, auf Bewährung, das
ist eure Haltung. Deutsche müssen bewei-
sen, dass sie human sind, eo ipso sind sie
es nicht.“

Seit dieser Paulskirchenrede gibt es den
„Fall Martin Walser“, noch einmal drama-
tisiert durch den Schlüsselroman „Tod ei-
nes Kritikers“ (2002), in dem er über die
Ermordung Marcel Reich-Ranickis phan-
tasiert und sich dabei ausgiebig antisemiti-
scher Klischees bedient. Seitdem stehen
seine Äußerungen unter Generalverdacht,
und ebenden nahm Lorenz, gestützt auf
Arbeiten vieler Kollegen, zum Anlass, 
das Lebenswerk zu erforschen. Das Er-
gebnis lautet, kurz gefasst: Beweislast be-
drückend.

Es sind nicht nur die jüdischen Figuren
in Walsers Frühwerk, die, so Lorenz, „zwar
als Vertriebene“ erscheinen, aber „auch
mit bekannten antisemitischen Stereoty-
pen (Reichtum, Kosmopolitismus, Fixiert-
heit aufs Geld, Geiz, Erotik der ,schönen
Jüdin‘, der berüchtigten ,jüdischen Nase‘)
versehen“ werden.

Es ist nicht allein die Tatsache, dass
selbst in jenen Theater- und Prosastücken,
die sich ausdrücklich dem Nationalsozia-
lismus und seinen Opfern widmen, die jü-
dischen Opfer eher erwähnt als beschrie-
ben werden (und das in der Regel entwer-
tend), so dass sie dem Leser fremd bleiben
müssen. Es ist nicht nur der merkwürdige
Fall, dass die Leiden der Juden (wie in dem
Stück „Eiche und Angora“) denen der
nichtjüdischen Deutschen gleichgestellt
werden – es sind eben alle Opfer, nicht nur
die Vergasten, sondern letztlich auch die
Verführten.

Es ist vor allem der Umstand, dass von
den frühesten Arbeiten Walsers an – selbst
schon bei seiner ersten Rezension 1951, der
hymnischen Besprechung eines Buches,
das den Deutschen bescheinigte, seit 1933
in „einem ,besetzten Land‘“ gelebt zu
haben – Walsers Thema nicht die Verbre-
chen in der NS-Zeit waren, sondern die
Leiden des deutschen Volks. 

Wogegen zunächst gar nichts zu sagen ist
– die Literatur ist, von ihrem Anbeginn,
auch Klagegesang, und da gibt es keine
Hierarchie. Penelopes Warten ist traurig,
das Schicksal von Effi Briest berührt unser
Herz wie das Raskolnikows, und der
Schrecken bei Grimmelshausen steht dem
bei Ti∆ma und Kertész nicht nach. Es ist ja
ein Sinn der Literatur, uns anderes nahe zu
bringen und uns die Einfühlung in fremde
Leiden zu ermöglichen. Nur verhält es sich
bei den Leiden Walsers und seiner Helden
so, dass sie als Selbstbehauptung fungieren.
Sie sind Abwehr der Leiden anderer.

Lorenz geht nicht der Frage nach, war-
um das so ist. Er stellt lediglich fest, dass 
es in Walsers Werk, dem belletristischen
wie dem essayistischen, eine Gegenüber-
stellung gibt von jüdischen und quasi völ-
kischen Opfern. Dass seine Helden sich
bedrückt fühlen von der deutschen Schuld,
bedroht von Beschuldigern und Verfol-
gern. Die bloße Anwesenheit von Juden
bringt sie ins Schwitzen (wie Halm in
„Brandung“, 1985) und erzeugt aus Hilflo-
sigkeit „ein Würgegefühl“. Sie wollen, wie
Walsers Alter Ego in seinem autobiografi-
schen Roman „Ein springender Brunnen“,
„selber Wörter finden“, sie wollen mit 
der Angst der deutschen Juden „nichts zu 
tun haben“. 

Hier, in diesem Roman von 1998, liest
man noch einmal das Anliegen Walsers,
die Umdeutung einer politischen in eine
Gewissensfrage: Mag sein, es ist Entsetz-
liches passiert. Doch was meine Sache ist,
das bestimme ich selbst. „Er wollte von
sich nichts verlangen lassen. Was er emp-
fand, wollte er selber empfinden. Niemand
sollte ihm eine Empfindung abverlangen,
die er nicht selber hatte. Er wollte leben,
nicht Angst haben.“

Überwältigend sind die Belege, die Lo-
renz zusammenstellt, wo es um das Trau-
ma der Deutschen geht, die sich abgeurteilt
fühlen, nicht nur als Verlierer eines Krie-
ges, sondern als Verlierer der Geschichte:



, Autor Lorenz: Bedrückende Beweislast  
würdelos, stigmatisiert, ihrer Identität be-
raubt. Im Roman „Finks Krieg“, 1996, ei-
ner typischen Walserschen Rollenprosa,
deren Perspektive durch nichts relativiert
wird, spricht der Held seine Leiden aus:
„In den Jahrzehnten nach 1945 verlor der
deutsche Soldat diesen Krieg zum zwei-
ten, dritten, vierten … Mal. Und er hört
nicht auf, ihn zu verlieren. Er ist längst dif-
famierbar geworden.“ 

Immer wieder kommen Walsers Figuren
darauf zurück; sie begrübeln die Nazi-
Zeit als Verhängnis, und sie wollen nicht
mehr geächtet sein. Sie haben die An-
klagen satt: Im Hörspiel „Tassilo: Das 
Gespenst von Gattnau“ (1978) pariert der
Ingenieur Knechtle – er heißt wirklich 
so – Fragen nach seiner Vergangenheit:
„Natürlich. Klar. Ich habe gearbeitet. Also
habe ich für die Nazis gearbeitet. Wer da-
mals Brot gebacken hat, hat für die Nazis
gebacken. Und wer für die
Nazis bäckt, ist ein Nazi.“ 

Walsers Figuren finden sich
damit genug gestraft, über-
haupt Deutsche zu sein. Und
ihr Erfinder schlug zum 40.
Jahrestag des Kriegsendes
vor: „Die ideale Lösung: die
deutsche Bevölkerung, Ost
und West, verreist am 8. Mai
an die Strände und überlässt
das Land den Siegern für 
ihre Feiern.“ Sollen die Aus-
länder sich doch allein freu-
en! Und wer ein deutscher
Jude ist, der mag sich ihnen
anschließen.

Immer wieder stellt Walser, als Autor
wie als Essayist, den Deutschen dasselbe
Zeugnis aus: „Fromm und lenkbar. Des-
halb auch zum Schlimmsten verführ-
bar. Das heißt aber, glaube ich, dass wir
auch zum Besten verführbar wären.“ Das
Volk ist die Geisel der Mächtigen; Un-
schuld und Verführbarkeit sind seine
Eigenschaften. „Ganz ohne Zweifel ist“, so
kommentiert er den Auschwitz-Prozess,
„dass wir Deutschen von diesen Brutali-
täten keine Ahnung hatten.“ Dass die meis-

Buch-Cover
ten davon nichts wussten, ist allgemein un-
bestritten. Wie Walser es hier formuliert,
stimmt er allerdings den alten Dreiklang
an: Hier die Opfer, dort die Täter und
dazwischen das arme Volk. Und dieses
Volk sind „wir“.

Lorenz’ Thema ist allein Walsers Werk,
nicht dessen Umstände, die allemal mil-
dernd sind. So hat der Germanist Klaus
Briegleb vor drei Jahren der Gruppe 47
eine subtile Analyse gewidmet, die deutlich
macht, wie schwach in der sogenannten
Stunde null der Holocaust im Be-
wusstsein der Literaten präsent war und
wie wenig sich die meisten Protagonisten
der Avantgarde vom latenten Antisemitis-
mus der Gesellschaft distanzierten. Hell-
muth Karasek wies in einer ersten, betrof-
fenen Stellungnahme auf Lorenz’ Analyse
darauf hin, dass Walsers Darstellung des
Volks als manipulierter Masse seinerzeit
„nicht nur zur marxistischen Grundaus-
stattung“ gehörte, sondern ebenso „dem
übergroßen Einfluss der Brechtschen Dra-
maturgie geschuldet“ war. Und Walsers
Kritik am Auschwitz-Prozess, die sich heu-
te so merkwürdig liest – sie entsprach 
dem Volksspruch „Die Kleinen hängt man,
und die Großen lässt man laufen“ –, ent-
spricht auch der paradoxen Logik der sech-
ziger Jahre: Nur keine Entlastung der Mit-
läufer durch wohlfeile Schauprozesse ge-
gen Einzelne!
Walsers tendenzieller Antisemitismus
gilt inzwischen als prominenteste Variante
eines Ressentiments, das der israelische
Psychoanalytiker Zvi Rex in dem Satz zu-
sammenfasste: „Die Deutschen werden
den Juden Auschwitz nie verzeihen.“ 

Doch den Holocaust als Grundlage der
deutschen Identität zu verstehen, das kann
– wie man an den Generationsgenossen
Günter Grass und Martin Walser sieht – zu
durchaus unterschiedlichen Ergebnissen
führen: Während der eine die deutsche
Teilung sozusagen als Strafe für Auschwitz
akzeptierte und seine Berühmtheit nutzt,
um sich als besserer Deutscher zu be-
währen – unter anderem mit Stiftungen
für Roma und Sinti wie für polnische
Künstler –, zog sich der andere in seine re-
gionale Heimat und in sein „Geschichts-
gefühl“ zurück. Während der eine politi-
sche Fragen des Gedenkens offen disku-

tiert, versucht der andere, sie
zu erledigen mit Verweis auf
das persönliche Gewissen:
Das klingt enorm sensibel, ist
aber, wie man am guten Ge-
wissen so manches Schurken
sieht, nicht gerade ein verläss-
liches Kriterium.

Wahrscheinlich spielen beim
„Fall Walser“ zwei weitere
Elemente eine wichtige Rolle.
Das eine setzt sich zusammen
aus Herkunft und Alter: Er ist
der typische Angehörige der
Flakhelfergeneration, erzogen
in der Nazi-Zeit und damit bis
ins Unbewusste hinein geprägt

von den Idealen und Demagogien seiner
Zeit. Die Entwertung der Kirche, die Glo-
rifizierung von Heimat und Volkskörper,
die Abwehr des „rassisch Fremden“ bil-
den die Grundausstattung seiner Genera-
tion, für die es eine mühsame – und
manchmal lebenslange – Aufgabe ist, sich
von diesen Unwillkürlichkeiten zu befrei-
en. Dabei helfen: Verstand und die Fähig-
keit zur Trauer.

Doch seinen Verstand scheint der Ge-
fühlsmensch Walser vor allem zu gebrau-
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„Broken Flowers“-Stars Murray, Stone: Erotisch
chen, um seine Stimmungen gegen Ein-
wände immun zu machen. Intelligenz und
Bildung verhelfen ihm dazu, Ressenti-
ments zu begründen, die, schlicht am
Stammtisch ausgesprochen, sich schnell
zeigen würden als das, was sie sind. Das
deutsche Missverständnis, dass Dichter
und Denker politisch klüger seien als
Lehrerin und Koch, ist hier noch einmal zu
besichtigen.

Und was die Trauer betrifft: Wer trotzt,
trauert nicht. Walser hat sein Lebenswerk
den kleinen Leuten gewidmet, den Krist-
leins und Zürns der deutschen Provinz;
später, seit „Die Verteidigung der Kind-
heit“, den Übergangenen der Geschichte
wie Alfred Dorn und dem Ministerialbe-
amten Fink. Sein Schreiben kreiste immer
um die Empfindung des Mangels, um das
Gefühl, ein Opfer zu sein: der Umstände,
der Intrigen von Kollegen, des Hochmuts
der Chefs und schließlich der Historie. Sei-
ne Protagonisten scheitern in der Welt,
doch sie behaupten sich im Selbstgespräch
– sie trotzen ihrem Schicksal in Gedanken.
Und sie brauchen so viele Sätze, um ihr
von außen kaum sichtbares Leid plausibel
zu machen.

Walser ist zum Anwalt derer geworden,
die sich übergangen fühlen. Ihr „Ge-
schichtsgefühl“ stimmt mit seinem überein:
Sie haben sich nichts vorzuwerfen, sie hat-
ten nur das Pech, in eine Zeit geboren zu
werden, die sie lebenslang zum Mitschul-
digen erklärt. 

Wann immer sich die (west-)deutsche
Gesellschaft zu erholen schien, kam die Er-
innerung; die „Stunde null“ des Jahres 1945
hielt wirklich nur eine Stunde. Das Ver-
gangene wollte einfach nicht vergehen. Die
Nürnberger Prozesse, das Auschwitz-Ver-
fahren, die Verhandlung gegen Eichmann,
das „Tagebuch der Anne Frank“, die Fern-
sehserie „Holocaust“, die Jahrestage zu
Kriegsbeginn, zu Kriegsende, „Schindlers
Liste“, die Diskussion um das Holocaust-
Mahnmal: Es gab kein Entrinnen. 

Walsers phänomenaler Erfolg gerade 
der vergangenen 15 Jahre beruht darauf,
dass er Leuten eine Stimme gab, deren 
empfundenes Leid – vertrieben oder 
ausgebombt, mit gefallenen Vätern und 
Brüdern, oder einfach nur als Deutsche
„stigmatisiert“ – um Aufmerksamkeit kon-
kurrierte gegen die ungleich spektakulä-
reren Schicksale der „anderen“ Opfer des
Nazi-Regimes. Dafür, dass sie diese Kon-
kurrenz nie gewinnen konnten, bot ihnen
auch Walsers These Trost, zwischen den jü-
dischen Opfern und „normalen Deutschen“
könne es keine Verständigung geben.

Vielleicht ist es tatsächlich ein tragischer
Umstand der Nachkriegsgeschichte, dass
diese Walser-Generation sich permanent
entwertet, mundtot gemacht, verurteilt
fühlte. In Walsers Werk allerdings kann
man lesen, dass die Abwehr von Trauer
und Mitgefühl auch die Selbstreflexion
nachhaltig schädigt. 
160
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Dritter Frühling 
In Jim Jarmuschs Komödie 

„Broken Flowers“ spielt 
Bill Murray einen Frauenhelden,

der seinen Sohn sucht.
Manche glauben, Frauen seien seine
größte Schwäche. Andere halten
sie für seine größte Stärke. Nun je-

denfalls sitzt der alternde Charmeur Don
Johnston (Bill Murray), der gerade von sei-
ner letzten Freundin verlassen wurde, auf
dem Sofa und stiert trübe ins Leere, als
wäre er soeben erotisch frühverrentet wor-
den. Was ist nur aus seinem Liebesleben
geworden: einst ein sechsspuriger Highway,
nun eine verkehrsberuhigte Zone?

Da flattert ein rosaroter Brief in seine
Tristesse. Eine anonyme Schreiberin be-
hauptet, aus einer Affäre mit Don habe sie
einen inzwischen erwachsenen Sohn. Um
diesen zu finden, klappert Don einige sei-
ner früheren Flammen ab – und holt sich
dabei prompt ein blaues Auge. 

Jim Jarmuschs Komödie „Broken Flo-
wers“ erzählt beschwingt und melancho-
lisch von der Lust- und Frustreise eines Le-
bemannes. Kurz vor dem Beginn der Al-
terseinsamkeit kehrt Don noch einmal in
seine besseren Jahre zurück, um für den
Rest seines Lebens Klarheit zu gewinnen.
Während das Amerika, das er dabei durch-
quert, schon in den Farben des Herbstes
leuchtet, hofft er auf den dritten Frühling.

Die Reise fängt gut an. Die hübsche Lo-
lita (Alexis Dziena) stolziert vor ihm nackt
durch die Wohnung, während er sich an
seinem rosaroten Blumenstrauß festklam-
mert. Doch er ist ja wegen ihrer Mutter
Laura (Sharon Stone) hier. Als die kommt,
braucht sie einen Moment, um Don wie-
derzuerkennen. Dann geht ein cool-ver-
klärtes Lächeln über das Gesicht der wun-
derbaren Stone, mit dem sie all die Höhen
und Tiefen der Beziehung zu Don noch
einmal Revue passieren lässt.
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Beim Abendessen wetteifern die beiden
Frauen um Dons Gunst. Bei diesem Dop-
pel-Flirt müsste er in seinem Element sein,
doch er fühlt sich nicht wohl: Ist er für die
Rolle des Liebhabers nicht zu alt? Und
nicht ohnehin wegen seines Sohnes hier?
Was soll’s, er verbringt die Nacht mit Lau-
ra, doch als er am nächsten Morgen auf-
wacht, ahnt er, dass dies bereits der Höhe-
punkt seiner erotischen Revival-Tour war. 

Die anderen Ex-Freundin-
nen können mit ihm weni-
ger anfangen: Dora (Frances
Conroy) lebt mit dem Immo-
bilienhai Dan (Chris Bauer)
in einer scheußlichen Villa;
Carmen (Jessica Lange) hat
es als Tierpsychiaterin zu
Reichtum gebracht und ist
nun scheinbar lesbisch; Pen-
ny (Tilda Swinton) wohnt als
Rockerbraut im Wald und 
bekommt bei Dons Anblick
einen Wutanfall.

Doch trotz aller Wunden,
die Don bei den Frauen auf-
reißt, gibt es Momente gro-
ßen Einverständnisses: Nur
mit einem Blickwechsel klä-

ren Dora und Don, dass der Mann, den sie
geheiratet hat, nicht das große Los ist –
selbst nach stundenlangen Gesprächen
würde der nicht verstehen, was Don nach
einem kurzen Blick in ihre Augen weiß.

Wenn Don bei jeder Frau das Interieur
ihrer Wohnung mit den Augen abtastet und
nach Anzeichen von jenem Rosa sucht, das
auf die Briefschreiberin verweisen könnte,
scheint er sich zu fragen, ob sie an seiner
Seite glücklicher geworden wäre. Er wird
es nie erfahren, denn wann immer er an-
gefangen hatte, im Leben einer Frau Spu-
ren zu hinterlassen, rannte er davon. 

Bill Murray spielt diesen Mann mit 
gewohnt stoischer Miene – ähnlich wie 
in Sofia Coppolas Liebesfilm „Lost in
Translation“, in dem er einen in die Jahre
gekommenen Hollywood-Star verkörperte,
der sich in Tokio so fremd fühlt wie auf 
einem anderen Planeten. Auch in „Broken
Flowers“ wirkt er ständig wie ein Außen-
seiter – doch diesmal im Herzen Amerikas.

Diesen Blick des Helden, der sich nir-
gendwo zugehörig fühlt, macht sich Jim
Jarmusch zu Eigen. So gelingt dem Regis-
seur in „Broken Flowers“ en passant auch
ein schillerndes Porträt seines Landes und
der höchst unterschiedlichen Lebensstile
seiner Bewohner: Je nachdem, welche Ab-
biegung man nimmt, kann man dort eben
als Spießer oder als Rocker enden.

Don steht am Ende auf einer Kreuzung.
Die Kamera, bisher fast so reglos wie ihr
Held, umkreist ihn in der vehementesten
Bewegung des Films. Er weiß zwar noch
nicht, welche Richtung er einschlagen soll,
doch alle Wege stehen ihm offen. Vielleicht
hat Don die längste Reise seines Lebens
noch vor sich. Lars-Olav Beier

es Revival 
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