Schriftsteller Walser (in seinem Haus am Bodensee): ,,Ich habe meine politischen Meinungen nie gedndert, nur entwickelt“
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Der ewige Flakhelfer

Ist Martin Walsers Gesamtwerk antisemitisch gefdarbt? Eine neue Studie bejaht diese Frage. Aber
beim ,,Fall Walser® geht es um mehr: Er ist ein Beispiel fiir jene typische Trotzreaktion
vieler Deutscher, die sich vom Opferstatus der Juden erdriickt fithlen. Von Elke Schmitter

Aber die Philologen. Als der Schrift-
steller Martin Walser sich unertrag-
lich missverstanden fiihlte und verfolgt — als
geistiger Brandstifter und rechter Natio-
nalist, schlieBlich noch als Antisemit —, da
machte er, in einem Interview 2002, sei-
nem verwundeten Herzen Luft: ,,... wenn
Sie ein Romanschreiber sind, mit 15, 16, 17
Romanen, miisste sich das schon mal ir-
gendwann bemerkbar gemacht haben, dass
da etwas antisemitisch ist. Ein Autor kann
sich nicht 15 Romane lang tarnen, das will
er auch gar nicht! Ein Roman ist immer
eine Gesamtoffenbarung der Person.*
Was er da sagte, das sagt jeder Kiinstler,
zu Recht, zu seinen Kritikern: Hort nicht
auf mein Gerede, das ist vielleicht der Ta-
gesform geschuldet, der Stimmung und
dem Gegeniiber. Schaut auf mein Werk.
Da zeigt sich, was ich will und meine.
Nun ist der Autor Walser, 78, von An-
fang an auch Publizist gewesen: Er arbei-

Er forderte nicht die Gotter heraus.

tete fiir Radio und Fernsehen, schrieb
Rezensionen, Horspiele und Theaterstiicke
zu politischen Themen, und er hielt Re-
den. Er schrieb 1965 iiber den Auschwitz-
Prozess, er verurteilte die USA wegen
Vietnam, den Springer-Konzern wegen
Springer, er bekannte als erster Schrift-
steller der ehemaligen Linken sein fort-
wahrendes Unbehagen an der deutschen
Teilung. Und er brachte nicht nur alte
Freunde gegen sich auf, als er bei der Ent-
gegennahme des Friedenspreises des Deut-
schen Buchhandels 1998 ein o6ffentliches
Selbstgesprich iiber die ,,Moralkeule
Auschwitz fiithrte und tiber das Recht aufs
Wegsehen bei der ,,Dauerpriasentation
unserer Schande®.

Doch hat sich sein Wunsch nach genau-
er Lektiire inzwischen erfiillt. Der Kultur-
wissenschaftler Matthias N. Lorenz, 32, hat
Walsers Lebenswerk untersucht, denn es
beunruhigte ihn die Frage, die tatsdchlich
nicht nur den Autor betrifft, sondern auch

seine Leser*: Gibt es in diesem enormen
Werk, gibt es in diesen zahlreichen Essays,
Theaterstiicken und Romanen, die als eine
Geschichte des Biirgertums der Bundes-
republik genossen und verstanden worden
sind, antisemitische Tone? Ist dieser so
beriihmte wie unermiidliche Autor nicht
erst seit vielleicht 15 Jahren ein problema-
tischer Fall? Wie wortlich ist es zu neh-
men, was er 1989 bekannte: ,,Schau, ich
kann doch keinem einzigen Menschen er-
klaren, dass sich fiir mich meine politischen
Meinungen in meinem Leben nie gedndert
haben, sondern nur entwickelt“? Und was
meinte er denn, von Anfang an?

Lorenz machte es sich nicht leicht. Ohne
Pathos, mit glaubwiirdiger Schlichtheit und
philologischer Akribie forscht hier ein
Detektiv im erweiterten Auftrag: Indem er

* Matthias N. Lorenz: ,,,Auschwitz dringt uns auf einen
Fleck’ — Judendarstellung und Auschwitzdiskurs bei
Martin Walser“. Verlag J. B. Metzler, Stuttgart; 560 Sei-
ten; 49,95 Euro.
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das Werk Martin Walsers erkundet, er-
kundet er auch die Seelenlage der west-
deutschen Republik.

Denn vielleicht kein Schriftsteller — si-
cher weder der Geniemensch Giinter Grass,
dessen Treue zur SPD von legendirer
Robustheit ist, noch der Luftgeist Hans
Magnus Enzensberger, der lieber irrt, als
sich zu wiederholen — ist in seinen Bewe-
gungen, seinen Verschiebungen und Spriin-
gen so sehr auch Barometer der Nach-
kriegszeit. Als Teilnehmer der Gruppe 47
schon in den fiinfziger Jahren, als Sympa-
thisant der DKP in den Siebzigern, als
Autor der Provinz in der foderalistischen
Bundesrepublik, schlieflich als leidender
Patriot schon vor dem Fall der Mauer ist
Martin Walser der kluge, éltere Bruder der
heute tiber 60-Jahrigen, ein Avantgardist
der Stimmung. Fiir viele Jiingere ist er ein
verehrter ferner Onkel, eine Autoritét.

Gerade er, der lebenslang auf seiner Be-
sonderheit als Dichter bestand, auf seiner
Innerlichkeit, auf seiner eigenen, noch
,ungetauften Sprache®, war immer auch
Représentant — erst der Linken, dann der
Biirger, schlief8lich vor allem derer, die
dankbar waren fiir seinen Trotz gegen ,,die
Medien“ und seine Kraft auszusprechen,
was sie nicht einmal zu denken wagten:
dass doch einmal Schluss sein darf mit der
so quélenden Vergegenwartigung.

Dass ein Deutscher, der nichts verbro-
chen hat, auch ein Recht darauf hat, nicht
mehr hinzusehen. Skelette und Kinder-
schuhe in Haufen, das kann einen verfol-
gen bis in den Schlaf.

Was Walser personlich niemand bestrei-
tet, wurde umstrittenes Programm, weil er
offentlich sagte: Ich kann es nun nicht
mehr. Und ich will es nun auch nicht mehr,
denn ich vermute — so die Botschaft der
Paulskirchenrede —, dass es nicht um das
Leiden der Opfer geht, sondern um die
Einschiichterung von uns allen. In welchen
Verdacht, klagte er schon einmal vorbeu-
gend, ,gerdt man, wenn man sagt, die
Deutschen seien jetzt ein normales Volk,
eine gewohnliche Gesellschaft?“ Und wem
nutzt denn, so fragte Walser, die ,,Monu-
mentalisierung der Schande, die ,,Instru-
mentalisierung unserer Schande zu gegen-
wartigen Zwecken“?

Was sollen Suggestivfragen dieser Art —
die Walser nicht beantwortet — beim Horer
anderes bewirken als die Uberlegung: Wer
hat ein Interesse daran, die Deutschen zu
demiitigen? Das konnen nur Fremde sein!
Und zu denen gehoren, fiir Walser, auch
deutsche Juden.

So zeigte es sich unter anderem (Lorenz
fihrt weitere Belege an, Auseinanderset-
zungen mit Ruth Kliiger, mit Jurek Becker
und Marcel Reich-Ranicki) im Streit-
gesprach nach der Paulskirchenrede mit

* Oben: mit Helmut Wildt, Martin Hirthe im Berliner
Schiller Theater, 1962; unten: mit Ignatz Bubis und
Salomon Korn in Frankfurt am Main, 1998.
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Walser-Drama ,Eiche und Angora“*: Die Vergasten und die Verfiihrten
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Diskutant Walser (r.)*: ,, Das miisst ihr ertragen
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Lelchen von KZ-Insassen bei Passau (1945): ,,Dauerprasentatzon unserer Schande“?

Ignatz Bubis und Salomon Korn, in dem
Walser ein ums andere Mal von den Deut-
schen sprach als Entgegensetzung zu den
deutschen Juden. ,,Das miisst ihr ertragen.
Thr miisst einmal ertragen, dass diese Geis-
ter aus der Flasche herauskommen. Sie
haben mich schon wieder auf Bewdhrung
empfangen. Natiirlich, auf Bewdhrung, das
ist eure Haltung. Deutsche miissen bewei-
sen, dass sie human sind, eo ipso sind sie
es nicht.“

Seit dieser Paulskirchenrede gibt es den
,,Fall Martin Walser*, noch einmal drama-
tisiert durch den Schliisselroman ,,Tod ei-
nes Kritikers* (2002), in dem er iiber die
Ermordung Marcel Reich-Ranickis phan-
tasiert und sich dabei ausgiebig antisemiti-
scher Klischees bedient. Seitdem stehen
seine Auferungen unter Generalverdacht,
und ebenden nahm Lorenz, gestiitzt auf
Arbeiten vieler Kollegen, zum Anlass,
das Lebenswerk zu erforschen. Das Er-
gebnis lautet, kurz gefasst: Beweislast be-
driickend.

Es sind nicht nur die jiidischen Figuren
in Walsers Frithwerk, die, so Lorenz, ,,zwar

als Vertriebene“ erscheinen, aber ,,auch
mit bekannten antisemitischen Stereoty-
pen (Reichtum, Kosmopolitismus, Fixiert-
heit aufs Geld, Geiz, Erotik der ,schonen
Judin‘, der beriichtigten ,jiidischen Nase)
versehen werden.

Es ist nicht allein die Tatsache, dass
selbst in jenen Theater- und Prosastiicken,
die sich ausdriicklich dem Nationalsozia-
lismus und seinen Opfern widmen, die jii-
dischen Opfer eher erwihnt als beschrie-
ben werden (und das in der Regel entwer-
tend), so dass sie dem Leser fremd bleiben
miissen. Es ist nicht nur der merkwiirdige
Fall, dass die Leiden der Juden (wie in dem
Stiick ,,Eiche und Angora“) denen der
nichtjiidischen Deutschen gleichgestellt
werden — es sind eben alle Opfer, nicht nur
die Vergasten, sondern letztlich auch die
Verfiihrten.

Es ist vor allem der Umstand, dass von
den frithesten Arbeiten Walsers an — selbst
schon bei seiner ersten Rezension 1951, der
hymnischen Besprechung eines Buches,
das den Deutschen bescheinigte, seit 1933
in ,einem ,besetzten Land‘“ gelebt zu
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haben — Walsers Thema nicht die Verbre-
chen in der NS-Zeit waren, sondern die
Leiden des deutschen Volks.

Wogegen zunéchst gar nichts zu sagen ist
— die Literatur ist, von jhrem Anbeginn,
auch Klagegesang, und da gibt es keine
Hierarchie. Penelopes Warten ist traurig,
das Schicksal von Effi Briest beriihrt unser
Herz wie das Raskolnikows, und der
Schrecken bei Grimmelshausen steht dem
bei Tisma und Kertész nicht nach. Es ist ja
ein Sinn der Literatur, uns anderes nahe zu
bringen und uns die Einfiihlung in fremde
Leiden zu ermoglichen. Nur verhalt es sich
bei den Leiden Walsers und seiner Helden
so, dass sie als Selbstbehauptung fungieren.
Sie sind Abwehr der Leiden anderer.

Lorenz geht nicht der Frage nach, war-
um das so ist. Er stellt lediglich fest, dass
es in Walsers Werk, dem belletristischen
wie dem essayistischen, eine Gegeniiber-
stellung gibt von jiidischen und quasi vol-
kischen Opfern. Dass seine Helden sich
bedriickt fithlen von der deutschen Schuld,
bedroht von Beschuldigern und Verfol-
gern. Die blofe Anwesenheit von Juden
bringt sie ins Schwitzen (wie Halm in
,Brandung®, 1985) und erzeugt aus Hilflo-
sigkeit ,,ein Wiirgegefiihl“. Sie wollen, wie
Walsers Alter Ego in seinem autobiografi-
schen Roman ,,Ein springender Brunnen®,
,selber Worter finden®, sie wollen mit
der Angst der deutschen Juden ,,nichts zu
tun haben®.

Hier, in diesem Roman von 1998, liest
man noch einmal das Anliegen Walsers,
die Umdeutung einer politischen in eine
Gewissensfrage: Mag sein, es ist Entsetz-
liches passiert. Doch was meine Sache ist,
das bestimme ich selbst. ,,Er wollte von
sich nichts verlangen lassen. Was er emp-
fand, wollte er selber empfinden. Niemand
sollte ihm eine Empfindung abverlangen,
die er nicht selber hatte. Er wollte leben,
nicht Angst haben.

Uberwiltigend sind die Belege, die Lo-
renz zusammenstellt, wo es um das Trau-
ma der Deutschen geht, die sich abgeurteilt
fithlen, nicht nur als Verlierer eines Krie-
ges, sondern als Verlierer der Geschichte:




wiirdelos, stigmatisiert, ihrer Identitét be-
raubt. Im Roman ,,Finks Krieg“, 1996, ei-
ner typischen Walserschen Rollenprosa,
deren Perspektive durch nichts relativiert
wird, spricht der Held seine Leiden aus:
,»In den Jahrzehnten nach 1945 verlor der
deutsche Soldat diesen Krieg zum zwei-
ten, dritten, vierten ... Mal. Und er hort
nicht auf, ihn zu verlieren. Er ist ldngst dif-
famierbar geworden.“

Immer wieder kommen Walsers Figuren
darauf zuriick; sie begriibeln die Nazi-
Zeit als Verhédngnis, und sie wollen nicht
mehr geédchtet sein. Sie haben die An-
klagen satt: Im Horspiel ,,Tassilo: Das
Gespenst von Gattnau“ (1978) pariert der
Ingenieur Knechtle — er heift wirklich
so — Fragen nach seiner Vergangenheit:
,Natiirlich. Klar. Ich habe gearbeitet. Also
habe ich fiir die Nazis gearbeitet. Wer da-
mals Brot gebacken hat, hat fiir die Nazis
gebacken. Und wer fiir die
Nazis bickt, ist ein Nazi.“

Walsers Figuren finden sich
damit genug gestraft, iiber-
haupt Deutsche zu sein. Und
ihr Erfinder schlug zum 40.
Jahrestag des Kriegsendes
vor: ,,Die ideale Losung: die
deutsche Bevolkerung, Ost
und West, verreist am 8. Mai
an die Strinde und iiberlésst
das Land den Siegern fiir
ihre Feiern.“ Sollen die Aus-
lander sich doch allein freu-
en! Und wer ein deutscher
Jude ist, der mag sich ihnen
anschlieBen.

Immer wieder stellt Walser, als Autor
wie als Essayist, den Deutschen dasselbe
Zeugnis aus: ,,Fromm und lenkbar. Des-
halb auch zum Schlimmsten verfiihr-
bar. Das heiflt aber, glaube ich, dass wir
auch zum Besten verfithrbar wéren.* Das
Volk ist die Geisel der Machtigen; Un-
schuld und Verfiihrbarkeit sind seine
Eigenschaften. ,,Ganz ohne Zweifel ist“, so
kommentiert er den Auschwitz-Prozess,
,,dass wir Deutschen von diesen Brutali-
tdten keine Ahnung hatten.“ Dass die meis-

ten davon nichts wussten, ist allgemein un-
bestritten. Wie Walser es hier formuliert,
stimmt er allerdings den alten Dreiklang
an: Hier die Opfer, dort die Titer und
dazwischen das arme Volk. Und dieses
Volk sind ,,wir*.

Lorenz’ Thema ist allein Walsers Werk,
nicht dessen Umstidnde, die allemal mil-
dernd sind. So hat der Germanist Klaus
Briegleb vor drei Jahren der Gruppe 47
eine subtile Analyse gewidmet, die deutlich
macht, wie schwach in der sogenannten
Stunde null der Holocaust im Be-
wusstsein der Literaten prasent war und
wie wenig sich die meisten Protagonisten
der Avantgarde vom latenten Antisemitis-
mus der Gesellschaft distanzierten. Hell-
muth Karasek wies in einer ersten, betrof-
fenen Stellungnahme auf Lorenz’ Analyse
darauf hin, dass Walsers Darstellung des
Volks als manipulierter Masse seinerzeit

whuschwitz dringt
urnis auf einen Flecka

Buch-Cover, Autor Lorenz: Bedriickende Beweislast

,,hicht nur zur marxistischen Grundaus-
stattung® gehorte, sondern ebenso ,,dem
iibergrofen Einfluss der Brechtschen Dra-
maturgie geschuldet* war. Und Walsers
Kritik am Auschwitz-Prozess, die sich heu-
te so merkwiirdig liest — sie entsprach
dem Volksspruch ,,Die Kleinen hingt man,
und die Grofen ldsst man laufen“ —, ent-
spricht auch der paradoxen Logik der sech-
ziger Jahre: Nur keine Entlastung der Mit-
laufer durch wohlfeile Schauprozesse ge-
gen Einzelne!

Walsers tendenzieller Antisemitismus
gilt inzwischen als prominenteste Variante
eines Ressentiments, das der israelische
Psychoanalytiker Zvi Rex in dem Satz zu-
sammenfasste: ,, Die Deutschen werden
den Juden Auschwitz nie verzeihen.“

Doch den Holocaust als Grundlage der
deutschen Identitét zu verstehen, das kann
— wie man an den Generationsgenossen
Giinter Grass und Martin Walser sieht — zu
durchaus unterschiedlichen Ergebnissen
fithren: Wéhrend der eine die deutsche
Teilung sozusagen als Strafe fiir Auschwitz
akzeptierte und seine Beriihmtheit nutzt,
um sich als besserer Deutscher zu be-
wahren — unter anderem mit Stiftungen
fir Roma und Sinti wie fiir polnische
Kiinstler —, zog sich der andere in seine re-
gionale Heimat und in sein ,,Geschichts-
gefiithl“ zuriick. Wahrend der eine politi-
sche Fragen des Gedenkens offen disku-
tiert, versucht der andere, sie
zu erledigen mit Verweis auf
das personliche Gewissen:
Das klingt enorm sensibel, ist
aber, wie man am guten Ge-
wissen so manches Schurken
sieht, nicht gerade ein verlass-
liches Kriterium.

Wahrscheinlich spielen beim
,Fall Walser zwei weitere
Elemente eine wichtige Rolle.
Das eine setzt sich zusammen
aus Herkunft und Alter: Er ist
der typische Angehorige der
Flakhelfergeneration, erzogen
in der Nazi-Zeit und damit bis
ins Unbewusste hinein gepragt
von den Idealen und Demagogien seiner
Zeit. Die Entwertung der Kirche, die Glo-
rifizierung von Heimat und Volkskorper,
die Abwehr des ,,rassisch Fremden“ bil-
den die Grundausstattung seiner Genera-
tion, fiir die es eine mithsame — und
manchmal lebenslange — Aufgabe ist, sich
von diesen Unwillkiirlichkeiten zu befrei-
en. Dabei helfen: Verstand und die Fahig-
keit zur Trauer.

Doch seinen Verstand scheint der Ge-
fiihlsmensch Walser vor allem zu gebrau-
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chen, um seine Stimmungen gegen Ein-
wénde immun zu machen. Intelligenz und
Bildung verhelfen ihm dazu, Ressenti-
ments zu begriinden, die, schlicht am
Stammtisch ausgesprochen, sich schnell
zeigen wiirden als das, was sie sind. Das
deutsche Missverstidndnis, dass Dichter
und Denker politisch kliiger seien als
Lehrerin und Koch, ist hier noch einmal zu
besichtigen.

Und was die Trauer betrifft: Wer trotzt,
trauert nicht. Walser hat sein Lebenswerk
den kleinen Leuten gewidmet, den Krist-
leins und Ziirns der deutschen Provinz;
spéter, seit ,,Die Verteidigung der Kind-
heit“, den Ubergangenen der Geschichte
wie Alfred Dorn und dem Ministerialbe-
amten Fink. Sein Schreiben kreiste immer
um die Empfindung des Mangels, um das
Gefiihl, ein Opfer zu sein: der Umstédnde,
der Intrigen von Kollegen, des Hochmuts
der Chefs und schlieBlich der Historie. Sei-
ne Protagonisten scheitern in der Welt,
doch sie behaupten sich im Selbstgesprach
—sie trotzen ihrem Schicksal in Gedanken.
Und sie brauchen so viele Sitze, um ihr
von auflen kaum sichtbares Leid plausibel
zu machen.

Walser ist zum Anwalt derer geworden,
die sich tibergangen fiihlen. Thr ,,Ge-
schichtsgefiihl* stimmt mit seinem {iberein:
Sie haben sich nichts vorzuwerfen, sie hat-
ten nur das Pech, in eine Zeit geboren zu
werden, die sie lebenslang zum Mitschul-
digen erklart.

Wann immer sich die (west-)deutsche
Gesellschaft zu erholen schien, kam die Er-
innerung; die ,,Stunde null“ des Jahres 1945
hielt wirklich nur eine Stunde. Das Ver-
gangene wollte einfach nicht vergehen. Die
Niirnberger Prozesse, das Auschwitz-Ver-
fahren, die Verhandlung gegen Eichmann,
das ,,Tagebuch der Anne Frank“, die Fern-
sehserie ,,Holocaust“, die Jahrestage zu
Kriegsbeginn, zu Kriegsende, ,,Schindlers
Liste“, die Diskussion um das Holocaust-
Mahnmal: Es gab kein Entrinnen.

Walsers phidnomenaler Erfolg gerade
der vergangenen 15 Jahre beruht darauf,
dass er Leuten eine Stimme gab, deren
empfundenes Leid - vertrieben oder
ausgebombt, mit gefallenen Vitern und
Briidern, oder einfach nur als Deutsche
,,stigmatisiert” — um Aufmerksamkeit kon-
kurrierte gegen die ungleich spektakula-
reren Schicksale der ,,anderen Opfer des
Nazi-Regimes. Dafiir, dass sie diese Kon-
kurrenz nie gewinnen konnten, bot ihnen
auch Walsers These Trost, zwischen den jii-
dischen Opfern und ,,normalen Deutschen*
konne es keine Verstdndigung geben.

Vielleicht ist es tatsdchlich ein tragischer
Umstand der Nachkriegsgeschichte, dass
diese Walser-Generation sich permanent
entwertet, mundtot gemacht, verurteilt
ftihlte. In Walsers Werk allerdings kann
man lesen, dass die Abwehr von Trauer
und Mitgefithl auch die Selbstreflexion
nachhaltig schadigt.

KINO

Dritter Friihling

In Jim Jarmuschs Komédie
,,Broken Flowers* spielt
Bill Murray einen Frauenhelden,
der seinen Sohn sucht.

anche glauben, Frauen seien seine
M groBte Schwiche. Andere halten

sie fiir seine groBte Stédrke. Nun je-
denfalls sitzt der alternde Charmeur Don
Johnston (Bill Murray), der gerade von sei-
ner letzten Freundin verlassen wurde, auf
dem Sofa und stiert triibe ins Leere, als
wire er soeben erotisch frithverrentet wor-
den. Was ist nur aus seinem Liebesleben
geworden: einst ein sechsspuriger Highway,
nun eine verkehrsberuhigte Zone?

Da flattert ein rosaroter Brief in seine
Tristesse. Eine anonyme Schreiberin be-
hauptet, aus einer Affdre mit Don habe sie
einen inzwischen erwachsenen Sohn. Um
diesen zu finden, klappert Don einige sei-
ner fritheren Flammen ab — und holt sich
dabei prompt ein blaues Auge.

Jim Jarmuschs Komddie ,,Broken Flo-
wers“ erzéhlt beschwingt und melancho-
lisch von der Lust- und Frustreise eines Le-
bemannes. Kurz vor dem Beginn der Al-
terseinsamkeit kehrt Don noch einmal in
seine besseren Jahre zuriick, um fiir den
Rest seines Lebens Klarheit zu gewinnen.
Wihrend das Amerika, das er dabei durch-
quert, schon in den Farben des Herbstes
leuchtet, hofft er auf den dritten Friihling.

Die Reise fangt gut an. Die hiibsche Lo-
lita (Alexis Dziena) stolziert vor ihm nackt
durch die Wohnung, wahrend er sich an
seinem rosaroten Blumenstrauf festklam-
mert. Doch er ist ja wegen ihrer Mutter
Laura (Sharon Stone) hier. Als die kommt,
braucht sie einen Moment, um Don wie-
derzuerkennen. Dann geht ein cool-ver-
klartes Lacheln iiber das Gesicht der wun-
derbaren Stone, mit dem sie all die Hohen
und Tiefen der Beziehung zu Don noch
einmal Revue passieren lasst.

i

»Broken Flowers“-Stars Murray, Stone: Erotisches Revival

Beim Abendessen wetteifern die beiden
Frauen um Dons Gunst. Bei diesem Dop-
pel-Flirt miisste er in seinem Element sein,
doch er fiihlt sich nicht wohl: Ist er fiir die
Rolle des Liebhabers nicht zu alt? Und
nicht ohnehin wegen seines Sohnes hier?
Was soll’s, er verbringt die Nacht mit Lau-
ra, doch als er am néchsten Morgen auf-
wacht, ahnt er, dass dies bereits der Hohe-
punkt seiner erotischen Revival-Tour war.

Die anderen Ex-Freundin-
nen konnen mit ihm weni-
ger anfangen: Dora (Frances
Conroy) lebt mit dem Immo-
bilienhai Dan (Chris Bauer)
in einer scheuflichen Villa;
Carmen (Jessica Lange) hat
es als Tierpsychiaterin zu
Reichtum gebracht und ist
nun scheinbar lesbisch; Pen-
ny (Tilda Swinton) wohnt als
Rockerbraut im Wald und
bekommt bei Dons Anblick
einen Wutanfall.

Doch trotz aller Wunden,
die Don bei den Frauen auf-
reiflt, gibt es Momente gro-
Ben Einverstdndnisses: Nur
mit einem Blickwechsel kl&-
ren Dora und Don, dass der Mann, den sie
geheiratet hat, nicht das grofle Los ist —
selbst nach stundenlangen Gesprichen
wiirde der nicht verstehen, was Don nach
einem kurzen Blick in ihre Augen weil3.

Wenn Don bei jeder Frau das Interieur
ihrer Wohnung mit den Augen abtastet und
nach Anzeichen von jenem Rosa sucht, das
auf die Briefschreiberin verweisen konnte,
scheint er sich zu fragen, ob sie an seiner
Seite gliicklicher geworden wiére. Er wird
es nie erfahren, denn wann immer er an-
gefangen hatte, im Leben einer Frau Spu-
ren zu hinterlassen, rannte er davon.

Bill Murray spielt diesen Mann mit
gewohnt stoischer Miene — dhnlich wie
in Sofia Coppolas Liebesfilm ,,Lost in
Translation®, in dem er einen in die Jahre
gekommenen Hollywood-Star verkorperte,
der sich in Tokio so fremd fiihlt wie auf
einem anderen Planeten. Auch in ,,Broken
Flowers* wirkt er stindig wie ein Auen-
seiter — doch diesmal im Herzen Amerikas.

Diesen Blick des Helden, der sich nir-
gendwo zugehorig fiihlt, macht sich Jim
Jarmusch zu Eigen. So gelingt dem Regis-
seur in ,,Broken Flowers* en passant auch
ein schillerndes Portrit seines Landes und
der hochst unterschiedlichen Lebensstile
seiner Bewohner: Je nachdem, welche Ab-
biegung man nimmt, kann man dort eben
als Spiefler oder als Rocker enden.

Don steht am Ende auf einer Kreuzung.
Die Kamera, bisher fast so reglos wie ihr
Held, umkreist ihn in der vehementesten
Bewegung des Films. Er weill zwar noch
nicht, welche Richtung er einschlagen soll,
doch alle Wege stehen ihm offen. Vielleicht
hat Don die langste Reise seines Lebens
noch vor sich.

TOBIS FILM

LARs-OLAV BEIER
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