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,Lassen Sie die Pfoten von Frank!“

Nie habe er sich, sagt er, mit der Mafia verbriidert. In
Wirklichkeit sind Frank Sinatras Kontakte zur Unter-
welt, die ihn die Gunst amerikanischer Prisidenten und
Prasidentschaftskandidaten kosteten,

r habe ihm Wohlverhalten verspro-

chen, sagt der Frankfurter Konzert-
veranstalter Marcel Avram: keinen Ar-
ger, keine Skandale, keine Ausfille ge-
gen die Presse, solange Frank Sinatra,
am-23., 25. und 26, Mai, auf deutschen
Bithnen swingt. Aber wer wagt schon
Prognosen? Nicht nur Ol Blue Eyes,
auch OI Troublemaker is back.

Bei seiner letzten Austandstournee,
vergangenen Juli in Australien, wiire
die Stimme wegen eines Gewerk-
schaftsboykotts um ein Haar gar nicht
erkiungen. In Hotels wollte iha nie-
mand mehr bedienen, Blihnenarbeiter
verweigerten den Mikrophondienst,
Flughafenpersonal blockierte den Pri-
vat-fet — aus Solidaritdt. Schon zum
Tourneestart in Melbourne hatte der
Singer ndmlich alle Journalisten Strol-
che und Parasiten genannt, alle Jour-
nalistinnen als Huren diffamiert.

Sinatra, 59, kana es unicht lassen.
Kaum war er nach einer mit dem
australischen Gewerkschaftsvorsitzen-
den Robert Hawke mithsam ausgehan-
deiten Entschuldigung wieder daheim,
entschuldigte er sich wihrend einer
Nachtklub-Darbietung abermals — bei
den Prostituierten, weil er sie mit weib-
lichen Reportern verglichen habe. ,Die
Nachrichtenweiber”, blaffte er in Lake
Tahoe, Nevada, ,haben doch schon

alle ihre Scelen wverkauft. Wer wollte

dann noch ihren Kérper?©

Warum haft Sinatra die Presse? Als
der Journalist Bill Davidson diese Fra-
ge 1957 in der US-lllustrierten ..Look”
zu  beantworten versuchte, verklagte
Frankieboy die Zeitschrift anf 2.3 Mil-
lionen Dollar Schadenersatz; spiiter
wurde die Klage fallengelassen. David-
son hatte die rational kaum erkldrbare
Heftigkeit von Sinatras Presse-Attak-
ken psycheanalytisch gedeutet: Jour-
naiisten hitten die sorgsam aufgebaute
Legende einer unterprivilegierten
Kindheit in Hoboken, New Jersey, zer-
stort und eine iberstarke Mutterbin-
dung blofigelegt.

Tatsdchlich hatte nur ein Magazin,
die ziemlich einfluBlose Zeitschrift
»Photoplay®, im September 1956 in Si-
natras Jugend herumgestochert. Die
meisten Kritiker feierten dagegen stets
seine Leistung: passabel vor der Film-
kamers (immerhin erhielt er fiir ,,Ver-

2 Auf dem Weg zur US-.Crime Commission” in
Whashington, 1972, -
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langst eindeu-

dammt in alle Ewigkeit* einen Oscar).
unvergieichlich am Mikrophon. Sinatra
als zweifellos bester Interpret populirer

Songs vor Anbruch der Rock-Ara —

die Presse hat dieser Rolle applaudiert.

Es waren aber auch Journalisten, die
auf seine Verquickung mit dem US-
Gangstersyndikat hinwiesen; gegen sie
hat er sich bisweilen blindwiitig zur
Wehr gesetzt. Seit der Singer im April
1947 im Hollywood-Restaurant Ciro’s
einen Reporter zu Boden drosch und
dafiir
und Anwaltshonorare bezahlen mufite,
gehdren Kinnhaken und N&tigung zum

25000 DoMar Schmerzensgeld

" mein Herzklopfen

tig belegt. Aber wer sie nennt, riskiert Priigel. Jetzt
kommt ,The Voice®, erstmals seit 1962, wieder in die
Bundesrepublik. Wird Sinatra nur singen, oder verur-
sacht er, wie letztes Jahr in Australien, einen Skandal?

Stl seiner Offentlichkeitsarbeit. Noch
letzten Herbst maltriitierten Sinatras
Leibwichter im New Yorker Madison
Square (arden Photoreporter; einer
der Gorillas drohte, der Fray eines Kri-
tikers die Beine zu brechen.

~Wenn Sie wissen, was gut fiir Sie
ist“, so wurde der Journalist Richard
Gehman wihrend einer Sinatra-Re-
cherche 1960 um drei Uhr nachis
durchs Hoteltelephon geweckt, ,,dann
lassen Sie die Pfoten von Frank!” Geh-
man: ,,Ich redete mir ein, daB sich je-
mand einen Witz gemacht habe, aber
und Hindezittern

Mafia-Verdichtigter Sinatra (M.)*: ,Gemeine Ligen®
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machien mir klar, dal die Sache nicht
komisch war.*

Um auf Sinatras schwarze Liste zu
kommen und von seinen bewafineten
Muskelminnern am Betreten der Film-
studios, Nachtklubs oder Konzertsile
gehindert zu werden, in denen er auf-
trat, reichte es fiir einen Reporter oft
schon, die Mafia-Vorwiirfe nur zu er-
wihnen — und sei es. um sie zu ent-
kriften. Denn: ,. Jeder Bericht, ich hit-
te mich mit dem Mob eingelassen, ist
eine gemeine Liige.” Sc sagte er es
1947, und dabei ist er geblieben.

Tatsichlich gibt es fiir die meisten
Sinatra-Skandale zumindest zwei
Wahrheiten: die des Hauptdarstellers
und die der Chargen. Als er sich im
September 1970 im Spiclerhotel Cae-
sar’s Palace in Las Vegas mit dem Ka-
sino-Manager priigelte (weil ihm beim
Baccarat kein hdherer Kredit einge-
riumt worden war) und vor einem
SchieBeisen weichen muBte — hat er
da wirklich gesagt: ,.Die Mafia wird
sich um dich kiimmern®? Es ist kaum
zu kliren.

An der Tatsache jedoch, dall er im
Laufe seiner imponierenden Show-Bu-
siness-Karriere mit zumindest zehn be-
riichtigten Gangsterflihrern Umgang
pflegte, ist nicht zu deuteln. Die Kum-
panei mit der Mafia, 1962 in einer
19-Seiten-Studie des US-Justizministe-
riums dokumentiert, kostete ihn bei-
spielsweise die Huld John F. Kennedys.
fiir dessen Prisidentschaft er lautstark
die Stimme erhoben hatte. Auch Hubert
Humphrey lieB ihn fallen, als der Ma-
fia-Verdacht 1968 wieder einmal in den
Zeitungen stand.

Mit Willie Moretti alias Willie Moo-
re, dem obersten Mafioso seines Hei-
matstaates New Jersey, verkehrte
Frankicboy schon Anfang der vierziger
Jahre familidr. Als ersich 1951 von sei-
ner Frau Nancy scheiden lieB. nahm
Moretti telegraphisch Anteil; das Ka-
bel wird im Archiv der New Yorker
Rauschgiftbehérde aufbewahrt: ,Ver-
2if nicht, daff du eine brave Frau und
Kinder hast, Daritber solltest du sehr
gliicklich sein. Griifie an alle, Willie
Moore.®

Mit Lucky Luciano. einst Boss des
Syndikats, traf Sinatra 1947 in der ku-
banischen Hauptstadt Havana wih-
rend eines Mafia-Meetings zusammen.
Der renommierte Reporter und Ro-
manautor Robert Ruark (,,Der Honig-
sauger™) sah den SHnger dort in mehre-

ren Bars und Restaurants mit den Ma-.

fiosi trinken und dinjeren, Sinatra indes
redete sich mit einer Zufallsbekannt-
schaft heraus: ,Wenn ich jemandem
vorgestellt werde, frage ich nicht gleich
nach seiner YVergangenheit.*

Wie die goldene Zigarettendose mit
der Inschrift ,,To my dear pal Lucky.
from his friend, Frank Sinatra“, die die
Polizei nach Lucianos Tod in dessen
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Apartment gefunden haben will, in den
Besitz  des Mafia-Patrons gekommen
sei, versuchte der angebliche Spender
gar nicht zu erkliren. Er bestritt aber
auch nicht, daB er von den Mafia-Brii-
dern Joseph und Rocco Fischetti aus
Chicago, Vettern von Al Capone, von
Miami aus zum Havana-Rendezvous
mit Luciano eskortiert worden war.
Wann immer er spiter im Hotel Fon-
tainebleau im Miami Beach auftrat,
lieB er von der Gage einen Teilbetrag
an den angeblichen ,, Talent Scout™ Joe
Fischeiti iiberweisen — bis April 1962
waren es 71 Schecks iiber eine Gesamt-
summe von 38 340 Dollar,

Sam ,,Momo* Giancana, Oberhaupt
der Mafia-Familie von Chicago, koste-
te thn im Juli 1963 noch mehr Geld.

Entertainer Sinatra*: ,ich weill nichts*

Obgleich der Gangster im ,,Black
Book*” der Spiclbehdrde von Nevada
als  ,unerwiinschte Person® gefiihrt

wurde, beherbergte Sinatra thn fast zwei -

Wochen lang im Chalet 50 des Spieler-
hotels Cal-Neva Lodge in Lake Tahoe,
an dem er mit 50 Prozent beteiligt war.
Sinatra verlor daraufhin die Spielbank-
lizenz und mufie seine Anteile an der
Cal-Neva Lodge und am Sands Hotel

in Las Vegas (neun Prozent} verkaufen -

~- einen Wert von 3,5 Millionen Dollar.

Die Frage, ob die Cosa Nostra
den bislang wohl talentiertesten Enter-

tainer des 20. Jahrhundests an der Ket- .

te habe, ist in den USA drei Jahrzehnte
lang Gffentlich diskutiert worden. Eine
der moglichen Antworten ging durch
den Romanautor Mario Puzo {,,Der
Pate“) sogar in die Literatur- und Kino-
geschichte ein. Puzo hat seine Roman-

+ Im Film .Tony Rome=™, 1967.

und Filmfigur Johnny Fontane aus dem
»Paten”, kaum verschliisselt, nach dem
Frank Sinatra der amerikanischen Kri-
minal-Folklore modetliert.

Soviel ist — Fall eins — belegbar:
Der SHnger befand sich etwa 1943, zu
Beginn seiner Solokarriere, in einer fi-
nanziell unerfreulichen Situation. Er
muBte ein Dritte] seiner Einnahmen an
seinen friiheren Orchesterchef Tommy
Dorsey abfiihren, bei dem er noch un-
ter Vertrag stand. Ganz plétzlich stelite
Sinatra jedoch seine Zahlungen an
Tommy Dorsey ein. Show-Business-
Beobachter fabulierten daher — und so
dhnlich ist es auch im . Paten” darge-
stellt —, Sinatra habe mit ein wenig
Hilfe seines Mafia-Freundes Willie
Moreiti vom Bandleader
Dorsey eine Verzichterkld-
rung erlangt: Moretti habe
Dorsey schlicht den Feder-
halter in die Hand und eine
Pistole in den Mund gedriickt.

Auch in der Krise von
1952, so heifdt es, habe sich
— Fall zwei — cin ,Pate”
des stimmbandgeschidigten,
von Agentur, Filmproduk-
tion und Plattenfirma fal-
lengelassenen  Sinatra  er-
barmt. Frankicboy wiinsch-
te sich fiirs Comeback die
Rolle des Maggio in ,,Ver-
dammt in alle Ewigkeit”.
Puzo 1a53t im ,,Paten™ in die-
ser Situation dem widerstre-
benden Filmproduzenten
durch die Mafia ein ,,Ange-
hot*“ machen, ,,das er nicht
abschlagen Ekann® (Mob-
Jargon}: Der Hollywood-
Michtige  erwacht eines
Morgens in einer Blutlache
neben dem abgetrennten
Kopf seines Lieblingspfer-
des. In panischer Angst gibt
er Fontane die Rolle.

Pal der nach seinem Comeback mit
»Verdammt in alle Ewigkeit” zum ein-
fluBreichen Show-Tycoon aufgestiege-
ne Entertainer sich in kriminelle Aktio-
nen seiner Unterwelt-Spezis habe ver-
wickeln Iassen, wurde oft behauptet,
aber nie bewiesen.

In ihrem Las-Vegas-Buch ,The
Green Felt Jungle* berichteten die Kri-
minalreporter Ed Reid und Ovid De-
maris 1963, zahlreiche Lizenztrtiger der
Spielerhotels von Nevada seien Stroh-
mianner des Syndikats, die auf dem
pnicht kontrollierbaren Weg iiber die
Spieltische Geld aus Mafia-Raubziigen
legalisierten. , Die Tatsache, dall es Si-
natra gelang, neun Prozent Anteile am
Mob-kontrollierten Sands Hotel zu er-
werben*, so die Reporter, ,ist Beweis
genug fiir seine Verbindungen zur Un-
terwelt.

Noch vor drei Jahren sagle der in-
haftierte Gangster Joe ,,The Baron®
Barboza ver der Crime Commission
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in Washington aus, Sinatra sei als In-
vestor im Sands Hotel von Las Vegas
und im Fontainebleau in Miami Beach
Strohmann des (wegen Anstiftung zum
Mord fiir zehn Jahre einsitzenden) Ma-
fia-HAuptlings Raymond Patriarca aus
Boston gewesen. Sinatra und Patriarca
hitten auch an einem Pferderennplatz
in Massachusetts gemeinsame Interessen
gehabt.

Patriarca entgegnete, er kenne Si-
natra ,.bloB aus dem Fernsehen“. Der
Sanger, nur nach mehrmaliger Vorla-
dung zum Erscheinen vor der Crime
Commission bereit, verurteilte anschlig-
fend derlei Kongre-Hearings als
»Politikmachen mit Unterstellungen®.
Dort werde , die Reputation unbeschol-

tener Biirger durch die Vermischung
sogenannter Tatsachen mit Gerlichten
und iibler Nachrede vor der Offentlich-
keit demoliert®.

Sowenig sein Image indes aufgrund
der selbstverschuldeten Blessuren der-
zeit wohl noch leiden kann, sowenig
glauben die meisten seiner Ankléger in
der US-Presse selbst an kriminelle Ver-
irrungen Frankieboys. Mit Frank Co-
stello im New Yorker Nachtlokal Co-
pacabana tafeln war eine Sache, mit
ihm Verbrechen planen eine andere.

Als schmiichtiger Sohn sizilianischer
Einwanderer im ,Little ltaly“-District
von Hoboken, New Jersey, aufgewach-
sen, galt ihm der Mafioso als Leitfigur.

als Robir Hood. Er wollte dazugehd-
ren, wollte der harte Junge mit den
schnellen Fausten sein: Mit echten
Gangstern zu fraternisieren befriedigte
seine Grofmannssucht.

Um selbst Il Padrone, ein grofies
Tier in der US-Gesellschaft, zu werden,
hat er mit der Stimme den richtigen
Ton getroffen und im Karrieremecha-
nismus die richtigen Tasten gedriickt.
Und damit hat er es geschafft. Blaudu-
gig und schlitzohrig, wie er immer war,
antwortete er vor dem KongreBaus-
schul auf die Frage, ob es so etwas wie
die Mafia oder die Cosa Nostra iiber-
haupt gebe, er habe schon einiges dar-
iiber gelesen: ,,Aber von organisiertem
Verbrechen weifd ich perstnlich nichts.*

Und wenn er nun auch noch singen kinnte . . .

Der Entertainer Frank Sinatra und sein Publikum — heuts

or bald vier Jahren, an einem Juni-

Sonntag 1971, hat er seinen Aus-
stand gegeben, eine Star-strotzende
Wohltitigkeits-Gala  zugunsten  des
Versorgungswerks fiir Film- und Fern-
sehschaffende. Damals saB er, den letz-
ten  Auftritt erwartend, ziemlich
schlank und sehr sonnenverbrannt und
¢in bifchen sentimental in seiner Gar-
derobe im Los Angeles Music Center,
quetschte eine halbe Zitrone iiber
einem Glas Wodka aus und sagte auf
die Frage, ob er wirklich aufhiiren wol-
le: ,.Ich meine das absolut ernst mit
dem Abtreten. Man kann in solchen
Sachen keine nichtigen Erklirungen
ai.)g;ben. Ich jedenfalls kann das
nicht,*

Doch, er kann. ,Ol' Blue Eyes Is
Back®”, schon eine ganze Weile, und

das nicht nur, um ..Some Nice Things
I've Missed* nachzuholen, sondern er
fangt sozusagen erst richtig an: Neulich
hat er, ausgerechnet er, mit dem Folk-
song-Fachmann Souff Garrett eine
Country-and-Western-Platte aufge-
nommen, wihrend einer seiner Leib-
und-Magen-Arrangeure, Don Costa,
bereits an einet neuen Sinatra-LP mit
modisch abgestimmter Septett-Beset-
zung arbeitet. Auf Tournee (niichste
Woche in diesem Lande) ist er auch
wieder, komplett mit Bodyguards.

Und wenn er nun auch noch singen
kinnte, so singen wie bei seiner Ab-
schiedsvorstellung vor vier Jahren,
dann wiire ja fast alles gut,

Aber da gibt es unterdessen auch
eine Platte des Titels ,, The Main Event®
(ein Konzert-Mitschnitt aus dem New

Sinatra, Fans im Madison Square Garden 1974; ,And now the end is near®
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Yorker Madison Square Garden vom
Oktober letzten Jahres), die gibe es
besser nicht; die verrit nimlich, wie Si-
natra heute ohne ausgebuffte Studio-
Elektronik, ohne zahlreiche Re-takes
und ohne raffinierte Montagetechnik
klingt; die kann ein Frankie-Fan (wie
ich zum Beispiel) gar nicht hiéjren, ohne
prophylaktisch Trauer anzulegen und
(mit der ersten Zeile eines Sinatra-
schen Supersongs}) zu sagen: ,,And
now the end is near .. .

Da klingt ,, The Voice™, die Stimme
schlechthin, auf weite Strecken nur
noch wie eine akustische Wiedergabe
dessen, was der Mann in 59 Lenzen al-
les inhaliert hat, sei es nun gasférmig
oder auch fliissig. Unten herum kratzt
es ganz schin, und oben ist manchmal
gar nichts mehr; die Glissandi dazwi-
schen kommen oft nicht da an, wohin
sie gezielt sind; und das Metall in dieser
Stimme glinzt nicht mehr. Die Phrasie-
rung {,the Sinatra-way with a song“),
die nicht zuletzt vom Understatement
gelebt hat, steckt plétzlich voller Kin-
kerlitzchen, unter denen sogar der fiir
diesen Singer so charakteristische Re-
spekt vor dem Wort, dem Text, den
»lyrics* leidet.

Als ob er’s nicht hitte kommen se-
hen: Schon 1961 hat Sinatra mal ge-
sagt, als Singer ,habe ich nur noch ein
paar Jahre vor mir®. Und 1966 hat er
angekiindigt, er werde aufhdren,
»wenn das Vibrato anfingt sich zu deh-
nen, wenn die Luft anfingt wegzublei-
ben®. Voila, es ist soweit.

Nur: Sinatra hért nicht avf. Da k-
quidiert — in des Wortes doppeltem
Sinne - ein millionenschwerer Titan
des Show-Business und einer der groBen
Entertainer der westlichen Welt gera-
dezu mit Gewalt seinen Nachruhm.

Aber warum tut er das, warum tut er
uns das an, warum gerade er: Romanti-
ker der gebrochenen Herzen, Formu-
lierungshelfer fiir das Unaussprechli-
che, unser aler Alliierter in den



