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ALPEN

Das Wunder von Vrin

Im hintersten Winkel Graubiindens wiéchst, aller Landflucht zum
Trotz, ein kleines Dorf. Ein Architekt und ein Okonom
haben es zum Modellort fiir strukturschwache Bergregionen gemacht.

n diesem Tag im August kommen
A48. Diesmal sind es Stidtiroler, zwei

Busladungen voll. Gut eine Stunde
dringen sie tiber die schmalen Pfade in
Vrin, besichtigen Metzgerei, Mehrzweck-
halle, Stille, Wohnhauser, Telefonzelle und
Totenstube.

Tibeter waren da, Mongolen und ande-
re Entsandte ferner Bergregionen; Land-
wirtschaftsexperten aus Frankreich oder
Deutschland. Das Wunder von Vrin zieht
sie hierher: Ein Dorf, das letzte, aller-
letzte am Ende eines abgeschiedenen
Schweizer Tals, eines, wo die Leute
Rétoromanisch sprechen und allein des-
halb einer Minderheit angehoren — dieses
Dorf hat iiberlebt. Dabei war es fast schon
ausgestorben, blutleer wie ein Freilicht-
museum.

,Vierzig Jahre ist nichts passiert auler
Abwanderung“, sagt Peter Rieder;er
schreibt gerade ein Buch iiber die kleine
Gemeinde im Kanton Graubiinden. ,,1990
lebten hier noch 260 Menschen.“ Die
Jahre zuvor hatten den Alpen insgesamt
zwar Touristen, Wohlstand und Bevdl-
kerungswachstum gebracht. Doch wie vie-
le Bauerndorfer blieb Vrin davon un-
beriihrt.

Heute leben 280 Menschen im Ort. 20
Einwohner mehr — das klingt wenig beein-
druckend und bedeutet doch einen Zu-
wachs von rund acht Prozent, in einem Tal,
das von Abwanderung gepragt ist. In der

Schule von Vrin fiillen die Kinder zwei
Klassen; Metzgerei, Mehrzweckhalle, Stal-
le, Wohnhiuser, Telefonzelle und Toten-
stube sind neu gebaut. Von einem Starar-
chitekten.

Rieder ist einer der Helden dieser wun-
dersamen Dorfgeschichte. Feingliedrig, be-
lesen und weitgereist, sitzt er in bedeuten-
den Gremien seines Landes; einst hat der
nun emeritierte Agrarékonom der Eid-
genossischen Technischen Hochschule
(ETH) die Schweizer Regierung auf die
Schlussrunde der weltweiten Wirtschafts-
verhandlungen Gatt mit vorbereitet.

Aber der Professor ist auch ,,Bergler®,
wie es hier heilt, wenn einer zwischen
Kiihen und Alphornern aufwéchst; und als
Vrin mitsamt seiner 400 Jahre alten Berg-
bauern-Kultur einzugehen drohte, wurde
Rieder der Prasident einer kleinen Stiftung
zum Wohle der Gemeinde. Seither ersinnt
der welterfahrene Ziircher Wissenschaft-
ler Entwicklungskonzepte fiir das letzte
Dorf am Ende des Tals.

Er dachte nicht daran, es aufzugeben.
Die alten Wiesen weiter zu bewirtschaften
gehore zur Pflege der Kulturlandschaft,
sagt der Bergler, sonst rutschten die Hén-
ge und neue Wilder wiirden die fetten
Weiden verdringen. Doch gingige Hilfen
wie Milch- oder Getreidesubventionen
hielt der Agrarokonom fiir sinnlos. ,,Solch
kleinen Gemeinden niitzen sie wenig“,
sagt er. ,,Sie konnen nicht genug produ-
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Architekt Caminada, Vriner Stallungen samt Schlachthaus, Vriner Totenhaus: ,Wenn ein Stall funktioniert, dann darf er auch schon sein®

zieren, um dauerhaft nur von Landwirt-
schaft zu leben.“

Touristen? Eine Anlage fiir Erholungs-
suchende, schicker als der knorzige, alte
Dorfgasthof ,,Piz Terri“? Rieder schiittelt
den Kopf. ,,Nein“, er lichelt. , Touristen
allein kénnen ein Bauerndorf wie Vrin
nicht retten.*“ Viel zu kurz sei die Saison,
so friith, wie die Schneeschmelze hier ein-
setze. Da niitze auch die gute Anbindung
an das Stddtchen Ilanz nicht, gut eine hal-
be Stunde dauert die Fahrt mit dem Auto.
,,Nein, nein, ein Bauerndorf, das iiberleben
soll, muss Werte schopfen.*

Allein wie? Jeder Dorfrettung, beschied
der Professor, gehe eine ,,Starken-Schwa-
chen-Analyse“ voraus; moglichst gefolgt
von einer verriickten Idee.

Der Professor modellierte; wies seine
Diplomanden und Mitarbeiter an zu rech-
nen: Lohnt sich der Bau einer Schlachte-
rei? Wie grol darf sie sein? Wie viel Fla-
che braucht ein wirtschaftlicher Hof? Die
Agrarwissenschaftler spielten Szenarien
durch fir den ,worst“ und den ,best
case“: Wie wiirde sich Vrin entwickeln,
ginge alles schief? Wie, wenn alles bes-
tens liefe? Sie blickten auf das Auf und
Ab der Weltwirtschaft, sie lieferten Er-
gebnisse.

Die Vriner, so rieten sie, sollten ihre Wie-
sen zusammenlegen, all die 3400 schmalen
Uberbleibsel einer Zeit, in der Bergbau-
ern ihr Land noch mit der Sense méhten.
Sie sollten ihr Vieh selbst verarbeiten. Sie
sollten es selbst vermarkten.

Inzwischen bewirtschaften 25 Bauern ge-
winnbringende 610 Wiesen mit modernsten
Maschinen. Ein Schlachter hat sich ange-
siedelt; Viehbesitzer haben eine Genossen-
schaft gegriindet, Vriner Wurst und Biind-
ner Fleisch bringen im Jahr tiber 100000
Franken Umsatz. Schreiner und Schlosser
beschéftigen mehr Leute — weil die Dorf-
gemeinde ,,dem Caminada“ zuhort.

162

DER SPIEGEL 33/2005



<
a
z
o
o)
w
=)
=
o
“E
=l
&
o
=4
o
g

Gion Caminada, geboren in Vrin, 48 Jah-
re alt und robust, ist der andere Held am
Ort. Frither war er Schreiner, heute ist er
berithmt.Er hat die in Graubiinden typi-
sche ,,Strickbauweise® weiterentwickelt
und fiir die neuen Stille, Hauser und Hal-
len mehrere Preise gewonnen; zuletzt hat
ihn die internationale Arbeitsgemeinschaft
Alpenlidnder ausgezeichnet.

,Bauhaus fiir die Alpen“, loben Ar-
chitekturkritiker seinen sachlich funktio-
nalen Stil; gerade ist im Luzerner Quart
Verlag ein Katalog mit seinen Arbeiten
erschienen*.

Caminada schichtet recht-
eckig geschnittene, glatt ge-
hobelte massive Holzbalken
nach dem Baukastenprinzip
zu tragenden Wénden - so,
dass sie sich iiber Eck inein-
ander verschrianken. Selbst
die offentliche Telefonzelle
hat er so konstruiert. i

Die Stimme sind zuwei- o =
len lang wie ein Haus, und
immer fordern sie vom Architekten be-
sondere Rechenkunst: Vertikal eingesetz-
te Holzer oder Tiiren und Fenster verén-
dern ihre Groéfe und Spannung kaum
noch, die horizontal eingesetzten Bal-
ken dagegen sehr. Die Verwandlung im
Voraus einzuplanen macht die Fertigkeit
der Strickbauer aus. Seit sechs Jahren lehrt
der Architekt seine Kunst an der ETH in
Ziirich.

,,Wir bauen mit Holz, weil die Berge hier
davon genug haben“, sagt er, und die Siid-
tiroler, die er nun durch Vrin fiihrt, dran-
gen sich um ihn und staunen.

Wie hingemalt liegt das Dorf vor ihnen
inmitten der vom Regen vollgesogenen tief-
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* Bettina Schlorhaufer (Hg.): ,,Cul zuffel e I’aura dado —
Gion A. Caminada“. Quart Verlag, Luzern; 200 Seiten; 49
Euro. (Der Titel ist ritoromanisch und bedeutet so viel wie
,Zwischen Fohn und kalten Brisen*; der Text ist deutsch
und italienisch.)

griinen Héange. Unauffallig schon stehen
Caminadas Bauten da, als gehorten sie
schon immer in die Nachbarschaft der jahr-
hundertealten Holzhéduser und der weit in
den Himmel ragenden Barockkirche. ,,Be-
eindruckend®, ein Besucher aus Meran ist
begeistert.

Der Wind zerzaust des Baumeisters
Haar, das schwarz ist wie sein Bart. Er
winkt ab, ,,es haben ja alle mitgezogen“.

Das war auch notig. Immerhin stim-
men die direktdemokratischen Schwei-
zer auch iber kleinste Einzelheiten in
ihren Heimatgemeinden ab. ,,Es gab Zei-
ten, da haben sich dann
alle mit der Frage beschéf-
tigt, wie so ein Stall auszu-
sehen habe“, erzihlt Rie-
der. ,,Zum Gliick ist der
Gion einer von ihnen.“

Gleich einem Missionar
fiir guten Geschmack hat
Caminada den Vrinern die
Schonheit verkiindet — und
schlielich erlieBen die De-
mokraten im Dorf eine rigide Bauordnung
nach seinem Willen: kein Alpenkitsch,
keine zu Ferienwohnungen umgebauten
Stille, kein Neubau ohne Bauberater —
bislang hiel der immer Caminada. Kein
Mindestabstand. Keine Hecken. Nichts,
was die Komposition Vrin stéren konnte.
Wer ein Gebidude zur Hilfte umbauen
mochte, muss es gleich ganz abreiflen und
neu errichten.

Weil seine Architektur das Leben er-
traglicher mache, akzeptierten die Vriner
sie, sagt Caminada. ,,Wenn ein Stall funk-
tioniert, dann darf er auch schon sein.“
Und irgendwann blicken auch die Zweifler
im Dorf stolz auf die Berg-Moderne.

,,Die Wirklichkeit bauen*, nennt der Ar-
chitekt, was er und Rieder in Vrin versucht
haben. Léngst arbeiten sie ihre Erfahrun-
gen wissenschaftlich auf, entwickeln fiir
die ETH gemeinsam ,Modelle zur Er-

neuerung von gefdhrdeten Tal-
landschaften“.

Ob sich ihr architektonisches
Agrar-Experiment wirklich auf
andere strukturschwache Orte
iibertragen ldsst? Ein Camina-
da-Stall kostet immerhin 600 000
Schweizer Franken; so viel hat
die Gemeinde auch fiir ihr To-
tenhaus ausgegeben, wo die
Dorfbewohner ihre Verstorbe-
nen drei Tage lang aufbahren
und betrauern. ,’Ne Menge
Asche“, raunt ein Besucher.

Die Vriner haben Gliick. Sie
leben in der Schweiz.

Fast 80 Prozent der Kosten
iibernehmen Bund und Kanto-
ne, wenn ein Bauer im Dienste
der Kulturlandschaft einen Stall
baut. Auch die Dorfkasse war
nie leer. Vrins Gemeindevertre-
ter erhalten jahrlich 510000
Franken Entschéddigung fiir ein entgange-
nes Staudamm-Projekt.

,Es kommt vor allem auf die Haltung
an“, wehrt Rieder die Einwdnde ab, und
die sei auch in drmere Gegenden expor-
tierbar. ,,Ein anderer Ort hat andere Res-
sourcen. Sie zu unterstiitzen und so zu
kombinieren, dass Menschen daran frei-
willig teilnehmen und sich engagieren, ist
das Geheimnis.“

Ob das Experiment am Ende gliickt,
bleibt dennoch ungewiss. Denn eigent-
lich, so hat der Wissenschaftler errechnet,
sind 500 Einwohner langfristig die kriti-
sche Untergrenze. ,,Sonst entstehen keine
urbanen Strukturen im Dorf“, sagt er,
doch die brauche der Mensch, weil jeder,
egal wo er lebe, heute die gleichen mo-
dernen Bediirfnisse habe: ,,Kultur. Fi-
nanzieller Profit. Ein Sozialleben.* Ein
Dorf habe gewonnen, wenn dort Men-
schen siedelten, die es nicht miissten: Pla-
ner, Ubersetzer, Architekten, Werber.
,,Fehlt dieser Dritte Sektor, hat ein Dorf
keine Chance.“

Das letzte Kapitel in seinem Buch wid-
met Rieder der Zukunft von Vrin. Ob es
die Gemeinde je auf 500 Einwohner bringt?
,,Ich zweifle“, gesteht der Gelehrte.

Etwas Verriicktes miisse geschehen,
schon bald, schlief3lich sei im engen Tal
nicht unbegrenzt Platz fiir immer neue
Héuser und Stille.

Abends, bei Spaghetti und Rotwein,
wagen Architekt und Wissenschaftler
zuweilen einen verwegenen Gedanken.
Vielleicht doch Tourismus? Etwas fiir
sinnsuchende Stddter? Meditation fiir In-
tellektuelle? Ein Kloster ohne Monche,
errichtet in Caminadischer Strickbau-
Weise?

»,Caminada®, sagt Rieder, und der Ar-
chitekt skizziert bereits den Klosterhiigel
auf ein Schmierpapier, ,,findet Vrin den
schonsten Ort auf der Welt. Er wird alles

tun, damit es so bleibt.“ KaTIA THIMM
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