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„Mich interessiert der Wahn“
Der Maler Gerhard Richter über die viel zu teure Gegenwartskunst,

über Schönheit als Programm gegen die Verwahrlosung und seine künstlerische 
Auseinandersetzung mit einer schwierigen Familiengeschichte
SPIEGEL: Herr Richter, Ihre Bilder erzie-
len auf Auktionen Höchstpreise, Sie gel-
ten als der teuerste Künstler der Welt. Je
berühmter Sie wurden, je mehr man Sie
weltweit feierte, desto mehr wurde be-
tont, wie scheu und unnahbar Sie seien.
Lebt es sich gut als hochgehandeltes Ge-
heimnis?
Richter: Sicherlich, obwohl ich mich selbst
nicht als Geheimnis sehen kann. Ich bin
nur relativ zurückhaltend. Ich war nie gut
im Reden, habe keinen Spaß daran, das

Das Gespräch führten die Redakteurinnen Susanne Beyer
und Ulrike Knöfel.
macht etwas scheu. Außerdem bin ich
grundsätzlich skeptisch mir selbst gegen-
über und anderen gegenüber natürlich
auch. Und so bin ich mir auch nie sicher,
ob das, was ich tue, richtig, ob es gut ist.
SPIEGEL: Das können wir dem begehrtesten
Künstler der Welt leider nicht abnehmen.
Richter: Das müssen Sie aber. Bei anderen
habe ich diese schöne Sicherheit immer
bewundert. Zum Beispiel die fundamenta-
le Selbstgewissheit bei meinem Kollegen
Georg Baselitz, der kann sich leicht auf ein
Podium stellen und losreden. Oder früher
als Akademiestudent, da erstaunten mich
Kommilitonen, die pfeifend vor ihren Bil-
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dern saßen, so begeistert waren sie von
ihren eigenen Sachen. Ich bin beim Malen
eher enttäuscht, dass es bloß wieder ein
Bild geworden ist.
SPIEGEL: Bloß ein Bild – um das sich dann
der Weltkunstmarkt reißt. Herr Richter,
Ihre Bescheidenheit wirkt kokett.
Richter: Zur Selbstzufriedenheit gibt es gar
nicht so viel Grund. Warum sollte ich nicht
etwas kleinlaut werden bei der Konfron-
tation mit all den Meisterwerken der Kunst-
geschichte? Über das Eigentliche, die
Kunst, kann man sowieso nicht reden. Man
kann nicht erklären oder gar beweisen, was
an einem Bild des niederländischen Alt-
Gerhard Richter
 ist Deutschlands erfolgreichster Künstler der
Gegenwart und gilt auch als teuerster: Das Gemälde „Drei Kerzen“ brach-
te 2001 bei einer New Yorker Auktion 5,4 Millionen Dollar ein. Geboren
wurde Richter in Dresden, 1961 verließ er mit 29 Jahren die DDR. Rich-
ter entwickelte eine neue Gegenständlichkeit und dabei eine eigene
Avantgarde. Er malte nach Foto- und Magazinvorlagen: Porträts von
Jackie Kennedy oder von Nazi-Verbrechern, Bilder von Kriegsflugzeu-
gen oder Landschaftsidyllen. Sein Zyklus zur Geschichte der RAF mach-
te Furore. Richter beherrscht wie kein anderer auch die Abstraktion. In
diesem Jahr wird der Künstler mit großen Ausstellungen geehrt, Anfang
September erscheint ein Buch des Journalisten Jürgen Schreiber, in
dem die Geschichte von Richters Familie aufgearbeitet wird (Pendo-Ver-
lag). Richter, 73, lebt mit seiner dritten Frau Sabine und den gemein-
samen beiden Kindern in Köln.
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Künstler Richter, Richter-Gemälde „Kaitum“ (1995) und „Betty“ (1988): „Mir ist das fast peinlich, dass ich mich so ablesbar zeige“
meisters Pieter Saenredam so gut ist, das
kann man nur sehen. Aber zum Trost: Un-
sicherheit kann ein ganz guter Motor sein.
SPIEGEL: Sind unsichere Menschen bessere
Künstler?
Richter: Keine Ahnung. Ich weiß ja nicht,
wie der Herr Rubens gewesen ist.
SPIEGEL: Wir haben aber den Eindruck,
dass Sie Ihre Zurückhaltung ablegen. Sie
haben in den vergangenen Jahren Ihre Ge-
burtsstadt Dresden für sich wiederentdeckt
und auch Ihre Freude darüber bekundet.
Sie haben wichtige Werke ins Dresdner
Museum Albertinum gegeben und wollen
dort jetzt auch ein Richter-Archiv mit Do-
kumenten zu Ihrem Leben, Ihrem Werk
unterbringen. Sind Sie tatsächlich dabei,
das Geheimnis um sich selbst zu lüften?
Richter: Nochmals: Es gibt kein Geheimnis.
Aber ich denke, dass ich nun – mit 73 Jah-
ren – nicht mehr so viel Grund habe, scheu
zu sein. Es bringt ja nichts. Man kann oh-
nehin nicht immer alles richtig machen
oder sagen. Ich kann vieles jetzt entspann-
ter sehen. 
SPIEGEL: Und doch müssen Sie als Künstler
schon immer sehr selbstbewusst gewesen
sein: In den sechziger Jahren sind Sie an-
gefeindet worden, weil Sie nach Fotovor-
lagen malten – was ungewöhnlich war und
viele irritiert hat. Aber Sie haben unbeirrt
weitergemacht. 
Richter: Ja, ja, so allein für mich gab es die-
se Seite bei mir schon immer, eine Art in-
stinktives Wissen von dem, was gut und
schlecht ist. Ich sehe viele Landschaften,
fotografiere davon Hunderte, male davon
eine oder zwei; ich kann daraus schließen,
dass ich weiß, was ich will. Und das scheint
mir doch eine gewisse Sicherheit zu geben. 
SPIEGEL: Sind die Preise, die für Ihre Wer-
ke bezahlt werden, nicht schon Grund ge-
nug, selbstbewusst zu sein? Es geht da um
Millionen, die ein Auktionator erzielen
kann. So mancher Sammler dürfte reich
geworden sein, als er ein frühes Bild von
Ihnen zur Versteigerung eingereicht hat.
Richter: Von solchen Rekordsummen zu
hören ist natürlich erst mal sehr erfreu-
lich, und zugleich ist es erschreckend. Vor
allem aber taugt so was nicht als Motiva-
tion zur Arbeit. Wenn ich nicht gut drauf
bin, nehme ich solche Erfolge sogar als
Zeichen, dass die Zeiten verdorben sind,
dass die Käufer nichts von Kunst verstehen,
dass ich sie vielleicht betrogen habe und
dass sie viel zu viel bezahlt haben. Und
das tun sie ja nun tatsächlich: allgemein
viel zu viel für Kunst zahlen. Da besteht
doch ein völliges Missverhältnis zwischen
dem Wert und der Relevanz von Kunst und
diesen wahnwitzigen Preisen, die dafür ge-
zahlt werden.
SPIEGEL: Was soll so furchtbar daran sein,
viel Geld für Kunst auszugeben?
Richter: Es gibt ja auch Käufer, die ein
Werk per Telefon ersteigern, das sie nie
gesehen haben. Das ist kein Kunstver-
ständnis, das ist Verwahrlosung und gehört
zum Kulturabbau. Der Sinn und das Inter-
esse für Kunst verschwindet. Vielleicht
geht es den Menschen darum, ihr Kapital
d e r  s p i e g e l 3 3 / 2 0 0 5
anzulegen. Aber es ist nicht so, dass sie
die Kunst noch brauchen. 
SPIEGEL: Und ob sie das tun. Die Leute lau-
fen doch in Massen gerade in Ihre Ausstel-
lungen, dabei machen Sie es dem Publikum
nicht immer leicht. Sie sorgen dafür, dass
man Ihren Bilder-Kosmos schwer deuten
kann. Da wechseln sinnliche Landschaften
mit strengen Farbtafeln oder schwelgerisch-
bunter Abstraktion. Von einer „unerbitt-
lichen Neutralität“ Ihrer Kunst war mal
die Rede. Selbst die Kritiker scheinen nicht
schlau aus Ihnen zu werden. 
Richter: Warum sollten die per se klüger
sein als andere Kunstinteressierte? Sie ha-
ben nur das schwierige Los, sofort formu-
lieren zu müssen, was die Bilder meinen.
Da kommt es dann zu Behauptungen wie
der, dass es sich bei meinen Gemälden um
Malerei über Malerei handelt, dass das also
gemalte Konzeptkunst sei, distanziertes
Virtuosentum, Verweigerung, Verschleie-
rung und was weiß ich. 
SPIEGEL: Das sind Begriffe, mit denen Ihre
Kunst seit 30, 40 Jahren beschrieben wird.
Alles falsch?
Richter: Ja. Denn die Sache ist viel einfa-
cher, meine Bilder sind viel mitteilsamer als
die der meisten meiner Kollegen. Ich ver-
schleiere doch kaum etwas. Im Gegenteil:
Mir ist das fast peinlich, dass ich mich, mein
Leben in den Bildern so ablesbar zeige.
SPIEGEL: Heute weiß man, dass es sich bei
den Menschen auf Ihren Porträts oft um
Familienmitglieder handelt und welche
Geschichten sich da verbergen – das Bild
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er-Werk „Drei Kerzen“ (1982): „Schöner Traum“ 

er-Werk „Lesende“ (1994): „Hoher Anspruch“ 
Ihrer Tante Marianne etwa, die im Febru-
ar 1945 umkam, oder Ihr Onkel Rudi in
Wehrmachtsuniform. Warum sind die au-
tobiografischen Bezüge in Ihrem Werk so
lange ignoriert worden? 
Richter: Ich hatte gar kein Interesse daran,
dass darüber gesprochen wird. Ich wollte
doch, dass man die Bilder sieht und nicht
den Maler und seine Verwandten, da wäre
ich doch irgendwie abgestempelt, vor-
schnell erklärt gewesen. Tatsächlich hat
mich das Faktische – Namen oder
Daten – auch gar nicht so interes-
siert. Das alles ist wie eine andere
Sprache, die die Sprache des Bildes
eher stört oder sogar verhindert.
Man kann das mit den Träumen ver-
gleichen: Sie haben eine ganz spezi-
fische, eigenwillige Bildsprache, auf
die man sich einlassen oder die man
vorschnell und falsch übersetzen
kann. Natürlich kann man Träume
auch ignorieren, nur wäre das scha-
de, sie sind ja nützlich.
SPIEGEL: Inzwischen werden all Ihre
Werke und Ihre Biografie bis ins
kleinste Detail durchleuchtet. Als Sie
vor ein paar Jahren Bilder präsen-
tierten, auf denen Ihre Frau Sabine
und Ihr kleiner Sohn Moritz zu sehen
waren, galt das wie eine Offenbarung,
als Richters Bekenntnis zu einer neu-
en Empfindsamkeit – kein Feuilleton,
das nicht darüber berichtete. 
Richter: Diese Art der Berichterstat-
tung führt von den Bildern weg, da
wird ein ganz anderer Bedarf ge-
deckt, der nach Klatsch. Ich kann das
auch verstehen. Wenn ich beim
Zahnarzt in der „Bunten“ blättere,
unterhält mich Klatsch ja auch. Zum
Werkverständnis können biografische
Details nur bedingt beitragen, und
natürlich muss man erst einmal das
Bild kennen. Man glaubt halt gern,
dass man Francis Bacons Bilder des-
halb so viel besser versteht, weil man
erfahren hat, dass er schwul ist.
SPIEGEL: Anfang September erscheint ein
Buch des Journalisten Jürgen Schreiber über
Ihre Tante Marianne, die in den vierziger Jah-
ren Opfer eines Euthanasie-Mordes wurde.
Ihr erster Schwiegervater, ein Medizinprofes-
sor in Dresden, war in solche Untaten ver-
strickt. All das wird in dem Buch rekonstru-
iert – der Ausgangspunkt ist ein von Ihnen
gemaltes Bild Ihrer Tante. Passt Ihnen das?
Richter: Nun ja, so was geschieht, ob mir
das passt oder nicht. Was mich natürlich
stört, ist die Aufmachung, also diese reiße-
rische Titelei wie „Das Geheimnis des
Malers“ oder „Das Drama einer Familie“.
Das ist schon sehr kitschig. Das Buch selbst
kenne ich noch nicht, es wird so sein wie
der Bericht von Jürgen Schreiber im „Ta-
gesspiegel“ vor einem Jahr, nur mit sehr
viel mehr Fakten und viel weiter gehenden
Recherchen. Wenn das Buch hält, was der
Bericht versprach, wäre ich sehr erfreut.
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SPIEGEL: Warum?
Richter: Weil es immer interessant ist, wenn
man etwas über sich erfährt, was man vor-
her nicht wusste. Das sind Familienge-
schichten, die im Nachhinein richtig ge-
stellt und damit verständlicher werden,
oder solche, die überhaupt erst ans Licht
gebracht werden. Und auf diese Weise kön-
nen diese Bilder von Tante, Onkel, Vater
und so weiter im Nachhinein eine zusätz-
liche Bedeutung erhalten.
SPIEGEL: Es fällt auf, dass Sie immer wieder
Familienmitglieder malten und malen.
Dient das alles der Problembewältigung?
Richter: Vielleicht nur ein Prozent meiner
Bilder zeigt Angehörige von mir, und ob
dabei Probleme bewältigt werden? Wahr-
scheinlich können diese Probleme nur ge-
zeigt werden. Aber es gibt immer wieder
Fotos, private und andere, die mich so
faszinieren, dass ich sie malen möchte.
Und oft merke ich erst später, welche Be-
deutung diese Bilder für mich haben. 
Besonders krass war das mit dem kleinen
Bild „Horst mit Hund“. Als ich es gemalt
hatte, fand ich es nur komisch und auch
angenehm nahe am Humor eines Malers
wie Sigmar Polke, aber als ich es gut 
30 Jahre später in New York hängen sah,
erschrak ich etwas, denn wie da der 
Vater dargestellt war, das fand ich vor 
allem tragisch. 
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SPIEGEL: „Horst mit Hund“ ist berühmt ge-
worden als kurioses Porträt Ihres Vaters
Horst Richter. Er wirkt darauf wie eine tra-
gische Clownsfigur. Ihr Biograf Dietmar El-
ger nannte Sie einen vaterlosen Sohn, weil
Ihr Vater im Krieg war und Sie ihn 
als Kind kaum erlebt haben. Das „New York
Times Magazine“ deutete allerdings an,
Horst Richter sei nicht Ihr leiblicher Vater.
Richter: So ist es auch. Aber so etwas ist ja
nicht gerade unhäufig. 

SPIEGEL: Sie sind 1932 geboren. Ha-
ben Sie als Kind gewusst, dass dieser
Mann nicht Ihr Vater war?
Richter: Ich wusste es sehr bald. 
SPIEGEL: War das schwierige Ver-
hältnis zu Ihren Eltern ein Grund
dafür, 1961 in Ost-Berlin in die S-
Bahn zu steigen und in den Westen
zu fliehen?
Richter: Nein, mit den Eltern hatte
das nichts zu tun, dann schon eher
mit den Schwiegereltern, die bereits
im Westen wohnten und so den
Übergang etwas erleichterten. Aber
das Abbrechen von allen vertrauten
Bindungen, freundschaftlichen, be-
ruflichen, das war für mich ausge-
sprochen hart. Und es gab nur einen
Grund dafür: diesen alles ersticken-
den Staat. 
SPIEGEL: Im Westen wurden Sie dann
1966 zum ersten Mal selbst Vater.
Bringt einen diese Erfahrung den ei-
genen Eltern näher?
Richter: Das kann ich gar nicht sagen.
In den späten sechziger Jahren hatte
doch die ganze Gesellschaft wenig
Sinn für Familie und für Väter schon
gar keinen. Zurückblickend empfinde
ich das Gehabe der Progressiven in
den sechziger und siebziger Jahren
nur als lächerlich; trunken von halt-
losen Illusionen über Wohlstand und
Gesellschaftsveränderung war man
doch mit der Betonung des Antiauto-
ritären nur fahrlässig. Man hat die
Kinder sich selbst überlassen. Ich 

war nicht viel besser, hatte nur mehr Skru-
pel. In meinem viel später gemalten Bild
meiner Tochter Betty, die ihr Gesicht ab-
wendet, mag etwas von der Trauer darüber
anklingen.
SPIEGEL: Diese Rückenansicht Ihrer Toch-
ter ist eine weltberühmte Ikone.
Richter: Ja, es ist sehr beliebt, ich hörte, es
sei das am häufigsten reproduzierte Bild der
Gegenwartskunst. Es ist ja auch ziemlich at-
traktiv, delikat gemalt, es hat eine schöne
Farbigkeit und einen interessanten Kontrast
von dem einfarbigen dunklen Hintergrund
zu der leuchtenden Pracht des Blumenmus-
ters auf dem Bademantel, den meine Toch-
ter trägt. Und – man sieht das Gesicht nicht.
Anfangs hatte ich deshalb Bedenken, es
schien mir zu filmisch, so in Richtung 
Hitchcocks „Psycho“.
SPIEGEL: Der Thriller handelt von einem
Mörder, der sich immer wieder mit seiner
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Richter-Gemälde „Mustang Staffel“ (1964): „Es ist, als hätten wir verlernt, unseren Augen zu trauen“ 
GERHARD RICHTER

Weitere Informationen unter 
www.spiegel.de/dossiers
Mutter unterhält, die man aber höchstens
von hinten sehen kann …
Richter: … und schließlich dreht er den
Stuhl um, und man sieht das zerstörte Ge-
sicht der mumifizierten Mutter. Ziemlich
erschreckend. 
SPIEGEL: Daran zu denken wäre – beim An-
blick des Betty-Bildes – tatsächlich eine
furchterregende Assoziation. 
Richter: Zum Glück stellt die sich gar nicht
ein. Der abgewendete Kopf bringt zwar et-
was plakativ das Geheimnisvolle in das
Porträt, aber das Eigentliche, was da zur
Wirkung kommt, ist doch vielmehr eine
schmerzliche Wehmut über Verlust und
Trennung und was da so in die Richtung
geht. Als ich es malte, war mir das natür-
lich gar nicht bewusst.
SPIEGEL: Sie hatten Probleme mit dem Va-
ter – und deshalb auch Probleme mit dem
eigenen Vaterdasein?
Richter: So erging es einer ganzen Genera-
tion. Ich hatte, wie viele in meinem Alter,
die Erfahrung eines vorbildhaften Vaters
nie gehabt. Die meisten unserer Väter wa-
ren lange im Krieg und kamen entweder
gar nicht zurück oder als Beschädigte und
Gebrochene und als Schuldige. Diese Pro-
blematik einer vatergeschädigten Genera-
tion setzt sich bis heute fort. Der Terroris-
mus hatte vielleicht deshalb in diesem Land
eine andere Form als andernorts. Er war
hier in den siebziger Jahren auch mehr ein
Ausdruck der Ablehnung der Väter, die
eben in jeder Hinsicht versagt hatten. 
SPIEGEL: Der Krieg, der Terrorismus – das
scheinen Themen zu sein, die Sie nicht los-
lassen. Ihr legendärer Zyklus „18. Okto-
ber 1977“ zeigt Terroristen der RAF, da
sind auf 15 Bildern Gesichter zu sehen,
Zellen im Gefängnis Stammheim, Leichen,
eine Begräbnisszene. Das alles fügt sich zu
einem irritierenden Spuk zusammen. Die-
se Bilder wurden zuerst oft verflucht, heu-
te nennt man sie „Altäre“, und die „New
York Times“ würdigte die Serie noch 2002
als „ganz einfach das einzige großartige
Kunstwerk, das bisher über Terrorismus
geschaffen wurde“. Wenn wir uns jetzt hier
in Ihrem Atelier umschauen …
Richter: … ist alles ungegenständlich, nur
abstrakte Bilder. 
SPIEGEL: Ein kleines Bild hier zeigt aber
doch etwas weniger Abstraktes: Man kann
die Türme des World Trade Center erah-
nen. Ein neues Bildthema? 
Richter: Leider nein. Das hier ist nur der
missglückte Versuch dazu. Mich hatte die-
ses typische Foto der beiden Türme mit
der Explosionswolke und dem strahlend
blauen Himmel nicht losgelassen, bis ich
schließlich versuchte, es zu malen. Es ergab
nichts. Beim Malen merkte ich schon, dass
es die falsche Richtung ist.
SPIEGEL: Was passiert jetzt mit dem Bild? 
Richter: Es wird zerstört, oder ich überma-
le es irgendwann, die Leinwand ist ja noch
gut. Wer weiß, vielleicht stellt sich ja doch
noch mal die richtige Bildidee zu diesem
Thema, zum Terrorismus, ein.
SPIEGEL: Ein Bild zum 11. September von
Richter würde weltweit Aufmerksamkeit
erregen. Es wäre aber auch ein Risiko,
denn die Gefahr, falsch verstanden zu 
werden, ist groß. Kaum einer Ihrer Kol-
legen hat sich an dieses Thema heran-
gewagt. 
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Richter: An diesem Thema interessiert mich
genau genommen nur der Wahn. Ganz
gleich, wie man ihn je nach Art und je nach
Standpunkt immer auch bezeichnet: als
Glaube, Überzeugung, Ideologie, Plan
oder Vision, immer handelt es sich um die
Vorstellung einer Realität, die kommen
wird. Und was mich fasziniert und natür-
lich erschreckt, ist: Es ist diese Vorstel-
lungsfähigkeit, die so viel Macht hat, die
solche Leidenschaft freisetzt, uns beflügelt,
antreibt, motiviert zu all den wunderbaren
Leistungen, aber eben auch zu den größten
Verbrechen. Auf einem Gebiet kann sich
der Wahn wunderbar und völlig ungefähr-
lich entfalten: in der Kunst. So gesehen ist
die Beuys-Formel „Jeder Mensch ist ein
Künstler“ doch ein sehr schöner Traum. 
SPIEGEL: Gerade von Beuys unterscheiden
Sie sich diametral. Beuys stand für eine
provokante Anti-Ästhetik. Ihre Bilder aber,
ob abstrakt oder gegenständlich, feiern
trotz der oft heiklen Motive die Schönheit. 
Richter: Es ist schwierig mit der Schönheit,
wir sind uns nicht mehr einig, was darunter
zu verstehen sein sollte. Sicher liegt es auch
daran, dass der Begriff Schönheit so abge-
droschen ist oder klingt. So wie „das Gute“
und „das Wahre“. Aber das ändert nichts
am Wert solcher idealen Eigenschaften und
daran, dass die Menschen Schönheit brau-
chen. Für mich war Schönheit immer ein
Kriterium für die Qualität von Kunstwer-
ken, gleich welcher Art und aus welcher Zeit.
SPIEGEL: Die Schönheit – mehr noch als
das Schreckliche – gilt als Kampfbegriff.
Viele empfinden sie als unzeitgemäß und
deshalb ärgerlich.
Richter: Ganz simpel ist Schönheit erst mal
das Gegenteil von Zerstörung und Auflö-
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sung und Beschädigung, und damit ist sie
schon mal untrennbar mit Form verbun-
den, ohne die nichts entstehen kann. Und
was ich für das Wichtigste daran halte: dass
es nur die Form ist, die eine Sache ver-
ständlich macht und damit Gemeinschaft
stiften kann. Das Gegenteil wäre authenti-
sches Gestammel, und das ist nur asozial.
SPIEGEL: In der aktuellen Kunstdebatte ist
aber viel von Authentizität die Rede. 
Richter: Im Kunstbetrieb kann ich schon
einen Trend zur Formauflösung sehen, der
ja auch einer allgemein gesellschaftlichen
Entwicklung entspricht. Form als allge-
meiner, verbindlicher, idealer Wert ist out.
Form in diesem Sinn ist auch viel zu un-
bequem, es kommt ja viel besser an, wenn
wir die Karre laufen lassen und irgendwas
faseln von Authentizität, Individualisie-
rung, künstlerischer Freiheit und Selbst-
verwirklichung. Im Grunde ist das so fahr-
lässig und falsch wie das Denken in Quo-
Richter-Serie „18. Oktober 1977“: „Terrorismus hat in diesem Land eine andere Form“ 
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ten und Stimmenzahlen: Es verführt zum
Lügen. Dem Kunden oder Wähler darf nur
die allerleichteste Anstrengung zugemutet
werden, und ihm muss, egal wie blöd er
sich benimmt, immer wieder gesagt wer-
den, dass er ganz toll ist, super. 
SPIEGEL: Sind Sie nicht zu streng? Die Ge-
genwartskunst lebt von der Vielseitigkeit
ihrer Formen und Stile, davon, dass sie das
Publikum auf unterschiedliche Weise be-
rührt, unterhält oder eben verstört. 
Richter: Die Künstler wollen ihre Kunst ma-
chen, das ist natürlich, aber die Konsumen-
ten müssen in der Lage sein, zu wählen, zu
urteilen, zu wissen, was sie wollen. Heut-
zutage fehlen da die Kriterien.
SPIEGEL: Das klingt, als wollten Sie den
Akademismus früherer Jahrhunderte und
seine standardisierte Ästhetik zurück. 
Richter: Ich meine etwas anderes. Wenn
zum Beispiel über ein misslungenes Bau-
werk geschimpft wird, dann gibt man dem
Architekten die Schuld, der einen ganz
schlechten Bau geliefert und damit eigent-
lich wieder mal nur sich selbst verwirklicht
132
habe. Tatsächlich ist das aber erst mal die
Schuld des Auftraggebers, der gar nicht
mehr die Kompetenz hat zu wissen, was er
für ein Haus haben will, wie das aussehen
soll. Ich weiß, in der Gegenwartskunst liegt
das etwas anders, weil sie so autonom ist,
dass sie sich gar nicht mehr beauftragen
lässt. Da muss man nehmen, was geliefert
wird, und sich was vormachen wie in dem
Märchen von des Kaisers neuen Kleidern.
SPIEGEL: Nennen Sie uns ein Beispiel.
Richter: Die Willy-Brandt-Statue im Berli-
ner SPD-Haus sieht wie ein Zombie aus.
Aber die Genossen stellen sich blind und
glauben, es sei moderne Kunst, mit der sie
da Willy Brandt ehren. Ähnlich geht es
jetzt den Salzburgern, die sich da eine frag-
würdige Mozart-Ehrung zugelegt haben
und sich ähnlich blind verhalten müssen.
SPIEGEL: Sie meinen die Mozart-Skulptur
von dem nicht unberühmten Markus Lü-
pertz, die seit kurzem in Salzburg steht
und die den Komponisten nackt, armam-
putiert und erstaunlich weiblich zeigt. 
Richter: Warum beschwert sich da keiner?
Ich kann nicht sagen, wie diese Unsicherheit
im Umgang mit der Kunst entstanden ist. Es
ist, als hätten wir verlernt, unseren Augen zu
trauen. Eines hat sicher dazu beigetragen:
die Nazis mit der Diffamierung der moder-
nen Kunst als einer „entarteten“. Das hatte
eine verheerende Wirkung, die die Bürger
enorm verunsicherte. Und später entstand
im Umkehrschluss bei uns eine Argumenta-
tion mit einer sehr einschüchternden Wir-
kung: Da wurden Leute als spießige Banau-
sen beschimpft, die angeblich rechte oder
gar faschistische Töne anschlugen, wenn sie
es wagten, zeitgenössische Kunst abzuleh-
nen. So was trägt dazu bei, dass man lieber
die Augen schließt und den Mund hält, be-
vor man sich als Spießer bezeichnen lässt. 
SPIEGEL: Wollen Sie, dass die Kunst elitärer,
schon die Ausbildung strenger wird? 
Richter: Zunächst wäre das Sache einer 
allgemeinen Bildung, also aller Schichten,
und natürlich des kulturellen Willens der
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ganzen Gesellschaft. Und die Akademien
hätten dann natürlich eine Schlüsselposi-
tion einzunehmen. Früher habe ich mich
darüber mokiert, dass wir viel zu viele und
viel zu schlechte Akademien haben. Das
kann ich inzwischen anders sehen, dass
also, entsprechend der so sehr veränderten
Gesellschaft, auch die Akademien viel mas-
senhafter und vielseitiger ausbilden müs-
sen. Ein bisschen ist das dem Tourismus
vergleichbar, der sich auch längst weg von
dem elitären Reiseerlebnis für die Happy
Few entwickelt hat. Das Problem bleibt die
Qualität, die einen Anspruch voraussetzt,
der immer Höheres will als das bereits Vor-
handene. Ohne Ideal läuft nichts.
SPIEGEL: Was halten Sie von der jungen
Malergeneration aus Leipzig? Die malt
bunt und anschaulich – ihr Erfolg lässt sich
an irrwitzigen Preissteigerungen ablesen. 
Richter: Schön illustrativ, der richtige Grad
von Unverbindlichkeit. Das hat im Osten
Deutschlands Tradition, schon zu DDR-
Zeiten, die Maler Willi Sitte und Werner
Tübke sind auch solche Erzähler. Aber
mich interessiert es nicht, ist mir zu prag-
matisch, formalistisch.
SPIEGEL: Die Generation der Mittdreißiger
gilt nicht nur als pragmatisch und erfolgs-
orientiert, sondern auch als erstaunlich
konservativ. Das allerdings müsste Ihnen
gefallen – denn auch Sie gelten als ewiger
Verfechter des Bürgerlichen. 
Richter: Bei diesen jungen Malern ist mir
eine wirklich konservative Seite noch nicht
aufgefallen. Überhaupt ist der Begriff kon-
servativ noch nicht richtig gesellschafts-
fähig, er ist negativ besetzt, so wie rechts
oder bürgerlich oder rückständig, auf je-
den Fall out. Und man ist auch noch kein
Konservativer, wenn man eine geschmack-
voll designte Wohnung hat. Eine konser-
vative Haltung ist viel unbequemer. Viele
meiner links denkenden Freunde würde
ich da eher schon als konservativ be-
zeichnen. Schon wegen ihrer hohen Ar-
beitsmoral, ihrem Kunst- und Weltver-
ständnis, die wollen alle etwas bewahren,
erhalten und sind im Grunde so bürgerlich
wie ein Golo Mann – eines seiner Bücher
habe ich mir gerade in den Ferien auf Use-
dom gekauft.
SPIEGEL: Bei dem Historiker Golo Mann
lässt sich die konservative Haltung von den
biografischen Brüchen in seinem Leben
herleiten, angefangen mit seiner Flucht aus
Nazi-Deutschland 1933. Gibt’s da Paralle-
len? Auch Sie haben Brüche erlebt, vier
deutsche Epochen: die Nazi-Zeit, die DDR,
die alte und die neue Bundesrepublik.
Richter: Das mag sein. Man hat mehr Sinn
dafür, etwas Gutes bewahren zu wollen,
skeptisch zu bleiben und den jeweils neu-
en Parolen zu misstrauen, wenn man so
viel Unsinn erlebt hat und wenn man da-
bei relativ unbeschädigt geblieben ist. Ich
habe sehr viel Glück gehabt.
SPIEGEL: Herr Richter, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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