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Jungbrunnen-Darstellung (Gemalde von Lucas Cranach, 1546): Miirbe Haut straffen, schlaffe Briiste heben, neblige Hirne kliren

ALTERNSFORSCHUNG

Die Abschaffung des Sterbens

Der Traum vom ewigen Leben ist so alt wie die Menschheit. Jetzt glaubt ein exzentrischer
britischer Forscher herausgefunden zu haben, wie sich das Altern stoppen und irgendwann sogar
umkehren lasst. Mit seinen Verjiingungsthesen riihrt der Biotheoretiker die Fachwelt auf.

on Insel zu Insel segelte der spani-
s / sche Konquistador Juan Ponce de
Léon - es lockte ihn die VerheiSung
ewiger Jugend. Als er 1512 von Puerto Rico
aus aufbrach, wihnte er deren Quell fern
im Norden. Dort platschere irgendwo ein
wahrhaftiger Jungbrunnen, umgeben von
unséglich prachtvollen Bliiten.

Ponce de Léon probierte hier ein
Schliickchen See, dort ein Becherchen
Fluss und entdeckte so nebenbei jenen
Landstrich, der heute Florida heifst. Am
Ende zwangen wiitende Ureinwohner und
knappe Vorrite den Naturforscher zur
Riickkehr. Jiinger war er nicht geworden.

Im Laufe der folgenden Jahrhunderte
wechselten die Methoden und Vorstellun-
gen — der Jungbrunnen aber blieb ein
Menschheitstraum. Bislang ein ewig un-
erfiillter, denn auch die heutigen For-
scher scheinen dem endlos jugendlichen
Dasein auf Erden kein Stiick naher riicken

zu konnen als jener Pionier der Renais-
sance.

Einer jedoch glaubt jetzt zu wissen, wie
es geht. Ein Mann, der davon tiberzeugt ist,
nicht nur das Leben ein Quéntchen verlin-
gern zu konnen. Das Altern selbst, sagt er,
das Verwelken des Korpers als ultimative
Todesursache, liel3e sich abschaffen, heilen
wie eine lastige Krankheit. Und letzten En-
des sogar umkehren: miirbe Haut straffen,
schlaffe Briiste heben, neblige Hirne kléren.

Der Mann ist Brite, heillt Aubrey de
Grey und arbeitet an der University of
Cambridge. Jetzt wirbelt der schlaksige
Exzentriker die Fachwelt durcheinander
mit seinen Verjiingungsthesen, bringt man-
che Kollegen aus der Zunft gegen sich auf
und einige auf seine Seite.

Der Aufruhr amiisiert den Forscher; ein
Lacheln hebt sacht die Schnurrbartstrénge,
und er lehnt sich zuriick auf der Sitzbank
in seinem Lieblingslokal, dem ,,Eagle®.

Dort diskutierten einst James Watson und
Francis Crick ihre Jagd auf das Geheimnis
des Erbmolekiils DNA. Deswegen emp-
fangt de Grey gern in der muffigen Knei-
pe —als hoffe er, dass die Aura gro8er Wis-
senschaftsrevolution irgendwie konserviert
sei in der Patina des Pubs und in die Kop-
fe seiner Gesprachspartner diffundiere.
Von seiner Sache ist der 42-jahrige For-
scher so sehr iiberzeugt, dass er Sitze zu
sagen wagt wie: ,,Ich wusste schon immer,
dass Altern im Prinzip reparabel ist.“ Das
findet er ,,so offensichtlich wie die Tat-
sache, dass der Himmel blau ist*.
Manchmal passiert es de Grey, dass je-
mand zweifelt, ob wirklich alle Menschen
sich die Abschaffung dieses natiirlichen
Prozesses wiinschen. Dann schldgt der
Mann mit seinen weillen, makellosen Den-
kerhdnden auch mal auf den Tisch: ,,Natiir-
lich ist Altern unerwiinscht! So wie Lepra
unerwiinscht ist! Weil es Leute totet!“ Der
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Fitnessiibungen am Strand: Locker und fidel Tausende von Jahren leben und dabei in jugendlicher Frische verharren?

Verfall der Physis, meint er, an dem 100000
Menschen téglich sterben, sei ,,fundamen-
tal barbarisch*.

Fiir seinen Kampf gegen die Barbarei
hat er jahrelang die Literatur durchforstet,
Krebsstudien analysiert, sich in Stamm-
zellforschung und Gentherapie schlau ge-
macht, iiber Bodenbakterien gelesen und
Krankheiten wie Alzheimer, Diabetes und
Parkinson in jedem Detail zu verstehen
versucht. Am Ende hatte sich de Grey, von
Hause aus Informatiker, zum anerkannten
Biologen gemausert. Es folgte der eigent-
liche Coup: Er puzzelte all sein Wissen neu
zusammen und entwarf daraus die Strate-
gie fiir eine ,Verjingungstherapie®.

Mit deren Hilfe, behauptet er, konnten
Menschen bald locker und fidel Tausende
von Jahren leben und dabei in jugendlicher
Frische verharren wie Dorian Gray. Wih-
rend er dariiber spricht, zwirbelt Aubrey de
Grey unabléssig die Enden seines Oberlip-
penbarts, streicht sein Kinngezausel nach
unten und fasst es plotzlich fest zusammen,
als wolle er einen Geistesblitz halten.

Dieser Methusalem-Bart, im Nacken der
Zopf, rotbraun wie sein Lieblings-Ale, auch
die lange, diirre Gestalt — dem Mann ist das
Extrem ein Freund. ,,Die ersten Menschen,
die von der Verjiingungstherapie profitie-
ren werden, sind vielleicht langst geboren®,
sagt de Grey, hastig, vernuschelt, im Idiom
der Upperclass.

Ein Wahnsinniger? Immerhin widmete
das angesehene US-Wissenschaftsmagazin
»lechnology Review“ ihm jlingst sogar

eine Titelgeschichte: ,,Ob man ihn nun fiir
einen brillanten und prophetischen Archi-
tekten der futuristischen Biologie halt®,
heil}t es darin, ,,oder fiir einen fehlgeleite-
ten und verriickten Theoretiker — tiber die
erstaunliche Groe seines Intellekts kann
es keinen Zweifel geben.*

Und die zweite groBe Gerontologen-
Tagung in Cambridge, die de Grey derzeit

CHARLIE GRAY

Biotheoretiker de Grey
LAltern ist so unerwiinscht wie Lepra“

organisiert, lockt immerhin Forscher vom
MIT, von Harvard und Stanford an, dar-
unter Grofen wie die US-Stammzellstars
Jose Cibelli und Gerald Schatten, der kiirz-
lich mit seinem Beitrag zum Klonversuch
in Siidkorea Aufsehen erregte.

,Der Nachteil ist, dass Aubrey noch nie
in seinem Leben in einem Labor gearbei-
tet hat“, gibt Nir Barzilai zu bedenken,
ein Alternsforscher aus New York. ,,Er er-
schafft in seinem Kopf Dinge, die nie-
mand iiberpriifen kann.*“ Darin sind sich
de Greys Kritiker einig: Die Komplexitat
des Korpers und seiner Prozesse kann nur
erfassen, wer jahrelang Fruchtfliegen ge-
zdhlt oder Wachsmottenlarven mit Pilz-
sporen infiziert hat.

Richard Miller, Biogerontologe an der
University of Michigan, hilt de Grey gar
fiir ,,gefahrlich®, weil er ,,mit seinen Heils-
versprechen die Gerontologie in Verruf
bringt“. Das Fachgebiet sei anféllig dafiir,
da es immer schon Scharlatane einlud,
die Menschen mit neuen Jungbrunnen-
Tinkturen zum Besten zu halten. Die
Folge: ein mieser Ruf und knappe For-
schungsbudgets.

Dabei konnten die Gerontologen gerade
heute mehr Geld gebrauchen. De Grey ist
nur Teil einer groleren Bewegung: Die
Forscher haben inzwischen so viel Wissen
iiber die Grundziige des Alterns erlangt,
dass viele von ihnen nun danach trachten,
es nutzbar zu machen — fiir den Menschen.

,,Die Wissenschaftler in unserem Gebiet
bewegen sich eindeutig hin zu einer ange-
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wandten Alternsforschung®, sagt Barzilai.
Und gerade erst hat Peter Gruss, Prasident
der Max-Planck-Gesellschaft, die Alterns-
forschung zur Prioritdt erklart und den
Plan enthiillt, ein neues ,,Institut fiir die
Biologie des Alterns“ zu griinden.

Zumindest unter Hightech-Jiingern ist
es ohnehin schick geworden, die Abschaf-
fung des physischen Verfalls fiir ein rein
technisches Problem zu halten. So ist der
bereits als Legende gefeierte US-Erfinder
Ray Kurzweil tiberzeugt, dass irgendwann
Nanoroboter den ungenau arbeitenden
Verdauungstrakt ersetzen konnen. Die
Minimaschinchen wiirden dann exakt die
richtigen Stoffe in der perfekten Menge
zum korrekten Gewebe oder Organ trans-
portieren.

Bis sich solch ein verbesserter ,,Mensch-
licher Korper, Version 2.0“ basteln liele,
glaubt Kurzweil — ndmlich in etwa 20 Jah-
ren —, miisse man sich eben behelfen, indem
man Sport treibe und sich entsprechend
der neuesten medizinischen Erkenntnisse
hypergesund erndhre. Sein Motto: ,,Lebe
lange genug, um fiir immer zu leben.

Als erster Anwender seiner Philosophie
wirft der 57-jahrige Informatiker sich tag-
lich 250 Tabletten ein, Stoffe wie Trauben-
kernextrakt, Mariendistel oder Ginkgo, er
schiittet sich bis zu zehn Gléser alkalischen
Wassers die Kehle hinunter und zehn Tas-
sen griinen Tee. Einmal in der Woche fahrt
Kurzweil in die Klinik, um sich Akupunk-
turnadeln in die Haut piksen und sechs
Verjiingungswésserchen als Infusion in die
Venen laufen zu lassen.

Immerhin habe er mit dieser Strategie
sein gefiihltes Alter auf 40 halten konnen.
Sein Ziel: ,,Sagen wir, ich plane, nicht zu
sterben.“

Zwar steigt auch ganz ohne Kurzweil-
sche Radikalkur seit 160 Jahren die durch-
schnittliche Lebenserwartung jedes Jahr
um weitere drei Monate. Frauen werden in-
zwischen in Deutschland 81 und Ménner
immerhin 75 Jahre alt. Aber dies ist eher
besserer Hygiene und Erndhrung zuzu-
schreiben als einem wissenschaftlichen
Durchbruch auf der Suche nach ewiger Ju-
gend. Und bisher ist es noch keinem Me-
diziner gelungen, Gebrechlichkeit und
Siechtum als Vorboten des Todes aus dem
Menschenleben zu verbannen — oder auch
nur zu mildern.

Geforscht wird vor allem an Krebs,
Herz-Kreislauf-Erkrankungen oder Diabe-
tes — Krankheiten haben eine starke Lob-
by, das Altern nicht. Dabei lebte ein
Mensch theoretisch nur 14 Jahre lénger,
wenn es Medizinern geldnge, jene Haupt-
todesursachen auszurotten, rechnet der
US-Biostatistiker Jay Olshansky vor. Ver-
hinderte man dagegen das Altern selbst,
so die Idee der Biogerontologen, wiirden
die Menschen gar nicht erst erkranken —
oder jedenfalls erst sehr viel spéter.

Die Forscher erschaffen inzwischen
Mause und Ratten, die nicht nur ein Drit-

Altern ade! e sieben Todbringer des Korpers und ihre Beseitigung nach Aubrey de Grey

PROBLEM

Zellverlust
in Herz, Gehirn, Muskeln

Vermehrung
unerwiinschter Zellen

z.B. Fettzellen, Alterszellen in den
Gelenken, bestimmte Immunzellen
Folge: z. B. Diabetes

= [

Erbgut-Veranderung im Zellkern
Gefahrlichste Folge: Krebs

()

)

Erbgut-Veranderung in
den Mitochondrien

Ablagerungen in der Zelle

Funktionsverlust betroffener Zellen
Folgen: z. B. Arteriosklerose, Blindheit

Ablagerungen
auBerhalb der Zelle

Folge: Ansammlung von Plaques
im Gehim wie bei Alzheimer

unerwiinschte
Proteinverbindungen
Flexible Gewebe wie Sehnen oder GefaR-

[ MBI

tel langer leben als ihre Artgenossen - sie
laufen auch als Hochbetagte noch Runde
um Runde im Rad, Tausende Meter am
Tag. Thre Muskeln sind straff, das Herz
gesund, ihre Erinnerung intakt.

Und aktuell finanziert das National In-
stitute on Aging in Maryland einen Kurz-
zeitversuch mit Menschen, deren Alterung
durch reduzierte Kalorienzufuhr beein-
flusst werden soll. Rhesusaffen zumindest
scheint solche Diét zu schiitzen gegen Al-
tersdiabetes; auch scheinen sie gesiindere
Herzen zu haben als gewohnliche Vielfral3-
Affchen.

Auf den Menschen {ibertragen, bedeu-
tete dies: Nordic Walking im Alter von 90
— kein Problem. Uber einen wie Johannes
Heesters wiirde die Welt sich wundern,
weil er mit 100 schon so zittrig auf die Biih-
ne tattert. Und die mit 122 verstorbene
Franzosin Jeanne Calment wiirde alt aus-
sehen gegen den kiinftigen Star der Me-
thusalem-Riege, der es leicht auf 140 brin-
gen konnte.

Natiirlich lassen sich diese Ergebnisse
nicht eins zu eins auf den Menschen iiber-
tragen. Aber es ist inzwischen klar, dass der
Prozess des Alterns zumindest bei den Séau-
getieren universal ist. Und es ist auch un-
umstritten, dass vom Fadenwurm iiber die
Fruchtfliege bis zum Menschen ganz be-
stimmte Gene dabei eine Rolle spielen —
mogliche Angriffsorte fiir eine Verjiin-
gungsmedizin.

Verfiihrt von der scheinbaren Nihe des

Folgen: Funktionsverlust, Gewebeschwund

Folge: Energieversorgung der Zelle fallt aus

wande erstarren; Folge: z. B. Bluthochdruck

Jungbrunnens, hat die Alternsforscherin

LOSUNG

» Wachstumsfaktoren injizieren
» Stammzelltherapie

» Fettzellen durch Injektion bestimmter
Substanzen zur Selbstvernichtung
anregen

» Immunsystem zum Abtoten der
Zellen stimulieren

» in Stammzellen das Gen fiir ein Zelltei-
lungsenzym eliminieren und damit kérper-
eigene Stammzellen alle 10 Jahre ersetzen

» Mitochondriengene kopieren und in den
schiitzenden Zellkern schleusen

» Gentherapie: Einschleusen bestimmter
Gene von Bodenbakterien, die Ablage-
rungen abbauen kénnen

» Impfung mit Substanz, die Inmunsystem
zur Plaque-Beseitigung anregt

» kleine Eiweifmolekiile kénnen
Ablagerungen l6sen

» Medikamente, die gezielt solche
Verbindungen lésen, ohne andere
zu schadigen

Cynthia Kenyon von der University of Ca-
lifornia in San Francisco eine Firma na-
mens Elixir gegriindet, die nach Wirkstof-
fen fiir eine Antialterungspille fahndet.
,Die kann jederzeit kommen*“, glaubt die
Biologin, der es im Labor gelungen ist, das
Leben winziger Fadenwiirmer von 20 Ta-
gen auf bis zu sechs Monate zu verldngern
— der bisherige Rekord bei Tieren. ,,Und ich
will diese Pille selbst nehmen“, versichert
die Forscherin.

Den Tod um das ein oder andere
Jahrchen hinauszuzogern erscheint aus
de Greys Sicht jedoch als Kinderkram. Er
will die Uhr zuriickdrehen. ,,Damit kehren
Sie zuriick zu einem jugendlicheren Zu-
stand“, erklirt er. ,, Je nachdem, wie oft
und wie griindlich Sie sich der Therapie
unterziehen, konnen Sie die Ewigkeit in
Ihren Zwanzigern verbringen.*

De Grey hat die Verfallsprozesse des
Korpers zu sieben Todbringern zusam-
mengefasst und jeweils eine Heilungs-
methode dazu erdacht (sieche Grafik) - so,
als wire der Korper eine Maschine und be-
diirfte nur der Wartung und gelegentlicher
Reparatur.

Es miisste zum Beispiel verhindert wer-
den, dass sich gefahrlicher Miill in den Zel-
len ansammelt, unverdauliche Reste grofer
Molekiile, die den Zellbetrieb storen wie
etwa bei der Arteriosklerose. Bestimmte
Bodenbakterien sind dazu in der Lage,
solche Stoffe abzubauen. Also, stellt sich
de Grey vor, miisste man deren Erbgut via
Gentherapie in die Zellen schleusen.
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Und gegen Krebs, schligt der britische
Forscher vor, miisse ein Unsterblicher sich
etwa alle zehn Jahre die korpereigenen
Stammpzellen ersetzen lassen durch neue,
gentechnisch leicht korrigierte Versionen,
die ein bestimmtes, gefdhrliches Enzym
nicht mehr herstellen.

De Grey hat sich auch Strategien ausge-
dacht gegen altersmiide Zellen oder das
Erstarren einst flexibler Eiwei3stoffe; eine
Impfung stellt er sich vor gegen die An-
sammlung von Miillmolekiilen zwischen
Zellen, die im Gehirn beispielsweise
Alzheimer-Kranker gefunden werden.

Der Vorwurf der etablierten Gerontolo-
gen: De Greys Ansatz beriicksichtige nicht
die ungeheure Komplexitédt biologischer
Prozesse. Nein, widerspricht de Grey, die
Gerontologen dédchten zu kompliziert:
,Der glorreiche Fortschritt dabei ist, dass
wir unsere Unkenntnis umschiffen kon-
nen.“ Denn um einen Schaden zu reparie-
ren, miisse man nicht notwendigerweise
wissen, wie dieser entstanden ist.

,»Jetzt mag er noch nicht recht haben®,
sagt Nir Barzilai. ,,Aber eines Tages schon
— das hoffe ich zumindest.” Dass ,einige
der Dinge, die de Grey sagt, wahr sein
konnten“, konstatiert auch James Vaupel,
Direktor des Max-Planck-Instituts fiir de-
mografische Forschung in Rostock. ,,Aber

e A

Alternsforscher Barzilai: Wissen fiir Menschen nutzen

er ist einfach zu optimistisch, was die Ge-
schwindigkeit dieser Entwicklung betrifft.

Ginge es nach ihm, prognostiziert de
Grey namlich, konne die Welt bereits in
zehn Jahren aus den Angeln gehoben wer-
den. Dann - angemessene Forderung vor-
ausgesetzt — werde sich wie ein Flachen-
brand die Nachricht verbreiten, dass es
Forschern gelungen sei, die verbleibende
Lebensspanne einer zweijahrigen Maus per
de-Greyscher-Therapie zu verdreifachen.

,»Schon 15 Jahre nach dem Mausexperi-
ment konnten die ersten Menschen von
der Therapie profitieren“, schétzt der Bio-
theoretiker. ,,Es konnten aber auch nur
zehn Jahre sein. Jedenfalls nicht mehr als
hundert.*

Vor allem aber wiirde es reichen, wenn
die erste funktionierende Therapie die Le-

benserwartung eines 55-Jahrigen zum Bei-
spiel verdoppeln konnte. ,,Weil 25, 30 Jah-
re eine Ewigkeit in der Wissenschaft sind*,
sagt de Grey. Wenn der Korper jenes ersten
Patienten in dieser Zeit also wiederum
beim Status eines biologisch 55-Jdhrigen
angelangt sei, stiinden entsprechend bes-
sere Therapien zur Verfiigung, die ihn wei-
tertragen zum nédchsten Quantensprung in
der Verjiingungsforschung. Und immer so
weiter.

Bis dann nach 5000 Jahren endgiiltig
alles Wiinschen und Hoffen und Lieben
des Unsterblichen endloser Gleichgiil-
tigkeit gewichen sind. So jedenfalls ergeht
es dem zum ewigen Leben verdammten
Fosca in Simone de Beauvoirs Roman
,Alle Menschen sind sterblich“ — und
zwar schon nach ein paar hundert Jihr-
chen. Es konnte auch sein, dass der Un-
sterbliche in unendlichem Frust dahinve-
getiert, weil auch der 155. Beruf ihn ir-
gendwie nicht befriedigt. Zumal seine
98. Freundin mit einem 200-jahrigen
Jungspund ohne jede Lebenserfahrung
abgezogen ist.

Der Alterslose verbrichte seine Tage in
unendlicher Furcht vor Unfall, Seuche, Na-
turkatastrophe. Und, auch das ist klar:
ohne Kinder. Denn auf die wird der, wer
ewig leben will, verzichten miissen. Sonst
briche die Welt zusammen un-
ter der rasch ausufernden Uber-
bevolkerung. Dieses Problem
kann de Grey nicht 16sen, aber
er vertraut darauf, dass die Ge-
sellschaft dies irgendwie durch
Regeln in den Griff bekommen
wird.

Vielleicht schie3t der Unsterb-
liche sich am Ende schlicht eine
Kugel in den Kopf — oder welche
Selbstmordmethode dann auch
immer en vogue sein wird.

Wollen Menschen tiberhaupt
ewig leben?

,Das ist die falsche Frage“,
sagt de Grey. ,,Fragen Sie mal
jemanden, ob er in absehbarer
Zeit sterben will.“

Der Antwort sicher, stellt Aubrey de
Grey auf seinem Kreuzzug gegen das
Sterben das Menschsein an sich in
Frage. Denn wie definiert sich der
Mensch in der Welt, wenn nicht dadurch,
dass er als einziges Lebewesen seinen Tod
denken kann? Kunst, Musik, Literatur
spiegeln das Gliick und die Verzweiflung
im Angesicht jener unvermeidlichen
Wahrheit, dass alle Menschen sterben
miissen.

Der Schriftsteller Vladimir Nabokov be-
schrieb das Drama einmal als ,,dullerste
Herabsetzung, den Hohn und Horror, in-
nerhalb eines endlichen Daseins eine Un-
endlichkeit des Empfindens und Denkens
entwickelt zu haben“. Wiirde sich dieser
tiefe Widerspruch auflosen, wenn Ewigkeit
wirklich wird?

HOLGER KEIFEL

RAFAELA VON BREDOW
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