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K R I E G S V E R B R E C H E N

„Wie Weihrauch in der Kirche“
Für viele Serben sind Radovan Karad¢iƒ und Ratko 

Mladiƒ keine Massenmörder, sondern Helden. Zum 10. Jahrestag
des Massakers von Srebrenica soll Mladiƒ sich stellen. 
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erbenführer Karad¢iƒ (1994), Anklägerin Del Ponte: Gewaltherrscher mit Spaß am Töten 
Zwei Luftbilder brachten es an den
Tag. Das erste Foto vom 13. Juli 1995
zeigt etwa 600 Jungen und Männer

auf dem Fußballplatz am Ortsrand von
Nova Kasaba bei Srebrenica. Auf dem
zweiten Foto ist das Spielfeld leer. In der
Nähe sieht man einen frisch umgegrabenen
Acker, der vorher unberührt gewesen war. 

Die Bilder dokumentieren das gräss-
lichste Massaker seit dem Ende des Zwei-
ten Weltkriegs in Europa. In und um das
Bergbaustädtchen Srebrenica in Ostbos-
nien hat die serbisch-bosnische Armee zwi-
schen dem 11. und 16. Juli 1995 schät-
zungsweise 7800 unbewaffnete Muslime
ermordet und die meisten an Ort und Stel-
le verscharrt. 

Acht der Offiziere, die mitgemordet ha-
ben, warten in Den Haag auf ihren Prozess
vor dem Internationalen Kriegsverbrecher-
Tribunal. Die zwei Hauptverantwortlichen
sind noch auf freiem Fuß: der damalige
Staatschef der „Republika Srpska“, Rado-
van Karad¢iƒ, und der Kommandeur seiner
Streitkräfte, General Ratko Mladiƒ. 

Srebrenica ist eine schwere Hypothek
für Serbien und Montenegro und für die
Republika Srpska (Kleinserbien), die ein
Teil von Bosnien-Herzegowina ist. Solan-
ge die wichtigsten serbischen Kriegsver-
brecher nicht vor Gericht stehen, kommt
die Annäherung an die Europäische Union
nicht voran. 

Uno-Chefanklägerin Carla Del Ponte ist
davon überzeugt, dass die zwei Gesuchten
längst im Gefängnis säßen, wenn die Nato
und die Expeditionsstreitmacht der EU, die
Eufor, nur wollten. Seit Mitte Juni kursiert
30
in Belgrad das Gerücht, Premier Vojislav
Ko∆tunica wolle Mladiƒ dazu überreden,
sich freiwillig zu stellen. Ko∆tunica hat das
dementiert. Doch die Zeit arbeitet nicht
für Mladiƒ, so viel ist sicher.

Mladiƒ hält sich vermutlich in Belgrad
versteckt, Karad¢iƒ, das Alphatier unter
den serbischen Kriegsverbrechern, kla-
bautert durch den serbischen Teil Bosniens
und durch Montenegro. Seine Haupt-
fluchtburg ist Fo‡a an der Drina.

Fo‡a, die malerische kleine Stadt zwi-
schen den Tälern am Fuß der Dinarischen
Berge, ist ein Mördernest. Es ist von an-
onymen Gräbern umgeben, stummen Zeu-
gen der Pogrome gegen die Muslime, die
hier Mitte der neunziger Jahre tobten.

Fo‡a wirkt noch immer wie von serbi-
schem Chauvinismus verstopft. Die Euro-
päische Union, die als Besatzungsmacht
Bosnien-Herzegowina verwaltet, entzog
ihr deshalb die Wiederaufbauhilfe. 

Die steinerne Landschaft zwischen Fo‡a
und der kleinen Stadt Nik∆i‡ in Monte-
negro ist auch bei Sonnenschein fahl und
abweisend. Morgens, wenn die Ebene un-
ten im Küstenvorland schon im Sonnen-
licht badet, hängen hier meist Nebel-
schwaden zwischen den braunen Felsen.
Hier kann sich der Herr K., wie die in Fo‡a
stationierten Bundeswehrsoldaten ihn nen-
nen, vor seinen Verfolgern sicher fühlen.

Karad¢iƒ war kein gewöhnlicher Ge-
waltherrscher, der seine Gegner vertilgt,
weil sie ihm im Weg sind. Er hatte Spaß am
Töten. Ein BBC-Film aus den Tagen der
Belagerung von Sarajevo zeigt ihn, wie er
aus sicherer Entfernung mit einem Ma-
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schinengewehr in die Stadt ballerte und
dazu ein selbstgemachtes Gedicht dekla-
mierte: „Die Stadt brennt wie Weihrauch
in der Kirche. In dem Rauch sehe ich un-
ser Gewissen.“ Dann winkte er einen Be-
sucher heran und wies einladend auf das
MG: Da, Kamerad, willst du auch mal?
Nero vor Sarajevo.

Karad¢iƒ verfügt über ein hochmoti-
viertes Old-Boys-Network, das ihn überall
deckt – in Fo‡a, in seinem Heimatdorf Pe-
trijca, in Pale, der ehemaligen Hauptstadt
der serbischen Teilrepublik, in den Klös-
tern beiderseits der Grenze. Die Eufor hat
auch den früheren Kommandobunker bei
Han Piesak im Visier. Sie schickt alle zwei,
drei Tage eine unangemeldete Patrouille
vorbei, in der Hoffnung, sie werde Herrn
K. irgendwann mal überraschen. 

Der Bunker von Han Piesak liegt mitten
im Wald, fast 1500 Meter unter einem Berg
– ein unterirdischer Plüschpalast von mo-
numentalem Ausmaß. Im Bosnien-Krieg
war das die Einsatzleitzentrale der bos-
nisch-serbischen Streitkräfte. Die Eufor will
wissen, dass Mladiƒ hier im vorigen Som-
mer zusammen mit alten Kameraden den
„Tag der Streitkräfte“ gefeiert hat. Angeb-
lich züchtete er in Han Piesak auch Bienen. 

Im Berg riecht es muffig. Die Decken
sind von Kondenswasserflecken marmo-
riert. Die Technik ist aber noch intakt –
die alte Fernsprechanlage, die Frischluft-
pumpe, die Frischwasseranlage mit Reser-
ven für 30 Tage. Jede kaputte Glühbirne
wird sofort ausgewechselt. Auch das rote
Telefon funktioniert noch. Wenn es mor-
gen Krieg gäbe, könnte der Generalstab,
sofern die Eufor ihn ließe, hier sofort wie-
der einrücken. Sogar die Betten sind frisch
bezogen. 

Gibt es hier nicht auch Geheimtüren,
die in den Bauplänen nicht verzeichnet
sind? „Ach was, wo denn?“ Milomir Dje-
riƒ, der Kommandeur der Bunkerschutz-
truppe, lächelt hintergründig: „Sehen Sie
sich um, wir haben nichts zu verbergen.“ 

Lord Paddy Ashdown, der Bosnien-Be-
auftragte der Internationalen Staatenge-
meinschaft, schwor im Zorn, er werde den
„Sumpf trockenlegen, aus dem dieser Gift-
baum“ spross. Der Lord überschätzte sei-
ne Möglichkeiten. Der Sumpf ist fruchtbar
noch.

Die Empörung über die Karad¢iƒ-Bar-
barei wurde Anfang Juni, fast genau zehn
Jahre nach dem Massenmord in Srebreni-
ca, wiederbelebt durch einen vom Belgra-
der Fernsehen gezeigten Videofilm, in dem
zu sehen ist, wie serbische Paramilitärs
kaltblütig sechs muslimische Gefangene er-
schießen. Auch in Serbien führte der
Schockerfilm zu Nachdenklichkeit. Viele
wollten nicht wahrhaben, dass Serben so
grausam sein können. 

In Fo‡a wurde der Schock nicht wahrge-
nommen. In schweren Zeiten muss man ge-
gen die Fremden zusammenstehen: Bratstvo
i jedinstvi – Brüderlichkeit und Einigkeit.



Armeechef Mladiƒ (1994), Särge in Srebrenica: Pogrome gegen die Muslime 
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Das wichtigste Element in der klein-
serbischen Trotzfront ist der K-Faktor. Das
Foto von Rascho, wie Karad¢iƒ hier ge-
nannt wird, hängt bei gutserbischen Fami-
lien gleich über der Eingangstür. In den
Dörfern lassen die Bauern nachts ihre
Türen offen, damit er jederzeit bei ihnen
einkehren kann. 

„Steig herab, Rascho, von den Bergen,
du warst lange nicht bei uns“, singen die
pensionierten Tschetniks abends zur Fidel
an der Drina-Brücke. 
Es ist nicht die völkerversöhnende Brü-
cke über die Drina, die Nobelpreisträ-
ger Ivo Andriƒ in seinem gleichnami-
gen Roman beschreibt. Diese Brücke war
im letzten Krieg Schauplatz sadistischer
Treibjagden auf muslimische Bosnier. Am
Geländer hängten Serben die Leichen von
Zivilisten auf, die sie im Gefängnis „KP
Dom“ totgefoltert hatten. Die Leichen trie-
ben flussabwärts bis in die muslimi-
sche Enklave Gora¢de. Sie sollten die
Botschaft übermitteln: Schert euch fort
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von der serbischen Scholle, sonst helfen
wir nach.

Die US-Regierung hat Prämien von je-
weils fünf Millionen Dollar für die Ergrei-
fung von Mladiƒ oder Karad¢iƒ ausgesetzt.
Aber das Gesetz des Schweigens, das den
löwenmähnigen Psychiater schützt, kann
man mit Geld nicht aushebeln. Wer die
Omertà bricht, begibt sich in Lebensge-
fahr. Auch Karad¢iƒ-Sohn Aleksandar, der
am vergangenen Donnerstag in Pale ver-
haftet und quasi in Beugehaft genommen
wurde, hüllt sich in Schweigen. 

Jetzt ist Radovan Karad¢iƒ schon neun
Jahre lang auf der Flucht. Warum kriegen
sie ihn nicht? Ist es Jagdpech, Inkompe-
tenz, Verrat? 

Meistens war es Tollpatschigkeit. Wie in
—elibi‡i an einem Tag im Frühjahr 2002.
Um fünf Uhr früh landeten fünf amerika-
nische Hubschrauber am Dorfrand. Mas-
kierte Männer sprangen heraus, besetzten
die Dorfausgänge. CNN unterbrach sein
Programm: Karad¢iƒ gefasst!

Ein paar Stunden später wurde die
Meldung zurückgenommen. Als die Hub-
schrauber am Himmel auftauchten, war
Karad¢iƒ längst über alle Berge nach
Montenegro. 

In der Nacht zum 1. April 2004 besetzten
40 schwerbewaffnete Soldaten eine ortho-
doxe Kirche in Pale, in der sie Karad¢iƒ ver-
muteten. Sie sprengten mit Handgranaten
die Tür zur Dienstwohnung des Priesters
Jeremiah Starovlah und stürmten ins Haus.
Starovlah und sein Sohn wurden schwer
verletzt. Aber der Gesuchte war nicht da.

Am 7. Mai dann die ganz große Chance:
die Beisetzung von Karad¢iƒ’ Mutter Jo-
vanka. Undenkbar, dass ein Blut-und-Bo-
den-Patriot wie Karad¢iƒ es versäumen
würde, seiner Mutter die letzte Ehre zu ge-
ben. Als der Sarg aus der Kirche getragen
wurde, war der Friedhof von Nik∆i‡ um-
stellt. Aber es war wieder alles vergebens.
Um sich in Würde von der „Heldenmutter“
zu verabschieden, wie Metropolit Amfilo-
hija sie in seiner Grabrede bezeichnete,
war der Sohn nicht mutig genug.

Der Karad¢iƒ-Mythos kann wieder aus-
greifen, seit die Eufor im Januar die Pa-
tronage über Bosnien von der Nato über-
nommen hat. Sie will nicht provozieren,
weil aus der Glut in der Asche des serbi-
schen Nationalismus neue Flammen schla-
gen könnten. Deshalb hält sie sich zurück.

Taktisch ist das nicht verkehrt. Mitte Mai
brachte eine Kundgebung in Banja Luka
15000 Demonstranten auf die Beine. Sie
trugen Mladiƒ- und Karad¢iƒ-T-Shirts und
riefen: „Ihr Helden, wir lieben euch.“ 

Die bosnischen Befindlichkeiten haben
sich nicht geändert. General David Lea-
key, Chef der Eufor-Truppen, hat seinen
Dolmetscher gefragt, wie lange der Friede
wohl halten würde, wenn die fremden
Soldaten abzögen. „Zehn Tage, dann 
geht’s wieder los“, sagte der Dolmet-
scher. Erich Wiedemann
131
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