Wahlkampferin Merkel im November 1990 auf Riigen*: Ein Bild wie von Caspar David Friedrich gemalt

KARRIEREN
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Die Fischer und ihre Frau

Vor 15 Jahren tauchte in einer Fischerhiitte auf Riigen eine Unbekannte auf und warb fiir ihr Bundes-
tagsmandat. Es war die Geburt der Wahlkdmpferin Angela Merkel. Von Markus Deggerich

bereitet. Sie hatten sich nicht schick

gemacht, sie hatten nicht aufgerdumt.
Wozu auch, konnte doch keiner ahnen,
dass sie mal als hoher Besuch gesehen wiir-
de, die da drauflen im Morgennebel an die
Tiir klopfte. ,,Wir haben gar nicht gewusst,
wer das ist, die Frau“, sagt Eberhard Heu-
er. ,Damals kannte die ja noch keiner.
Dann hat sie sich vorgestellt, Angela Mer-
kel, Abgeordnete oder so.“

Sie musste aufschauen, als ihr die Tiir
geoffnet wurde. Die fiinf Madnner waren
alle grofer, kraftiger, ein eingespieltes
Team mit klaren Regeln und Hierarchien.
Jeder kannte seinen Platz. Merkel riickte
einen freien Stuhl an den Tisch. Im blauen
Arbeitsanzug mit den schweren Stiefeln
hockten die Ménner steif, maulfaul und
miide auf ihren Stiihlen, mit Westzigaret-
ten und Ostbier. Rainer Ehlers, der Stille.
Martin Holz, der Kantige. Sie schwiegen
verlegen. Eberhard Heuer, der Kolonnen-
und Wortfiihrer, rdusperte sich und griff
zur Flasche. ,,Bevor wir reden, miissen Sie

E ; ie waren nicht auf Damenbesuch vor-

erst mal was trinken, bestimmte er und
goss ,,Goldkrone“ ins Glas, den hochpro-
zentigen braunen Ostweinbrand. Merkel
schluckte.

Die Lebenswege der Fischer iiber-
schnitten sich mit dem von Angela Merkel
nur einmal, fiir zwei Stunden, am 2. No-
vember 1990, in einer Fischerhiitte in Lob-
be. Fine seltsame Begegnung, festgehalten
in einem irritierend schonen Foto, als hét-
te Caspar David Friedrich gleich nach den
Kreidefelsen auch diese Szene auf Riigen in
Ol festgehalten.

Merkel war damals 36 Jahre jung und
Kandidatin in Mecklenburg-Vorpommern
fiir die erste gesamtdeutsche Bundestags-
wahl am 2. Dezember 1990. Sie war kein
ganz unbeschriebenes Blatt mehr, sie hatte
es schon bis zur stellvertretenden Spreche-
rin der letzten DDR-Regierung gebracht.
Aber nun suchte sie im neuen Deutschland
ihren Platz, und der ehemalige Offentlich-

* Mit den Fischern Rainer Ehlers, Martin Holz, Erwin
Bull und Eberhard Heuer.

keitsarbeiter der West-CDU, Hans-Chris-
tian Maal3, bat seinen Bekannten Michael
Ebner, ehemaliger Parlamentsfotograf der
,Bild“-Zeitung, mal was zu tun ,fiir die
Merkel“, das unbekannte Gesicht. Der
packte die junge Frau in sein Auto und be-
reiste zwei Tage lang mit ihr den Wahl-
kreis. ,,Auf gut Gliick“, sagt er, klopften sie
frithmorgens bei den Fischern an.

Da saBlen sie, die Seebdren, kraftige,
trinkfeste, wortkarge Manner, die sich
hinter Bart und Miitze verschanzten und
schon damals viel dlter aussahen, als sie
waren; in ihrer Mitte die schméchtige Frau
mit dem Kurzhaarschnitt, Leinenbluse,
dem blauen Jeansrock und ausgeleierter
Strickjacke, eine Physikerin mit Talent zur
Beschleunigung. Die Situation sei bei-
spielhaft gewesen ,,fiir den Krampf, wenn
Politiker und Biirger versuchen, miteinan-
der zu reden®, sagt Fotograf Ebner.

Es war fiir beide Seiten eine Premiere.
Sie hatte so was ja noch nie gemacht: Ba-
sisarbeit, Stralenwahlkampf, Bundespoli-
tik. Das erste Mal fiir eine Politikerin, die
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mal Helmut Kohl nachfolgte und vielleicht
Gerhard Schroder beerbt. ,,Fiinf bis sechs
Schnépse hat die bestimmt getrunken®,
sagt Rainer Ehlers, 65, und fithrt die Hand
mehrmals zum Mund. Fast 15 Jahre nach
der Begegnung ist er immer noch davon
beeindruckt.

Beeindruckt von ihrer Fahigkeit, Situa-
tionen zu erkennen und fiir sich zu nutzen,
ohne zu viel von sich preiszugeben: ,,Sie
hat ja nicht viel geredet, mehr gefragt®,
sagt Eberhard Heuer, 60. ,Man merkt ja
sofort, ob ein Mensch eigen ist oder nicht,
aber die Merkel war in Ordnung. Die hat
den Schnaps gekippt und dann von der
Partei erzahlt“, sagt Martin Holz, 50.

Sie war eben da, allein unter Méannern,
und trank Schnaps. Das kannten sie nicht.
,,In Lobbe waren alle CDU, fast die ganze
Fischerbrigade, und ich natiirlich auch®,
erinnert sich Heuer. Dass sie CDU wihlen
wollen, war gar nicht so sehr die Frage,
aber eine Frau? Angela Merkel musste
nicht fiir die Partei werben, sondern fiir
sich. Es war ein erstes gro8es Solo im Mén-
nerkollektiv.

Sie versuchte Witterung aufzunehmen,
ausgestattet mit Sitzen aus dem Wahl-
kampfbaukasten, mit denen Politiker beim
Volk Eindruck machen wollen: Sie hat ver-
sprochen, ,,was fiir uns Fischer zu tun. Di-
rekt zum Kohl wollte sie gehen“, sagt Eh-
lers. Kohl war der Name, der Eindruck
machte. Der Kanzler der Einheit. Und sie
kennt den. Eine von uns. Fiir uns.

Damals galt es noch was, das Wort von
den blithenden Landschaften. Und die Fi-
scher galten was auf Riigen. So hatten bei-
de Seiten etwas davon: Hoffnung auf Zu-
kunft. Ein Wort der Fischer am Tresen der
Dorfkneipe konnte schlagkraftiger sein als
zig Plakate am Wegesrand.

Merkels Premiere als Menschenfische-
rin an der Basis hatte Erfolg. Die Biirger im
Wabhlkreis Nummer 267 Stralsund-Riigen-
Grimmen gingen zur Wahl und machten sie
mit einem Direktmandat zum Mitglied des
Deutschen Bundestags. Merkel ging zum
Kohl und wurde Ministerin. Thre Zukunft
begann. Fiir die Fischer war die beste Zeit
da schon vorbei.

In dem Schuppen hing iiber der Tiir die
Urkunde fiir das ,,beste Kollektiv¥. ,Ja,
wir waren die Besten®, sagt Heuer. Heute
steht der Schuppen leer und wackelt im
Wind. Davor rostet der Verladekran vor
sich hin, in Sichtweite der Campingplatz,
weiter oben an der Stral8e der Besten kiin-
det ein Bauschild von neuen Trdumen und
Prioritaten: Ein Wellness- und Gesund-
heitszentrum, 10 Apartmenthiuser und 19
freistehende Ferienvillen sollen entstehen.
Investoren gesucht. In Lobbe gibt es keine
Fischer mehr.

,Frither bei Honecker gab’s 1,20 Mark
fiir das Kilo Heringe. Garantiepreis. Nach
der Wende bekamen wir dafiir nicht mal
mehr vierzig Pfennige*, erzdhlt Heuer. Die
Preise fielen, die Kosten stiegen, und tiber

die Verordnungen konnte keiner den
Uberblick behalten: Schonzeiten, Fang-
quoten, wechselnde Vorschriften iiber
Netzliangen und MaschengroBen, Briissel,
Bonn, Berlin, Schwerin — alle mischten sich
ein. Die neue Zeit nach der Wiederverei-
nigung iiberrollte die Fischer. Das neue
Gesetz von Kosten und Nutzen, in der
Wirtschaft genauso wie in der Politik, hat
die Fischer in Lobbe ausgemustert: Ihr wer-
det nicht mehr gebraucht. Solche Gesetze
konnte auch Merkel nicht aufhalten. Als sie
nach der Wahl 1994 Bundesumweltminis-
terin wurde, hat sie zwar dafiir gekampft,

Eberhard Heuer

»Sie hat ja nicht viel geredet,
mehr gefragt.“

Martin Holz

,Die hat den Schnaps
gekippt und dann von der
Partei erzahlt. «

dass die Naturschutzgebiete in ihrem
Wabhlkreis nicht zu iippig ausfallen.

Fir Lobbe, sagen die Fischer, war da
schon alles zu spit. ,,Die Jungen®, sagt
Heuer, ,,gingen alle weg.“ Richtung Wes-
ten. Richtung Arbeit. Aber auch fiir die
Alten war nichts mehr, wie es war. ,,Der
Zusammenbhalt war weg*, sagt Ehlers. Kei-
ner kann so richtig sagen, warum, aber alle
beklagen es. Wo vorher eine Hand der an-
deren half, ,,fragte jetzt jeder erst mal nach
Geld“, klagt Heuer. Die alten Kumpel woh-
nen in der gleichen Stral3e, der einzigen in
Lobbe: in den Hausnummern 11, 12b und
30. Aber sie sehen sich so gut wie nie. Auf
der See herrschte blindes Verstandnis zwi-
schen ihnen, man konnte sich ja nichts zu-
rufen bei dem Wind. Eine Kopfbewegung,
ein Handzeichen, ein Blick — und jeder
wusste, was zu tun war. Jetzt reden sie
nicht mal mehr miteinander. Woriiber
auch? Ihr Bier trinken sie zu Hause, jeder
fiir sich.

Merkels Aufstieg registrierten sie immer
nur dber Umwege — wie ein verzogertes
Echo, mal lauter, mal leiser, auf jenen Mo-
ment in der Hiitte. Denn je wichtiger die
Frau wurde, umso ofter wurde dieses Foto
aus dem Aufenthaltsraum gedruckt. Das
war dann immer ein kleiner Stich, ein Mo-
ment des Stolzes und der Demiitigung.
,Merkel in einer Fischerhiitte auf Rigen*
stand dann meistens unter dem Bild. Die
Namen der Méanner tauchten nie auf.

Damals wollte sie noch was von ihnen.
Jetzt waren sie Statisten auf einem Foto.
Mal schickte der Schwager aus Dresden ei-
nen Zeitungsausriss, mal erkannten Touris-
ten sie in einer Illustrierten wieder. Ein
wenig Abglanz des Ruhms. ,Was aus ihr
wird, konnte damals ja keiner ahnen“, sagt
Ehlers.

Auch der Fotograf nicht: Er hatte die
Rechte an seinem Bild an eine Agentur
verkauft, bevor das Foto Karriere machte.
Das Bild fand Ebner zwar duflerst gelun-
gen: Es war ohne jede Vorbereitung spon-
tan entstanden und erzdhlt doch so viel
iiber die Situation, ,,in der noch viel DDR
steckte“. Aber dass die Frau, die fiir sei-
nen Geschmack auf dem nun historischen
Bild ,hausbacken und méadchenhaft® er-
scheint, mal die méachtigste Frau Deutsch-
lands werden konnte, ,hatte ich zu spat
registriert®.

Auch die Fischer haben Merkel spiter
erst im Fernsehen wiedergesehen. Ehlers
musste dann zweimal hingucken, bis er sie
erkannte in den maligeschneiderten Kos-
tiimen, mit neuer Frisur — und dann dach-
te er: Ja, die auch. Die hat sich auch ver-
andert. Die ist jetzt anders. Die ist oben.
Manchmal versteht er gar nicht, woriiber
sie spricht. Das ist dann nicht Westdeutsch,
sondern Politikdeutsch.

Damals, nach der ersten Begegnung, hat
er sie gewdhlt. Danach nie wieder. Er ist
gar nicht mehr wihlen gegangen. ,,Wozu
denn?“ Er trdgt immer noch den alten
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blauen Arbeitsanzug. Nur Arbeit hat er
keine mehr. Ehlers quélt das Rheuma. Die
linke Hand ist steif. ,,Ich kann nicht mehr*,
sagt er. Er verldsst sein Haus kaum noch.
Es interessiert ihn nicht, was da drauflen
passiert. Wenn er das Meer horen will, 6ff-
net er ein Fenster.

Heuer hat am langsten durchgehalten
als Fischer, er war der Letzte aus dem
Kollektiv von 1990, der noch rausfuhr.
Dann gaben 1998 die Lendenwirbel nach:
,,Ein Schmerz, den ich nicht mal meinem
drgsten Feind gonne.* Als Zehnjdhriger
hatte er angefangen, und nach fast 40 Jah-
ren mit 16-Stunden-Tagen war nun auch
ftir ihn Schluss. Aber Heuer ist seiner Par-
tei treu geblieben: ,,Meine
Stimme kriegt die CDU bis
heute.

Uber Merkel spricht er in
einer seltsamen Mischung
aus Verachtung und Be-
wunderung. Mit einer Pall
Mall zwischen den Lippen
redet er immer noch sanft
von ,,unserer Frau“, die nur
nicht vergessen diirfe, dass
sie aus dem Osten komme.
Und stolz ist er auch, wie
,,sie es den Kerlen im Wes-
ten gezeigt hat“. Allein un-
ter den Ménnern.

Sie hatten Merkel in den
Westen gewdhlt, aber mit
dem Westen kam auch Eu-
ropa zu ihnen. Martin Holz,
50, wollte sich in Lobbe nie
ganz von der Fischerei los-
sagen. Er rduchert noch den Fisch, den
jetzt andere fangen. In kleinen Mengen.
Fiir den Geruch. Und das Gefiihl. Fiir die
Erinnerung. Im nahen Sassnitz wurde vor
zwei Jahren die modernste Fischfabrik
Europas eroffnet. 79 Millionen Euro hat
der klinisch-weile Klotz gekostet, die nie-
derldndischen Investoren kassierten 53 Mil-
lionen Euro von der EU, dem Bund und
dem Land.

In der Fischfabrik herrscht Unterdruck,
damit der Geruch nicht nach auflen dringt,
Scanner erkennen die Fischarten und helfen
bei der Sortierung, die Filetierung ist auto-
matisiert. So funktioniert moderne Fisch-
wirtschaft im neuen Jahrtausend: schnell,
effizient, geruchlos. Uber die schicke Fabrik
in Sassnitz sprechen die Fischer in Lobbe
nur mit Verachtung, als hétte sie auch das
Letzte noch geraubt.

Holz will nicht sagen, wen er wihlt.
Aber wenn Angela Merkel es jetzt ganz
nach oben schaffen sollte, dann wollen sie
auch wieder mit ihr trinken von ferne.
,,Dann hebe ich vor dem Fernseher mein
Glas*, sagt Ehlers.

Die Bilder, die sie nun von ihr sehen,
sind anders als das mit ihnen. Wie eine

* Am 30. Mai in Berlin nach Merkels Ernennung zur Kanz-
lerkandidatin.

Merkel, Stoiber*

entfernte Verwandte griilt sie manchmal
aus dem Fernseher, wenn sie sich mit den
Michtigen trifft, mit George W. Bush oder
dem Papst.

Manchmal steht Heuer noch in der
Nacht auf, weil der Riicken schmerzt und
er nicht mehr schlafen kann. Dann geht er
an den Strand und sucht mit dem Fernrohr
nach Fischkuttern. Nur zugucken, raten,
was sie gerade an Bord ziehen. ,,Dann zit-
tert meine Hand“, sagt er.

Diese Hénde, so grof3 wie kleine Brat-
pfannen, o6ffnen mittags die zweite Halb-
literflasche ,,Rostocker Pils“. Aus seiner
Kapitdnsmiitze quillt oben die Watte, aber
er tragt sie weiter jeden Tag. Auf dem Tisch

,Sie hat es den Kerlen
im Westen gezeigt.“

im Arbeitsschuppen liegt immer ein Zépf-
chen bereit, wenn die Schmerzen zu grofl
werden. Auf dem Aufndher seiner blauen
Windjacke steht: Jet Set.

Im Bundestagswahlkampf 2002 war Mer-
kel ihnen noch einmal kurz nah. Sie hatte
Edmund Stoiber die Kandidatur iiberlas-
sen, tourte aber mit ihm durch den Osten,
auch auf die Insel. Aber da sind sie nicht
hingegangen, die Fischer. Der Bayer auf
Rigen interessierte sie nicht, der hatte bei
ihnen keine Chance. ,,Bei Stoiber hat man
immer das Gefiihl: Der liigt.“ Und bei Mer-
kel, der Menschenfischerin? Heuer spuckt
in die Hdnde und zuckt ein wenig mit
den Achseln. Er zogert. ,,Die ist wenigstens
von hier.“

Von hier. Das ist ihr kleinster gemeinsa-
mer Nenner. Vor 15 Jahren saflen sie sich
gegeniiber, noch auf Augenhohe, an einem
gemeinsamen Punkt, dem Ausgangspunkt
fiir getrennte Wege. Nachdem sich der Ne-
bel gelichtet hatte, verlieBen sie an jenem
Morgen die Hiitte.

An der Verladestation wollten die Fi-
scher ihrer Kandidatin den grofen Fang
zeigen, den Erfolg ihrer Hiande Arbeit, der
in grofen Wannen um sein Leben zappel-
te. Sie machten noch ein paar Fotos: mit
Merkel und den Méannern, mit groBen und
kleinen Fischen. *
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