INTELLEKTUELLE

Der ewige Rebell

Jean-Paul Sartre war vielen verhasst und schien zuletzt fast vergessen, doch zum 100. Geburtstag
entdeckt Frankreichs Kultur-Establishment den Denker und Schriftsteller neu —
und gestattet dem ritselhaften groen Mann eine iiberraschende Riickkehr aus dem Fegefeuer.
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Idol Sartre (an der Pariser Place Saint-Germain-des-Prés, um 1955): Aufklirer und Verblender
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er plotzliche Ruhm stiel ihm zu wie
Dein Unfall. ,,Die Bekanntheit, fiir

mich war sie der Hass“, schrieb
Jean-Paul Sartre spater. Sein Vortrag ,,Der
Existentialismus ist ein Humanismus“ im
Oktober 1945 hatte einen ungeheuren
Widerhall ausgelost. Kommunisten und
Christen fielen gleichermafen tiber den
Ketzer her, Fotografen verfolgten ihn wie
einen Filmstar auf der Strale, Sartre war in
allen Zeitungen, Frauen sanken bei seinem
Anblick in Ohnmacht, und wenn er mit
seiner Gefdhrtin Simone de Beauvoir das
Café de Flore in Saint-Germain-des-Prés
betrat, ging ein raunendes Gewisper durch
die Menge der anwesenden Géste. Aber
auch zwei Sprengstoffanschldge gegen sei-
ne Wohnung wurden veriibt.

Der Hass ist verflogen, die Faszination —
in seinem Fall eine einzigartige Mischung
aus Bewunderung, Abscheu und Hohn — ist
geblieben. 100 Jahre nach seiner Geburt
am 21. Juni 1905 und 25 Jahre nach seinem
Tod am 15. April 1980 erregt Sartre noch
immer die Leidenschaft der franzosischen
Nation, die in ihm den vollkommenen, den
totalen Intellektuellen des 20. Jahrhunderts
sieht: Philosoph, Romancier, Dramatiker,
Agitator, Publizist und Kunsttheoretiker in
einem.

,,Man muss alles von Sartre wiederlesen.
Alles“, befiehlt kategorisch Bernard-Henri
Lévy, gefeierter wie umstrittener Medien-
autor des Werks ,,Sartre. Der Philosoph
des 20. Jahrhunderts“ und selbst doch nur
ein schwacher Abklatsch des Meisters.

Die Franzosische Nationalbibliothek
widmet dem Denker in allen seinen Le-
bensabschnitten eine monumentale Aus-
stellung mit unzahligen Dokumenten und
Manuskripten aus ihrem gewaltigen Fun-
dus, darunter auch einigen unveroffent-
lichten Texten. Auf dem Umschlag des
Katalogs prangt Sartre in einer Aufnahme,
die 1946 wahrend der Proben zu seinem
Theaterstiick ,,Die ehrbare Dirne“ gemacht
wurde — schielend, die rechte Hand merk-
wiirdig gekriimmt. Die bedenkenvollen
Herausgeber haben die Zigarette wegretu-
schiert, die der Kettenraucher auf dem
Original zwischen den Fingern hielt — als
gelte es, die Jugend auch heute noch vor
den Regelverletzungen und Grenziiber-
schreitungen des groen Verfiihrers zu
schiitzen. Political correctness als hygieni-
sche Zensur.

Zweifellos war Sartre einer der bedeu-
tendsten Zeugen seiner Zeit. Mit seinem
Genie, seinen Widerspriichen und seinen
Verirrungen blieb der ewige Rebell sich
treu im Kampf fiir die Freiheit des Einzel-
nen wie der Nationen. Seine Biicher und
seine Worte haben den ganzen Planeten
umbkreist, Amerika feierte ihn, Italien wur-
de seine zweite Heimat, die Dritte Welt
sah in ihm ihren kliigsten und radikalsten
Fiirsprecher.

Als er 1980 starb, ein erschopfter Greis
mit erloschenen Augen und zahnlosem

Paar Beauvoir, Sartre (1929): Verlangen nach Freiheit

Mund, aus dem mit schwacher Stimme un-
deutliche letzte Worte klangen, trat dieser
Papst der 68er-Bewegung augenblicklich ins
Reich der Legende ein — vergroBert, ver-
klart, entriickt. Gut 50000 Menschen, dar-
unter Bernard-Henri Lévy, hatten sich dem
Trauerzug zum Friedhof von Montparnasse
angeschlossen. Die, die ihm Lebewohl sag-
ten, nahmen auch Abschied von einer Epo-
che. Doch die Apotheose schien zugleich
Vergessen und Gleichgiiltigkeit einzuleiten:
Wurden mit Sartres Leichnam nicht auch
seine Werke und Gedanken beerdigt?

Jetzt, im 100. Geburtsjahr des Aufklarers
und Verblenders, setzt in Frankreich und
dartiber hinaus eine erstaunlich inten-
sive Wiederbesinnung ein. Etwa 15 Kol-
loquien und Tagungen in Paris, Lyon,
Amiens, aber auch in Italien und Spanien
beschaftigen sich mit dem Prototyp des re-
volutiondren Intellektuellen. Der elitédre
Radiosender France Culture strahlt fast
zwei Wochen lang ein Sartre-Kompakt-
programm aus. Sein Verlag Gallimard ver-
offentlicht samtliche Theaterstiicke in einer
Neuausgabe und wirbt fiir die Tagebticher
aus der ,,Drole de guerre”, der Zeit zwi-
schen dem 2. September 1939, als Sartre
mobilisiert wurde, und seiner Gefangen-
nahme 1940 durch die Deutschen mit
anschlieBender Verwahrung im Stalag
XII D bei Trier.

Weitere Informationen unter ",
www.spiegel.de/dossiers RISl

Eine Welle neuer Studien
und Biografien spiilt in die
Buchhandlungen. Literarische
und historische Magazine set-
zen ihn auf den Titel, als wiirfe
der ,kleine Mann“, wie seine
Jugendfreunde ihn nannten,
plotzlich wieder einen langen
Schatten, mit Schlagzeilen wie:
,,Muss man Sartre verbrennen?“
Oder: ,,Sartre ohne Tabu.“

In der Wiederbeschiftigung
wird der ratselhafte grole Mann
jenseits blinder Gefolgschaft
oder hasserfiillter Gegnerschaft
neu entdeckt, interpretiert und
groBtenteils rehabilitiert — eine
iiberraschende Riickkehr aus
dem Fegefeuer.

Nun, zum ,,centenaire®, steht
Sartre im kollektiven Gedé4chtnis
der franzosischen Nation wohl
endgiiltig in einer Reihe mit Vol-
taire, Victor Hugo und Emile
Zola. Aber in diese Anerkennung
mischt sich eine gehorige Portion
Nostalgie — die Ahnung, dass Sar-
tre womoglich das letzte Monster
einer aussterbenden Art war, ein
,»philosophischer Dinosaurier*
(Lévy), einer jener verfluchten
und geliebten Sohne der Repu-
blik, die gerade durch ihren sys-
tematischen Widerstand gegen
die Herrschenden und ihre Institutionen im
Namen der Unterdriickten und Entrechte-
ten Frankreichs Ruhm als universale Stimme
des Gewissens in der Welt verbreiteten.

Der Berufsintellektuelle im modernen
Sinne des Wortes ist in Frankreich Ende des
19. Jahrhunderts wihrend der Dreyfus-Af-
fare entstanden. Akademiker, Kiinstler und
Schriftsteller, allen voran Zola (,,J’accuse®),
ergriffen offentlich Partei fiir den zu Un-
recht von einem Militdrgericht wegen Spio-
nage verurteilten jiidischen Hauptmann, mit
Petitionen, Denkschriften, in Kundgebun-
gen und Vereinigungen fiir die Menschen-
rechte. Als die Justiz ihren Irrtum erkennen
musste, entschuldigte sich der Kriegsminis-
ter zerknirscht im Kabinett: ,,Meine Her-
ren, wir sitzen in der Scheille, aber sie ist
nicht meinem Hintern entkrochen.“

Dieser Sieg war der Geburtsakt der fran-
zosischen Intellektuellen des 20. Jahrhun-
derts. Sie hatten Recht behalten gegen die
Staatsgewalt, die Ehre eines Unschuldigen
gerettet und ,,dienten damit als Vorbild fiir
die Intellektuellen der ganzen Welt“, so
die US-Forscherin Venita Datta.

Dieser Glanz strahlte so hell, dass die
Intellektuellen danach ihre Autoritét selbst
dann nicht verloren, wenn sie ungeheuer-
liche Fehler begingen. Sartre verteidigte
nacheinander Stalin, Mao, Castro und Ché
Guevara, Chruschtschow, Tito, Pol Pot und
die terroristische Rote Armee Fraktion in
Deutschland (mit seinem spektakuldren
Besuch bei Andreas Baader im Hochsi-
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Autor Camus (1951)
Zerbrochene Freundschaft

cherheitstrakt von Stammbheim). Er erlag
allen grofen politischen Irrtiimern und
dem Totalitarismus der zweiten Hilfte sei-
nes Jahrhunderts. Nach seinem Gesprach
mit Baader, zu dem ihn Daniel Cohn-Ben-
dit als Dolmetscher begleiten wollte, soll er
immerhin eingestanden haben: ,Was fiir
ein Arschloch, dieser Baader!“

Bei seinen Reisen in die Sowjetunion,
nach Kuba, China oder Jugoslawien fiel der
scharfe Denker erstaunlich leicht auf pro-
pagandistischen Schwindel herein:
,,Die Freiheit der Kritik ist in der
UdSSR total“, behauptete Sartre
nach einem Besuch 1954. Und:
,Wenn jemand mir noch einmal zu
sagen versucht, dass in der So-
wjetunion die Religion verfolgt
oder verboten wird, schlage ich
ihm die Fresse ein.“

Er lobte die rasch hochgezoge-
nen Mietskasernen in den Moskau-
er Vororten und empfahl sie sei-
nen Landsleuten zur Nachahmung
— was in den Pariser Banlieues
leider geschah, mit teilweise kata-
strophalen sozialen Folgen wie der
Entstehung krimineller Ghettos.

In Litauen fragte ihn ein so-
wijetischer Journalist, was er von
dem US-Vorwurf halte, die balti-
schen Volker wiirden in der So-
wijetunion unterdriickt. ,,Ich habe
keine Sklaven getroffen, antwor-
tete Sartre, ,,die Menschen ma-
chen einen frohlichen Eindruck.“
Trotzdem setzte der Geheim-
dienst auf den prominenten Fel-
lowtraveller, der freilich 1968 nach
der Unterdriickung des Prager
Friihlings endgiiltig mit dem Kom-
munismus in dessen sowjetischer
Variante brach, eine junge Frau
an, die ihn miihelos verfiihrte und
bespitzelte. Thre Berichte wur-
den 1991 teilweise veroffentlicht —

*,,Die schmutzigen Hande“. Inszenierung der
Berliner Volksbithne mit Kathrin Angerer,
Henry Hiibchen (1998).
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Dokumente von erschiitternder Peinlich-
keit, vergleichbar den Stasi-Akten deut-
scher Prominenter.

Kurz vor seinem Tod war Sartre — krank,
unfihig zu lesen und zu schreiben, die meis-
te Zeit im Ddmmerzustand — drauf und
dran, sich gewissermallen zu bekehren. Er
setzte noch einmal an, sich wie ein begna-
deter Phonix neu zu entfalten, im letzten
seiner eigenen Widerspriiche.

Zusammen mit dem Totalitarismus-Kri-
tiker Raymond Aron, den er als Student
kennen gelernt hatte und mit dem er seit
30 Jahren verfeindet war, und dem eine
Generation jiingeren Philosophen André
Glucksmann bat Sartre den ansonsten
verachteten Staatschef Valéry Giscard
d’Estaing darum, vietnamesischen Fliicht-
lingen Asyl zu gewihren. Er wollte die-
sen Boatpeople, die in tiberfiillten Kdhnen
das Weite iiber den Ozean suchten, ein
»2Auschwitz auf dem Wasser“ ersparen.
Was am Ende fiir ihn z&hlte, war nur noch
das Leiden der menschlichen Kreatur, nicht
die Verheillung eines paradiesischen End-
zustands der Geschichte.

Der revolutionire Intellektuelle, der
,»opinoza und Stendhal zugleich® sein woll-
te, betrachtete das Schreiben als eine Form
des Handelns, denn damit verbrachte er

Sartre-Drama*: Seine Worter waren wie Waffen

die meiste Zeit. Bis er erblindete, schrieb
Sartre jeden Tag sechs Stunden wie ein
Getriebener, gedopt durch Zigaretten,
Alkohol und Amphetamine.

700 Seiten fiir ,,Das Sein und das Nichts*,
2000 Seiten Romane in der Diinndruckaus-
gabe der Pléiade, 1300 Seiten fiir die ,,Kri-
tik der dialektischen Vernunft, 3000 Seiten
fiir die Flaubert-Studie ,,Der Idiot der Fa-
milie“. Allein in den zehn Jahren zwischen
1943 und 1953 veroffentlichte er vier philo-
sophische Essays, drei Romane, einen li-
terarischen Essay, lieB sechs Theaterstiicke
auffiihren, redigierte zwei Filmdrehbiicher,
verfasste ein Chanson fiir Juliette Gréco
und griindete die einflussreiche Monats-
zeitschrift ,,Les Temps Modernes“, zu deren
erstem Mitarbeiter er wurde.

,,Kein franzosischer Intellektueller kann
ihm in dieser Zeit den ersten Platz streitig
machen; kein Schriftsteller, kein Philosoph
kann mit seiner immensen Produktion
wetteifern. Es gibt tatsachlich ein Phéno-
men Sartre, so wie im vorangegangenen
Jahrhundert ein Phdnomen Hugo“, resii-
miert der Historiker Michel Winock.

Seine Worter waren wie Waffen, sie
sollten verletzen und seine Gegner sogar
zerschmettern. Der Polemiker schreckte nie
vor Beleidigungen und Demiitigungen
zuriick; weil er seine eigene Sache
mit der des Volkes identifizierte,
behielt er in seinen Augen immer
Recht — und das letzte Wort, egal
welche Wendungen er vollzog. So
erhob er die Verantwortungslosig-
keit des revolutiondren Schriftstel-
lers zur absoluten Norm: ,,Ich bin
durch nichts gebunden, was ich
geschrieben habe.*

Wie konnte sich der freieste
Mensch, der beste Schriftsteller,
der bis zum Schluss bekennende
Antiautoritdre, der als Existentia-
list die radikale Freiheit des Ein-
zelnen propagierte, in einen in-
tellektuellen Scharfrichter ver-
wandeln, woriiber frithzeitig die
Freundschaft mit dem empfind-
samen Albert Camus zerbrach?

Sartres intellektuelle Schizo-
phrenie ist nicht einfach ein
Produkt verschiedener biografi-
scher Phasen, sie folgt nicht der
Chronologie eines letztlich tragi-
schen Lebenslaufs. Es gibt nicht
zuerst den guten, reinen, mitlei-
denden Sartre (etwa den des
,Ekels“ oder den der ,,Wege der
Freiheit“) und dann den bdsen,
verirrten Apologeten der Gewalt
(etwa in der ,,Kritik der dialek-
tischen Vernunft“). Beide sind
stindig vermischt, existieren auf
bizarre Weise miteinander, als
A hitte Sartre im Denken und
= Schreiben gleichzeitig zwei Sta-
“ 1% dien der Inspiration durchlau-

fen: das Gute und das Bose, das

164

DER SPIEGEL 14/2005



Verlangen nach Freiheit und die Lust an
der Unterdriickung.

Dieser Zwiespalt schuf am Ende das my-
thische Bild eines zugleich abstoenden
und angebetenen Schriftstellers. Als Den-
ker wirkte Sartre wie ein Magnet, um den
sich die Widerspriiche seiner Epoche posi-
tiv und negativ anordneten. Der Umfang,
die Vielfalt, die Evolution des gewalti-
gen und eindrucksvollen Werks spiegeln
Sartres Jahrhundert in einem Konzentrat,
scharf und verzerrt zugleich.

Die ewige Wiederkehr der Enttduschung,
der Niederlage und der Desillusionierung ist
das eindeutigste Symptom des Fluchs, der
von Anfang an iiber den franzosischen In-
tellektuellen lastete. Auch darin ist Sartre
exemplarisch. Der Zusammenbruch des
Kommunismus und der Arbeiterbewegung
hat dem Typus des revolutioniren Intellek-
tuellen seine Existenzgrundlage entzogen.

Deshalb sieht die Zukunft der Intellek-
tuellen in Frankreich seit Sartres Tod triibe
aus. Régis Debray, der 1967 mit Ché Gue-
vara durch den bolivianischen Dschungel
zog und spater Prisidentenberater bei
Francois Mitterrand wurde, hat das End-
stadium konstatiert: ,,I.T., Intellectuel Ter-
minal“. Die Helden des Denkens sahen ihre
Mission darin, als Wissende den Méchtigen
im Namen der Unterdriickten die Wahr-
heit entgegenzuschleudern und die ,Ver-
riater” am Volk zu bekdmpfen. Doch dafiir
brauchten sie starke soziale Stromungen
und Klassenkdampfe, auf die sie ihre Ana-
lysen und Predigten aufbauen konnten und
die ihren Thesen realen Widerhall gaben.
Seit diese gesellschaftlichen und politischen
Stiitzen weggebrochen sind, durchlaufen
die Intellektuellen in Frankreich orientie-
rungslos eine tiefe Krise.

Die Zeit des engagierten Philosophen a
la francaise, der ebenso gut Guerillero wie
Agitator, Schriftsteller wie Journalist und
Wissenschaftler sein konnte, ist abgelau-
fen. Er ist gewissermaen ein Kollateral-
opfer der Globalisierung geworden.

,»Zuerst die Intellektuellen verteidigen!“,
gab der vor drei Jahren verstorbene Sozio-
loge Pierre Bourdieu, wichtigster Theoreti-
ker der Globalisierungsgegner, fast ver-
zweifelt als Losung aus. Doch sie werden
nicht mehr wirklich ernst genommen, seit
die Geschichte ihre Ohnmacht erwiesen hat.
Die jungen Denker von heute in Frankreich
verlassen den Morast der Politik und der
sozialen Auseinandersetzungen; sie ziehen
sich auf den 6den, aber festen Boden ihrer
Spezialitdt oder ihrer Wissenschaft zuriick
— in ihrer Mehrzahl angepasste Regie-
rungsintellektuelle, die bestenfalls modera-
te Reformpléne in offiziellen Kommissio-
nen ausarbeiten.

Fiir Sartres Nachfolge ist weit und breit
kein Kandidat in Sicht. Schade, denn dem
kleinen Mann, der sein Leben lang unter
seiner krotenhaften Hésslichkeit litt und
doch die Welt eroberte, fehlte es weder an

Grofe noch an Charme. ROMAIN LEICK

LITERATUR

Die Feigheit vor dem Freund

In seinem ausgekliigelten Roman ,,Endlich Stille*
erzahlt Karl-Heinz Ott von der Not der Méanner in einer von
selbstbewussten Frauen bevolkerten Welt.

anchmal braucht es nicht mal den
MVerrat durch einen geliebten Men-

schen oder eine Faust auf die
Nase, damit einem die Welt aus den Fugen
gerit. Es geniigt, kurz in den Spiegel zu
schauen — oder in das Gesicht eines wild-
fremden Menschen, der einen
vor dem Bahnhof einer von
Abendsonne durchstrahlten Stadt
anspricht und fragt: ,,Suchen Sie
auch ein Hotel?*

Vom ersten Augenblick an ist
der Held dieses Romans, ein
Philosophieprofessor mit Wohn-
sitz in Basel, in Bann gezogen,
angeekelt, widerstrebend ver-
zaubert und in eine merkwiirdi-
ge Schreckstarre versetzt durch
die Begegnung mit dem gutaus-
sehenden, aber verwahrlosten
Kiinstlertyp, der sich da gleich nach dem
Verlassen des Straburger Bahnhofs an ihn
klebt. Der tiefste Grund fiir die Unféhig-
keit des Helden, sich der Zudringlichkeit
des Fremden zu widersetzen, ist ein
Erkennen wie im Horrorthriller: Der fus-
selbartige Kerl ist ein schlimm versoffenes,
von den Frauen verletztes, unendlich ge-
schwitziges Zerr- und Gegenbild des Pro-
fessors selbst.

Also gesteht uns der Gelehrte gleich zu
Beginn, ,,dass diese Begegnung sich als
weitreichender als alle bisherigen in mei-

Autor 6tt
Fatale Begegnung

Romanschauplatz Basel: Sehnsucht nach Befreiung aus der bisherigen Existenz

nem Leben erweisen sollte und dieser
Mensch sich weniger als jeder andere
aus meinem Gedichtnis je ausradieren
lassen wird*.

,»Endlich Stille“, der Roman des aus
Oberschwaben stammenden und in Frei-
burg lebenden Schriftstellers Karl-
Heinz Ott, 47, ist eine Art Krimi
— und ein Uberraschungsbuch
dieses Friihjahrs*. Es schildert
spannend, komisch und ziemlich
raffiniert ein Duell zwischen
Minnern, das fast nur mit Wor-
ten, Zigaretten, Weinglasern und
Bierflaschen gefiihrt wird.

Darin ist vom ersten Moment
an eine morderische Gewalt
spiirbar, ein ,aufgestauter, ver-
nichtungsgierig tobender Zorn“,
wie es einmal heif}t, eine Sehn-
sucht nach radikaler Verwandlung, nach
einer Befreiung aus der bisherigen Existenz
und einem Leben, das ,hitte endlich ge-
lingen konnen“. Hochtrabender gesagt:
Das Buch handelt vom wiitenden Verlan-
gen nach Erlésung.

Die Handlung ist erst mal zum Gruseln
lustig. Der philosophisch gebildete Ich-Er-
zdhler lasst sich in StraBburg von seinem
ungebetenen Freund, der sich als berufs-

PETER PEITSCH / PEITSCHPHOTO.COM

* Karl-Heinz Ott: ,,Endlich Stille“. Hoffmann und Campe
Verlag, Hamburg; 208 Seiten; 17,95 Euro.
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