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Überlebender in den Trümmern von Banda Aceh: Stille wie nach einem tödlichen Schuss 
I N D O N E S I E N

Jenseits der Todeszone
Drei Wochen nach der Flut geht in Aceh die Angst um, dass der Krieg um die Unabhängigkeit 

wieder beginnt. Armee und Separatisten versprechen wenig glaubhaft den Neuanfang – 
während die zerstörte Provinz den Frieden so dringend braucht wie noch nie. Von Ullrich Fichtner
Die Nachbeben wühlen täglich unter
Banda Aceh, am frühen Morgen,
am späten Abend kehrt für 15, für

20 lange Sekunden die Angst zurück in die
zerschlagene Stadt, und die Blicke gehen
zum Meer voller Argwohn. Die Welle lässt
die Überlebenden nicht los. Der Ozean
liegt da wie ein Fremder. Und die Lokal-
zeitungen aus Medan und Lhokseumawe
vermelden wieder erste Schüsse.

In Sabang, auf der Insel Weh, direkt vor
Banda Aceh im Ozean gelegen, soll ein Po-
lizist von Mitgliedern der Bewegung Frei-
es Aceh (Gam) ermordet worden sein. Süd-
lich von Banda Aceh war vor zwölf Tagen
schon fernes Artilleriefeuer zu hören, das
die Menschen in Strandnähe panisch flie-
hen ließ, weil der Kanonendonner dem
Geräusch der anrollenden Flutwellen
ähnelte.

Die Separatisten, heißt es, sickerten,
zum Teil bewaffnet, in die Flüchtlings-
lager ein, um sich ihren Teil der Hilfs-
güter abzuzweigen, und zwei Gam-Leute
seien erschossen worden im nordöst-
lichen Aceh-Distrikt Kecamatan Seuned-
don, als sie aus einem Reisfeld heraus 
das Feuer auf eine Armeeeinheit eröffnet
hätten. Kann es sein? Kehrt der Krieg
zurück nach Aceh, während Helfer aus
aller Welt um das Leben Tausender Flut-
opfer kämpfen?

Die schlechten Nachrichten sind schwer
zu überprüfen, aber die Lage ist offenkun-
dig ernst. So ernst, dass sich der Vier-Ster-
ne-General Endriartono Sutarto, Indone-
siens Militärchef, am Dienstag vergangener
Woche genötigt sah, persönlich zum Pres-
se-Briefing anzutreten.

In einem Flachbau am Militärflugplatz
von Banda Aceh berichtet er, ein bulliger
kleiner Mann mit blecherner Stimme, von
einer Reihe unbedeutender Zwischenfäl-
le. Aber er legt allen Hilfskräften nahe, das
unmittelbare Stadtgebiet von Banda Aceh
nicht zu verlassen und überhaupt die ent-
legeneren Teile Acehs, zumal die Berge,
zu meiden.
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Draußen starten in schneller Folge ame-
rikanische „Sea Hawk“-Hubschrauber zu
Hilfsmissionen, und Großraumflugzeuge
aus aller Welt landen ihre Güter im Halb-
stundentakt, um Aceh zu helfen, dieser
Provinz, die der Tsunami am härtesten
getroffen hat.

65594 Tote waren bis zum Dienstag in
der ganzen Provinz Aceh nach Anga-
ben des Krisenstabs beerdigt, 4000 Leiber
gefunden, aber noch nicht bestattet. Die
Indonesier laden ein zu wirren Presse-
konferenzen, bei denen Schätzzahlen
kursieren. Die gewaltige Zahl von 391887
Flüchtlingen in Aceh wird genannt, dann
wieder ist nur von 34 000 Obdachlosen 
in der Hauptstadt Banda Aceh die Rede,
was allein der Augenschein widerlegt. 
Illusorisch wirkt auch, dass die Offiziellen
an der Zahl von 53 000 Vermissten fest-
halten. Zwar mag es sein, dass sich Über-
lebende ins Hinterland zu Verwandten
geflüchtet haben; doch ist in der Sperr-
müllzone von Banda Aceh leicht zu er-
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Militärchef Sutarto: Letzter Sturm auf die Rebellen?
raten, wo die meisten von ihnen wirklich
geblieben sind.

Aceh hat die Hilfe dringend nötig. Aber
Sutarto mag die fremden Armeen nicht.
Sie bringen alles durcheinander. Sutarto
ignoriert sie, während seiner Pressekon-
ferenz erwähnt er sie mit keinem Wort.
Hochoffiziell aber berichtet er von einem
Angebot an die Gam-Rebellen: Wenn sie
die Waffen niederlegten und alle Kampf-
handlungen einstellten, werde ihnen Frei-
heit vor Strafverfolgung garantiert. Sie sei-
en herzlich eingeladen, am Wiederaufbau
Acehs mitzuhelfen.

So einfach wird es nicht gehen. Der Tsu-
nami mag Unermessliches bewirkt haben,
aber gewiss hat er nicht das Gedächtnis
von Militärs und Rebellen gelöscht. Zu tief
sind die Wunden auf beiden Seiten, die
der jahrzehntelange, von beiden Seiten
sehr schmutzig geführte Bürgerkrieg
schlug. Zu nah auch waren die Acehnesen
immer wieder der ersehnten Unabhängig-
keit, als dass ihre militärische Vorhut die-
ses Ziel nun einfach so aufgeben würde.

Und Straffreiheit? Für Leute, die im Rest
Indonesiens mit aller Medienmacht zu Ter-
roristen aufgebaut wurden? Die die Einheit
des Landes gefährdeten? Das Angebot des
Generals, so sieht es aus an diesem Diens-
tag, ist nicht ernst gemeint. Es ist nur ein
neuer Schachzug in einem alten Spiel, des-
sen augenblicklichen Stand niemand kennt.

Die Armee, sagt Sutarto später, im Zwie-
gespräch, habe jetzt 40000 Mann in Aceh
stationiert, von denen zwei Drittel huma-
nitäre Hilfe leisteten und ein Drittel „mi-
litärisch operiert“. Sutarto schwitzt und
schreit beim Sprechen, obwohl das nicht
nötig wäre, er versichert, die Armee habe
in Wahrheit jetzt „alle offensiven Kampf-
handlungen“ gestoppt. Die bewaffneten
Kräfte seien nur dafür abgestellt, die in-
ternationale Hilfe zu schützen und „die öf-
fentliche Sicherheit im Katastrophengebiet
aufrechtzuerhalten“.

Sutartos Zahlen widersprechen auffällig
denen des indonesischen Heereschefs Rya-
mizard Ryacudu, der sich eine Woche zu-
vor in Jakarta zitieren ließ. Er habe 30000,
nicht 40000 Mann in Aceh stehen, sagte
General Ryacudu, der eine Berühmtheit ist
in Indonesien, und er sagte, dass von jenen
30000 nur ein, nicht zwei Drittel huma-
nitäre Arbeit leisteten. Es gehe der Armee
nicht darum, Separatisten zu jagen. Es gehe
darum, ein friedliches Aceh aufzubauen.

In der Logik des Generals musste das
meinen: ein Aceh ohne „die Gerakan Aceh
Merdeka“, ohne die Gam. Macht Indone-
siens Armee also wirklich Friedensange-
bote, wenn sie Friedensangebote macht?
Oder sind es eigentlich Kriegserklärungen?

Wer die Stadtgrenzen von Banda Aceh
überschreitet, kommt schnell in abge-
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schiedenes Land. Am Horizont stehen die
Berge Nordsumatras, Basis der Gam, es
geht hoch hinauf im Pusat-Gayo-Gebirgs-
zug, Wolkenbänder spielen durch die
bewaldeten Hügel, vom Gipfel des Batee-
kenbeue her, über 2800 Meter hoch zie-
hen Gewitter auf, die sich in weichen,
lauwarmen Regengüssen entladen.

Am Weg liegen Dschungeldörfer aus
Pfahlbauten, deren Leben sich durch den
Tsunami kaum geändert hat. Die Bewoh-
ner berichten von steten Besuchen durch
Gam-Rebellen, die jetzt offiziell ihren Frie-
denswillen bekunden, sich aber wie zu
allen Zeiten Milch, Eier, Fleisch und Geld
abholten, mit oder ohne Gewalt, mit oder
ohne Drohungen. Niemand hier bekennt
sich offen zur Gam. Und niemand bekennt
sich gegen sie. Beide Meinungen sind in
Aceh seit langer Zeit lebensgefährlich. Die
einfachen Menschen leben zwischen den
Fronten, solange sie denken können.

Was die Leute aber erzählen, lässt
Schlüsse auf den Zustand der Gam zu. Es
scheint, die einst heroische Unabhängig-
keitsbewegung habe sich endgültig gewan-
delt in eine zersplitterte Bande, die ihre La-
ger in den Bergen mit mafiösen Geschäften
notdürftig am Leben hält. Sie entführen und
töten, sie handeln „Schutz“ gegen Geld.
Nur die Gründungsidee – Freiheit für Aceh
– scheint ihr abhanden gekommen zu sein.

Der Tsunami bedroht die Existenz der
Gam: Die Dörfer, die sich erpressen und
terrorisieren ließen, sind durch die Flut-
welle auf furchtbare Weise dezimiert wor-
den. Die Welle, obwohl sie die Separatisten
nicht direkt erreichte, hat doch deren ma-
terielle Basis zu großen Teilen fortgespült.

Kein indonesischer Armeegeneral wäre
seinen Rang wert, wenn er diese Situation
nicht erkennen würde und nutzen wollte.
Ist es ein Zufall, dass kurz nach Sutartos
Auftritt vor der Weltpresse bestimmt wird,
die zivilen Helfer dürften sich nur noch
nach Anmeldung und mit Eskorte in Aceh
bewegen? Dass die Armee ankündigt, sie
werde 12 Bataillone aus ganz Indonesien
nach Aceh verlegen? Dass es hieß, das Blei-
berecht für die militärischen Helfer sei auf
drei Monate begrenzt? Will die Armee die
Fremden schnell loswerden, um im „Ope-
rationsgebiet“ wieder freie Hand zu ha-
ben? Planen Sutarto und Kollegen den letz-
ten Sturm auf die Gam?

Auf den Landstraßen in allen Himmels-
richtungen um Banda Aceh sind in dieser
dritten Woche nach dem Beben immer
wieder Laster der indonesischen Armee zu
sehen, auf den offenen Ladeflächen jeweils
40 bewaffnete Soldaten im Kampfanzug.
Keine großen Truppenbewegungen, aber
zu den Friedensreden der Generäle pas-
sen sie nicht gut. Sie fahren Richtung Ber-
ge. Hilfe für den Frieden aber wäre besser
in der Gegenrichtung zu leisten, drunten,
Richtung Strand.

Denn es wäre ein Irrtum zu glauben,
Banda Aceh wäre allmählich aus dem
95
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Regierungstruppen bei Bergungseinsatz: Die Rolle des Totengräbers angenommen
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Gam-Rebellen: Tiefe Wunden auf beiden Seiten
Schlimmsten heraus. Nun erst haben Frei-
willige und Soldaten des indonesischen
Militärs damit begonnen, nicht nur die
offen herumliegenden, sondern auch die
unter Trümmern verborgenen Leichen zu
bergen. Der Dunst der Verwesung liegt
nach vielen Tagen schwülheißen Regen-
wetters drückender über der Stadt als je
zuvor. Die befahrbaren Straßen sind von
menschengroßen Plastiksäcken gesäumt,
die auf Kipplaster verladen werden zum
Abtransport in die Massengräber süd-
westlich der Stadt.

Die Katastrophe geht nicht wirklich
vorüber in diesen Tagen, sie ist bis auf wei-
teres in vollem Gange und wird noch im-
mer größer, obwohl Helfer aus aller Welt
ganze Arbeit leisten. Weiterhin werden die
Küste entlang hinunter nach Meulaboh, auf
Landstraßen und Dschungelpfaden, Ver-
letzte mit heillos infizierten Wunden ge-
funden. Weiterhin sind eilige Amputatio-
nen das Alltagsgeschäft der Chirurgen in
den Zeltlazaretten.

Im Hospital von Pusclesmas Sibreh am
Stadtrand von Banda Aceh will der ameri-
kanische Notfallmediziner Jeffrey Davis die
beiden ersten Choleratoten registriert ha-
ben. Er sagt, er wisse von vier bis fünf wei-
teren Fällen der Seuche. Aber Epidemien,
so wahrscheinlich sie sind im hygienischen
Ausnahmezustand von Aceh, wären doch
nur eine von vielen Gefahren.

Im Kasdam Militärhospital von Banda
Aceh, dem einzigen Großkrankenhaus,
das intakt blieb, liegen die Opfer dicht an
dicht, Sterbende, Gerettete, und sie fra-
gen wieder und wieder nach ihren Ver-
wandten, nach ihren großen, verzweigten
Familien.

Amin Kaneh sucht seine Frau und drei
seiner Kinder. Die Brüder von Mohammed
Ali, der ausgemergelt und mit Schlamm in
der Lunge auf einer tarngrünen Trage liegt,
96
vermissen 38 Verwandte, Mütter, Onkel,
Neffen, Enkel. Basmi Lahami, ein Fischer,
der auf See kreuzte, als das Beben kam,
fand später an Land seinen Vater nicht
mehr, seine Mutter nicht, nicht seine drei
Kinder, seine Frau, seine Brüder. Almi Sal-
mawati packte, als die Wasserwalze kam,
zwei seiner Söhne, aber er verlor sie im
strudelnden Brei, der mit Badewannen,
Mopeds, Tierteilen, Bäumen und Men-
schen gemischt war.

So gehen die Geschichten von Aceh.
Viele Lebende sagen, sie wären lieber ge-
storben. Generationen sind ausgelöscht,
ganze Berufsgruppen, die Fischer, die
Zeugmacher, die Bootszimmerleute, 1538
Lehrer starben allein in Banda Aceh, sehr
viele mehr waren es vorher nicht. Groß-
familien sind verschwunden, ganze Dörfer
weggewischt, Hochzeitsgesellschaften er-
trunken.

Aceh ist, drei Wochen danach, unter
allen Landstrichen der letzte, der einen
Bürgerkrieg verkraften könnte. In weiten
Teilen der Hauptstadt herrscht Stille wie
nach einem tödlichen Schuss. Ganz vorn,
wo die Dörfer Ulee Lheule hießen, Gam-
pong Blang, Lambung, hat das schwarze
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Wasser die Welt zu Krümeln zermahlen.
Alle Fernsehbilder zeigen nicht das wahre
Ausmaß der Zerstörung, keine Kamera
könnte sie erfassen in ihrer Totalität. Es ist
leicht zu schreiben, dass die Todeszone
allein in Banda Aceh etwa 10 mal 4 Kilo-
meter misst; es ist schwer zu fassen, wenn
man in ihr steht und geht.

Dass die Armee nicht nur Separatisten
jagen kann, zeigt sie hier, sie hat die Rolle
des Totengräbers nach anfänglichem Zö-
gern angenommen. Es sind junge zier-
liche Männer, sie ziehen, oft im strömen-
den Tropenregen, unter Brettern und
Hauswänden, unter Bootswracks und aus
verwüsteten Fischteichen die erstarrten
Überreste der Flutopfer hervor. Nichts
gleicht dem Anblick der verwesten Was-
serleiche eines Mädchens, die 16 Tage nach
der Flut nördlich Banda Acehs an der
Straße nach Darulimaran in einem Keller-
geschoss geborgen wird. Und wenig kann
erschütternder sein als das verbogene
Lächeln der Soldaten danach, wie sie still
herumgehen und sich abwenden, als woll-
ten sie niemanden mit ihrem Entsetzen und
ihrer Erschöpfung belästigen.

Verrückt zu sagen inmitten dieses
Elends, dass trotz allem das Leben in Ban-
da Aceh auch wieder beginnen will. Aber
es geschieht. In den von der Welle ver-
schonten Bezirken haben die Händler ihre
Bretterbuden wieder bestückt. Auf dem
Basar von Lambaru drängen sich die Stän-
de mit grünen und gelben Bananen, Pa-
payas, Fischen, Hühnern. Sauberes Wasser
wird in Flaschen verkauft, Geldwechsler
eröffnen Büros. Autos verstopfen die
Straßen, Fahrräder, Mopeds, ihr Lärm sagt:
Es sind nicht alle tot. Es sind noch welche
am Leben.

Selbst in der Todeszone weit vorn am
Meer ziehen Menschen aus den Schrott-
bergen das Wenige, das sich irgendwie
gebrauchen ließe. Ziegelsteine, Nägel,
Wellblech. Weiter landeinwärts, auch dies
geschieht, bauen sie Häuser wieder auf.
Oder sie räumen Ruinen von Schutt.

Religiöse Gruppen kümmern sich um
die Moscheen, sie weißen die Wände, fried-
liche Arbeit, auf die sich Reporter gro-
ßer US-Blätter stürzen, um Geschichten
über islamistische Umtriebe zusammenzu-

zimmern, als wüssten sie nicht,
dass sie sich ohnehin in einem
muslimischen Land befinden, 
im größten der Erde, und dazu
noch in Aceh, seiner gläubigsten
Provinz.

Sie will wieder leben, das ist
zu spüren in der dritten Woche,
nachdem der Ozean kilometer-
weit ins Land hinein stieg. Aber
der Tod wird noch lange hier
hausen. Der Ozean wird drau-
ßen liegen wie fremd. Und Aceh
wird trauern. Und alles brau-
chen, nur keinen Krieg zwischen
Gam und Armee. ™ 
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