Uberlebender in den Triimmern von Banda Aceh: Stille wie nach einem todlichen Schuss

INDONESIEN

Jenseits der Todeszone

Drei Wochen nach der Flut geht in Aceh die Angst um, dass der Krieg um die Unabhéngigkeit
wieder beginnt. Armee und Separatisten versprechen wenig glaubhaft den Neuanfang —
wahrend die zerstorte Provinz den Frieden so dringend braucht wie noch nie. Von Ullrich Fichtner

ie Nachbeben wiihlen téglich unter
DBanda Aceh, am frithen Morgen,

am spaten Abend kehrt fiir 15, fir
20 lange Sekunden die Angst zuriick in die
zerschlagene Stadt, und die Blicke gehen
zum Meer voller Argwohn. Die Welle lasst
die Uberlebenden nicht los. Der Ozean
liegt da wie ein Fremder. Und die Lokal-
zeitungen aus Medan und Lhokseumawe
vermelden wieder erste Schiisse.

In Sabang, auf der Insel Weh, direkt vor
Banda Aceh im Ozean gelegen, soll ein Po-
lizist von Mitgliedern der Bewegung Frei-
es Aceh (Gam) ermordet worden sein. Siid-
lich von Banda Aceh war vor zwolf Tagen
schon fernes Artilleriefeuer zu horen, das
die Menschen in Strandnéhe panisch flie-
hen lieB, weil der Kanonendonner dem
Gerdusch der anrollenden Flutwellen
dhnelte.

Die Separatisten, heiflt es, sickerten,
zum Teil bewaffnet, in die Flichtlings-
lager ein, um sich ihren Teil der Hilfs-
giiter abzuzweigen, und zwei Gam-Leute

seien erschossen worden im norddst-
lichen Aceh-Distrikt Kecamatan Seuned-
don, als sie aus einem Reisfeld heraus
das Feuer auf eine Armeeeinheit eroffnet
hitten. Kann es sein? Kehrt der Krieg
zuriick nach Aceh, wihrend Helfer aus
aller Welt um das Leben Tausender Flut-
opfer kampfen?

Die schlechten Nachrichten sind schwer
zu liberpriifen, aber die Lage ist offenkun-
dig ernst. So ernst, dass sich der Vier-Ster-
ne-General Endriartono Sutarto, Indone-
siens Militarchef, am Dienstag vergangener
Woche genétigt sah, personlich zum Pres-
se-Briefing anzutreten.

In einem Flachbau am Militarflugplatz
von Banda Aceh berichtet er, ein bulliger
kleiner Mann mit blecherner Stimme, von
einer Reihe unbedeutender Zwischenfal-
le. Aber er legt allen Hilfskraften nahe, das
unmittelbare Stadtgebiet von Banda Aceh
nicht zu verlassen und tiberhaupt die ent-
legeneren Teile Acehs, zumal die Berge,
zu meiden.

Drauflen starten in schneller Folge ame-
rikanische ,,Sea Hawk‘-Hubschrauber zu
Hilfsmissionen, und GroBraumflugzeuge
aus aller Welt landen ihre Giiter im Halb-
stundentakt, um Aceh zu helfen, dieser
Provinz, die der Tsunami am héartesten
getroffen hat.

65594 Tote waren bis zum Dienstag in
der ganzen Provinz Aceh nach Anga-
ben des Krisenstabs beerdigt, 4000 Leiber
gefunden, aber noch nicht bestattet. Die
Indonesier laden ein zu wirren Presse-
konferenzen, bei denen Schéitzzahlen
kursieren. Die gewaltige Zahl von 391887
Flichtlingen in Aceh wird genannt, dann
wieder ist nur von 34000 Obdachlosen
in der Hauptstadt Banda Aceh die Rede,
was allein der Augenschein widerlegt.
Ilusorisch wirkt auch, dass die Offiziellen
an der Zahl von 53000 Vermissten fest-
halten. Zwar mag es sein, dass sich Uber-
lebende ins Hinterland zu Verwandten
gefliichtet haben; doch ist in der Sperr-
miillzone von Banda Aceh leicht zu er-
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raten, wo die meisten von ihnen wirklich
geblieben sind.

Aceh hat die Hilfe dringend noétig. Aber
Sutarto mag die fremden Armeen nicht.
Sie bringen alles durcheinander. Sutarto
ignoriert sie, wahrend seiner Pressekon-
ferenz erwidhnt er sie mit keinem Wort.
Hochoffiziell aber berichtet er von einem
Angebot an die Gam-Rebellen: Wenn sie
die Waffen niederlegten und alle Kampf-
handlungen einstellten, werde ihnen Frei-
heit vor Strafverfolgung garantiert. Sie sei-
en herzlich eingeladen, am Wiederaufbau
Acehs mitzuhelfen.

So einfach wird es nicht gehen. Der Tsu-
nami mag Unermessliches bewirkt haben,
aber gewiss hat er nicht das Gedéchtnis
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Militdrchef Sutarto: Letzter Sturm auf die Rebellen?

von Militdrs und Rebellen geloscht. Zu tief
sind die Wunden auf beiden Seiten, die
der jahrzehntelange, von beiden Seiten
sehr schmutzig gefithrte Biirgerkrieg
schlug. Zu nah auch waren die Acehnesen
immer wieder der ersehnten Unabhéngig-
keit, als dass ihre militdrische Vorhut die-
ses Ziel nun einfach so aufgeben wiirde.

Und Straffreiheit? Fiir Leute, die im Rest
Indonesiens mit aller Medienmacht zu Ter-
roristen aufgebaut wurden? Die die Einheit
des Landes gefidhrdeten? Das Angebot des
Generals, so sieht es aus an diesem Diens-
tag, ist nicht ernst gemeint. Es ist nur ein
neuer Schachzug in einem alten Spiel, des-
sen augenblicklichen Stand niemand kennt.

Die Armee, sagt Sutarto spiter, im Zwie-
gesprich, habe jetzt 40000 Mann in Aceh
stationiert, von denen zwei Drittel huma-
nitidre Hilfe leisteten und ein Drittel ,,mi-
litdarisch operiert®. Sutarto schwitzt und
schreit beim Sprechen, obwohl das nicht
notig wire, er versichert, die Armee habe
in Wahrheit jetzt ,,alle offensiven Kampf-
handlungen* gestoppt. Die bewaffneten
Kréfte seien nur dafiir abgestellt, die in-
ternationale Hilfe zu schiitzen und ,,die 6f-
fentliche Sicherheit im Katastrophengebiet
aufrechtzuerhalten®.

Sutartos Zahlen widersprechen auffallig
denen des indonesischen Heereschefs Rya-
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mizard Ryacudu, der sich eine Woche zu-
vor in Jakarta zitieren lieB. Er habe 30000,
nicht 40000 Mann in Aceh stehen, sagte
General Ryacudu, der eine Berithmtheit ist
in Indonesien, und er sagte, dass von jenen
30000 nur ein, nicht zwei Drittel huma-
nitdre Arbeit leisteten. Es gehe der Armee
nicht darum, Separatisten zu jagen. Es gehe
darum, ein friedliches Aceh aufzubauen.
In der Logik des Generals musste das
meinen: ein Aceh ohne ,,die Gerakan Aceh
Merdeka“, ohne die Gam. Macht Indone-
siens Armee also wirklich Friedensange-
bote, wenn sie Friedensangebote macht?
Oder sind es eigentlich Kriegserkldrungen?
Wer die Stadtgrenzen von Banda Aceh
iberschreitet, kommt schnell in abge-
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schiedenes Land. Am Horizont stehen die
Berge Nordsumatras, Basis der Gam, es
geht hoch hinauf im Pusat-Gayo-Gebirgs-
zug, Wolkenbédnder spielen durch die
bewaldeten Hiigel, vom Gipfel des Batee-
kenbeue her, iiber 2800 Meter hoch zie-
hen Gewitter auf, die sich in weichen,
lauwarmen Regengiissen entladen.

Am Weg liegen Dschungeldorfer aus
Pfahlbauten, deren Leben sich durch den
Tsunami kaum geédndert hat. Die Bewoh-
ner berichten von steten Besuchen durch
Gam-Rebellen, die jetzt offiziell ihren Frie-
denswillen bekunden, sich aber wie zu
allen Zeiten Milch, Eier, Fleisch und Geld
abholten, mit oder ohne Gewalt, mit oder
ohne Drohungen. Niemand hier bekennt
sich offen zur Gam. Und niemand bekennt
sich gegen sie. Beide Meinungen sind in
Aceh seit langer Zeit lebensgefahrlich. Die
einfachen Menschen leben zwischen den
Fronten, solange sie denken konnen.

Was die Leute aber erzidhlen, ldsst
Schliisse auf den Zustand der Gam zu. Es
scheint, die einst heroische Unabhéngig-
keitsbewegung habe sich endgiiltig gewan-
delt in eine zersplitterte Bande, die ihre La-
ger in den Bergen mit mafiosen Geschéften
notdiirftig am Leben hilt. Sie entfiihren und
toten, sie handeln ,,Schutz* gegen Geld.
Nur die Griindungsidee — Freiheit fiir Aceh
—scheint ihr abhanden gekommen zu sein.

Der Tsunami bedroht die Existenz der
Gam: Die Dorfer, die sich erpressen und
terrorisieren lieBen, sind durch die Flut-
welle auf furchtbare Weise dezimiert wor-
den. Die Welle, obwohl sie die Separatisten
nicht direkt erreichte, hat doch deren ma-
terielle Basis zu groen Teilen fortgespiilt.

Kein indonesischer Armeegeneral wire
seinen Rang wert, wenn er diese Situation
nicht erkennen wiirde und nutzen wollte.
Ist es ein Zufall, dass kurz nach Sutartos
Auftritt vor der Weltpresse bestimmt wird,
die zivilen Helfer diirften sich nur noch
nach Anmeldung und mit Eskorte in Aceh
bewegen? Dass die Armee ankiindigt, sie
werde 12 Bataillone aus ganz Indonesien
nach Aceh verlegen? Dass es hief3, das Blei-
berecht fiir die militdrischen Helfer sei auf
drei Monate begrenzt? Will die Armee die
Fremden schnell loswerden, um im ,,Ope-
rationsgebiet“ wieder freie Hand zu ha-
ben? Planen Sutarto und Kollegen den letz-
ten Sturm auf die Gam?

Auf den Landstrafen in allen Himmels-
richtungen um Banda Aceh sind in dieser
dritten Woche nach dem Beben immer
wieder Laster der indonesischen Armee zu
sehen, auf den offenen Ladeflachen jeweils
40 bewaffnete Soldaten im Kampfanzug.
Keine groflen Truppenbewegungen, aber
zu den Friedensreden der Generile pas-
sen sie nicht gut. Sie fahren Richtung Ber-
ge. Hilfe fiir den Frieden aber wire besser
in der Gegenrichtung zu leisten, drunten,
Richtung Strand.

Denn es wire ein Irrtum zu glauben,
Banda Aceh wire allmahlich aus dem
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Regierungstruppen bei Bergungseinsatz: Die Rolle des Totengrdbers angenommen

Schlimmsten heraus. Nun erst haben Frei-
willige und Soldaten des indonesischen
Militdrs damit begonnen, nicht nur die
offen herumliegenden, sondern auch die
unter Triimmern verborgenen Leichen zu
bergen. Der Dunst der Verwesung liegt
nach vielen Tagen schwiilheien Regen-
wetters driickender iiber der Stadt als je
zuvor. Die befahrbaren StraBen sind von
menschengrofen Plastiksdcken gesdumt,
die auf Kipplaster verladen werden zum
Abtransport in die Massengriber siid-
westlich der Stadt.

Die Katastrophe geht nicht wirklich
voriiber in diesen Tagen, sie ist bis auf wei-
teres in vollem Gange und wird noch im-
mer grofer, obwohl Helfer aus aller Welt
ganze Arbeit leisten. Weiterhin werden die
Kiiste entlang hinunter nach Meulaboh, auf
LandstraBen und Dschungelpfaden, Ver-
letzte mit heillos infizierten Wunden ge-
funden. Weiterhin sind eilige Amputatio-
nen das Alltagsgeschéft der Chirurgen in
den Zeltlazaretten.

Im Hospital von Pusclesmas Sibreh am
Stadtrand von Banda Aceh will der ameri-
kanische Notfallmediziner Jeffrey Davis die
beiden ersten Choleratoten registriert ha-
ben. Er sagt, er wisse von vier bis fiinf wei-
teren Fallen der Seuche. Aber Epidemien,
so wahrscheinlich sie sind im hygienischen
Ausnahmezustand von Aceh, wiren doch
nur eine von vielen Gefahren.

Im Kasdam Militarhospital von Banda
Aceh, dem einzigen Grofkrankenhaus,
das intakt blieb, liegen die Opfer dicht an
dicht, Sterbende, Gerettete, und sie fra-
gen wieder und wieder nach ihren Ver-
wandten, nach ihren grofen, verzweigten
Familien.

Amin Kaneh sucht seine Frau und drei
seiner Kinder. Die Briider von Mohammed
Ali, der ausgemergelt und mit Schlamm in
der Lunge auf einer tarngriinen Trage liegt,

vermissen 38 Verwandte, Miitter, Onkel,
Neffen, Enkel. Basmi Lahami, ein Fischer,
der auf See kreuzte, als das Beben kam,
fand spéter an Land seinen Vater nicht
mehr, seine Mutter nicht, nicht seine drei
Kinder, seine Frau, seine Briider. Almi Sal-
mawati packte, als die Wasserwalze kam,
zwei seiner Sohne, aber er verlor sie im
strudelnden Brei, der mit Badewannen,
Mopeds, Tierteilen, Bdumen und Men-
schen gemischt war.

So gehen die Geschichten von Aceh.
Viele Lebende sagen, sie wiren lieber ge-
storben. Generationen sind ausgeldscht,
ganze Berufsgruppen, die Fischer, die
Zeugmacher, die Bootszimmerleute, 1538
Lehrer starben allein in Banda Aceh, sehr
viele mehr waren es vorher nicht. Gro3-
familien sind verschwunden, ganze Dorfer
weggewischt, Hochzeitsgesellschaften er-
trunken.

Aceh ist, drei Wochen danach, unter
allen Landstrichen der letzte, der einen
Biirgerkrieg verkraften konnte. In weiten
Teilen der Hauptstadt herrscht Stille wie
nach einem todlichen Schuss. Ganz vorn,
wo die Dorfer Ulee Lheule hieBen, Gam-
pong Blang, Lambung, hat das schwarze

Gam-bellen: Tiefe Wunde a eze Se
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Wasser die Welt zu Kriimeln zermahlen.
Alle Fernsehbilder zeigen nicht das wahre
Ausmal} der Zerstorung, keine Kamera
konnte sie erfassen in ihrer Totalitdt. Es ist
leicht zu schreiben, dass die Todeszone
allein in Banda Aceh etwa 10 mal 4 Kilo-
meter misst; es ist schwer zu fassen, wenn
man in ihr steht und geht.

Dass die Armee nicht nur Separatisten
jagen kann, zeigt sie hier, sie hat die Rolle
des Totengrabers nach anfianglichem Zo-
gern angenommen. Es sind junge zier-
liche Ménner, sie ziehen, oft im stromen-
den Tropenregen, unter Brettern und
Hauswinden, unter Bootswracks und aus
verwiisteten Fischteichen die erstarrten
Uberreste der Flutopfer hervor. Nichts
gleicht dem Anblick der verwesten Was-
serleiche eines Méddchens, die 16 Tage nach
der Flut nordlich Banda Acehs an der
Stralle nach Darulimaran in einem Keller-
geschoss geborgen wird. Und wenig kann
erschiitternder sein als das verbogene
Léacheln der Soldaten danach, wie sie still
herumgehen und sich abwenden, als woll-
ten sie niemanden mit ihrem Entsetzen und
ihrer Erschopfung beléstigen.

Verriickt zu sagen inmitten dieses
Elends, dass trotz allem das Leben in Ban-
da Aceh auch wieder beginnen will. Aber
es geschieht. In den von der Welle ver-
schonten Bezirken haben die Hiandler ihre
Bretterbuden wieder bestiickt. Auf dem
Basar von Lambaru drédngen sich die Stan-
de mit griinen und gelben Bananen, Pa-
payas, Fischen, Hithnern. Sauberes Wasser
wird in Flaschen verkauft, Geldwechsler
eroffnen Biiros. Autos verstopfen die
StraBen, Fahrrader, Mopeds, ihr Larm sagt:
Es sind nicht alle tot. Es sind noch welche
am Leben.

Selbst in der Todeszone weit vorn am
Meer ziehen Menschen aus den Schrott-
bergen das Wenige, das sich irgendwie
gebrauchen lieBe. Ziegelsteine, Nagel,
Wellblech. Weiter landeinwérts, auch dies
geschieht, bauen sie Héduser wieder auf.
Oder sie raumen Ruinen von Schutt.

Religiose Gruppen kiimmern sich um
die Moscheen, sie weilen die Winde, fried-
liche Arbeit, auf die sich Reporter gro-
Rer US-Blatter stiirzen, um Geschichten
iiber islamistische Umtriebe zusammenzu-
zimmern, als wiissten sie nicht,
dass sie sich ohnehin in einem
muslimischen Land befinden,
im groBten der Erde, und dazu
noch in Aceh, seiner gldubigsten
Provinz.

Sie will wieder leben, das ist
zu spiiren in der dritten Woche,
nachdem der Ozean kilometer-
weit ins Land hinein stieg. Aber
der Tod wird noch lange hier
hausen. Der Ozean wird drau-
Ben liegen wie fremd. Und Aceh
wird trauern. Und alles brau-
chen, nur keinen Krieg zwischen
Gam und Armee. *
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